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Необходимые предупреждения 
 
 
 

 
Все совпадения с реальными и нереальными  

лицами и событиями следует считать злостными и  
преднамеренными. Всем, кто по прочтении этой книги  
обидится, автор выражает глубокое соболезнование! 

 
 

Все имена персонажей настоящего повествования  
истинны, должности их не искажены, взгляды  

не выморочены, а вот мотивы поступков извращены  
в интересах исторического следствия! 

 
 

Во время написания этой книги от руки автор 
пострадали все без исключения персонажи! 

 
 

Будьте внимательны и бдительны! Иллюзии  
читателя могут быть развеяны! Книга может  

причинить душевную боль! 
 

 
В соответствие с проектом закона, внесённого  

на рассмотрение в Мажилис Республики Саксаулия,  
чтение данной книги запрещено с 22.00 вечера  

до 7.00 утра, как содержащей сцены интеллектуального  
насилия и трансцендентальной жестокости! 

 
 

 
 

Автор от души благодарит русский алфавит  
за любезно предоставленные буквы! 

 
 
 



 
Часть 0. 

В мае 99-го 
 
 
 
 
 

Свобода начинается с иронии. 
                                  Виктóр Жозефович Гюго 

 
 
Глава 1. НАЧАЛО НОВОЙ ЖИЗНИ 
 
В один из весенних дней 1999 года, а именно 30 апреля, в славном городе От-

цеябловске, что являлся столицей Республики Саксаулии, на пространстве, зажатом с 
одной стороны улицей имени знатного саксаульца Жубанова, и с другой – Бермуд-
ским Учпучмаком, появился незнакомец, имеющий дородность римского сенатора и 
выражение лица человека, пресыщенного жизненными благами. Обозначил своё по-
явление он с того, что внимательно разглядел жилой дом, который как раз и разме-
щался между означенными географическими объектами. 

«Занятный архитектурный выкидыш», подумал незнакомец. И было отчего 
появиться такой мысли. Дом существовал в трёхэтажном варианте, и в народе назы-
вался хрущёвским. Именно в таких социалистических берлогах по замыслу великого 
архитектора первого секретаря ЦК КПСС (б) Никиты Хрущёва советским людям 
предлагалось жить при коммунизме. Когда-то давно этот исторический персонаж по-
обещал всем советским людям, что скоро, году эдак в 1980-м, в стране будет по-
строен коммунизм, и вот тогда уже на этом самом месте и возведут дворцы, а пока и 
так сойдёт – всё лучше, чем в бараке! 

Поменять метрику пространства, как называл незнакомец переезд в новое жи-
лище, заставило его следующее обстоятельство: ранее он жил неподалёку отсюда в 
однокомнатной квартирке крупнопанельного дома, но в какой-то момент понял, что 
его творческой натуре стало тесно на 26 квадратных метрах. Итогом этих терзаний и 
стало переселение тела на более удобные для его физиологии и психики 44 метра – 
также квадратных, хотя для его деятельной натуры лучше бы это были метры куби-
ческие. Из документов, коими госструктуры снабжают всех переезжающих из дома в 
дом, он уже знал, что дому № 17 по улице Жубанова стукнуло без малого 40 лет, по-
строили его для работников тогда только что открывшегося в городе ОХБК, то есть 
Отцеябловского хлопчатобумажного комбината. Строение это, внешне сдержанное и 
холодное, где предстояло жить нашему герою, мало чем отличалось от остальных по-
строек эпохи развитого социализма. Ему, как и какому-нибудь другому воспитаннику 
системы, была явно чужда необузданная расточительность форм, свойственная, на-
пример, архитектуре барокко, поэтому незнакомец сразу определил это строение как 
стиль баракко. 



Существуя в полумраках,  
при весьма сырых полах, 
мы привыкли жить в бараках,  
а хотелось – во дворцах! 
 
– Яйчики-бабайчики! А где же здесь величественный ритм розовых пиляст-

ров? – горько бормотал незнакомец, со всех сторон обходя своё новое жилище. – Где 
алебастровые вазы у входа или, на худой конец, гипсовые львы с холодными без-
зрачковыми глазами? Где триумфальная арка для моих грядущих побед? Где парад-
ные анфилады и барельефы, описывающие подобные подвиги от античных времён до 
наших дней? 

Чуть позже наш герой узнал, что его дом был изготовлен из толстого, чугун-
ной прочности кирпича, который при каком-нибудь незапланированном штурме не 
взяли бы ни пули, ни осколки. На всех без исключения окнах первого этажа стояли 
обязательные решётки: постсоветская голытьба боялась, как бы не украли последнее 
достояние – нищету. Незнакомец несколько раз обошёл дом по кривоватому пери-
метру, а затем решительно вступил в свой первый подъезд – именно там, на первом 
этаже, и помещалась квартира № 4, где Сука-судьба отвела ему повинность доживать 
свой нелёгкий век. Самое первое, на что он обратил внимание, это то, что и подъéзд-
ная дверь, и дверь его квартиры открывались только наружу, как ещё до революции 
было принято в церквях, трактирах и тюрьмах. 

 
Ах, какие у поэта 
есть возможности, хотя 
говорят, что я с приветом 
и наивен, как дитя – 
я из этой комнатёнки 
в блочном доме, как с небес, 
зорко вижу сквозь потёмки 
исторический процесс! 
 
Позже новый жилец выяснил, что дом этот был построен ещё в 1961 году – то 

ли в честь полёта в космос Гагарина, то ли к столетию отмены в России крепостного 
права. Сейчас, конечно, таких раритетов остаётся все меньше, и на месте их, сне-
сённых, строятся домá, похожие на праздничные торты: чистые, свежие, затейливо 
украшенные где многогранным эркером, где полукруглой лоджией, а где и стрельча-
той башенкой. Короче, сейчас не домá, а мечта из розового, как крем, кирпича. Вход-
ные двери в них стеклянные и какие-то трехметровые, и, естественно, у пролетариата 
должно быть большое искушение шарахнуть по ним булыжником, ан нельзя – стек-
лянный подъезд стерегут не старушка-консьержка, как в Париже, и не дряхлый от-
ставник, как в Москве 50-х, а молодые ядрёные парни в пятнистой форме: слева ду-
бинка, справа револьвер в кобуре, посередине тельняшка в разрезе форменной курт-
ки. Попробуй сунься! 

Внутри квартиры было убого и грязно – съехавшие оттуда прежние жильцы не 
затрудняли себя ежедневной влажной уборкой, предпочитая махать веником, раз-
гоняя пыль, один раз в неделю. Этот веник, как символ своей печали по утраченному 
жилью, они оставили на память новому жильцу, то есть нашему незнакомцу. А он 
тем временем ещё раз оглядел место будущего проживания и произнёс: 

– Ну что ж, нормальный пример постиндустриального разложения. 
«Да что же всё незнакомец да незнакомец!», воскликнул в этом месте автор 

нашего правдивого повествования. «Пора бы его наконец и раскрыть!» Да будет так. 



Назло неврастении  
вечернею порой  
открою псевдоним я –  
появится герой! 
 
Глава 2. НОВЫЙ ЖИЛЕЦ 
 
Прости меня, читатель дорогой! 
Твоё вниманье задержу немного,  
чтоб рассказать, откуда мой герой, 
какой крутой была его дорога… 
 
Звали нового жильца Владимир Альбионович Кулемзин, был он бывший со-

ветский журналист, а ныне бесклассовый поэт и писатель. Впрочем, он мог бы назва-
ться и капиталистическим, но решил до поры этого не делать, так как нужно было 
ещё определить, действительно ли то, что происходило в Саксаулии, можно было бы 
назвать хотя бы недоразвитым капитализмом. Кстати, о самóй стране: Республика 
Саксаулия ещё несколько лет назад была в составе Советского Союза (б), как и дру-
гие, но в отличие от этих других была полной тёзкой СССР (б): Саксаульская Совет-
ская Социалистическая Республика. Кстати, сам наш герой расшифровывал СССР (б) 
тоже несколько странно: Страна Слишком Сурового Режима. Будучи ещё ребёнком, 
он был переселён с родного Марса в Саксаулию, где как-то зацепился за неё душой, 
по интроверности сам не замечая как, – так за гвоздь пиджак цепляется на ходу, а 
уходит в никуда, и только тоненькая выдернутая ниточка остаётся на гвозде навсегда. 
Автохтонами5 страны пребывания были саксаульцы – милый и добродушный азиат-
ский народ, чему наш герой радовался каждый день. Но вернёмся именно к нему.  

 

5 Коренное население – гр. 
 
Что за человек? И что за глы́бина? 
Правда, в прессе он не отражён – 
то напоминает Ницше, то Столыпина, 
то он к яблоку причастен, как Ньютон! 
 
Когда Володю спрашивали, сколько ему лет, он обычно отвечал, что наконец-

то достиг возраста, когда можно не сравнивать, а просто вспоминать. Думается, что 
здесь уместно привести его фразу, позднее широко шагнувшую в народ: «Возраст оп-
ределяется не годами, а количеством зверски убитых иллюзий» Несколько месяцев 
назад у нашего героя случился полувековой юбилей. «Пора бы уже расставить кое-
какие вехи», после бурного отмечательства подумалось писателю. «Без вех как-то всё 
пронесётся, как скоростной экспресс, как будто в жизни и не было никакого слалома, 
как будто он так и не дотянул до этой тюрьмы, которую умные люди называют кри-
зисом середины жизни» 

Сомнительная метафора жизненный экватор, эта незаконная и безответствен-
ная дочь благороднейшей из географических широт, вдруг заявила о своём наслед-
ном праве на точность, как будто, дожив до пятидесяти и назвав это экватором, мож-
но непременно дожить и до ста! Говоря проще, уже несколько месяцев как шёл ему 
шестой десяток, из которых пару этих десятков он отдал, трудясь на ниве журнали-
стики – в газетах, на радио и телевидении Отцеябловска. Это было трудно, так как 
Кулемзин изначально был латентным антисоветчиком, и поэтому, готовя свои мате-
риалы для печати, нажимал только ему известную кнопку, что тут же включала его 



alter ego, для которого фразы о социалистическом соревновании и повышенных обя-
зательствах были так же легки, как слова Сергеича о мимолётном виденье и гении 
чистой красоты. Видимо, был в его глазу какой-то специальный хрусталик, в угоду 
сознанию увеличивавший гнусные советские (б) реалии. 

У володиного папы с семидесятых годов была своя дача, но сынок оказался не 
той масти, которую задумывали ему родители, и копаться в земле отказывался кате-
горически. Ну, не любил он сажать огород, подвязывать виноград на зиму и окучи-
вать картошку. «Зачем мне это нужно?», говорил будущий писатель, как бы сам удив-
ляясь такому наивному вопросу. «Есть, например, крестьяне, и это их дело – сажать 
что-то и потом это что-то выращивать. Такая вот у них работа. Посудите сами, ведь 
крестьяне в свободное время не пишут прозу или какие-нибудь, не дай дедушка, сти-
хи?» 

 
О, дедушка, я твой случайный зритель. 
Зачем же мне такое наказанье? 
Ты взял меня из схемы мирозданья 
и снова вставил, как предохранитель! 
 
Ещё в пять лет научившись читать, будущий Альбионыч наткнулся на строки 

русского поэта Бориса Пастернака: 
 
 «Я рос. Меня, как Ганимеда,  
несли ненастья, сны несли…» 

 
, ничего в них не понял, но, заворожённый необычностью человеческой речи, понял, 
что хочет научиться говорить так же. Так что истоки поэзии нашего героя лежали в 
далёком 1958 году. Правда, уже к четырнадцати годам наш подросток стал закончен-
ным нигилистом, но до поры до времени не развязывал язык и ни с кем не делился 
своими сомнениями и соображениями по поводу ума, чести и совести нашей эпохи, 
как тогда себя скромно именовала Компартия Одной Шестой Суши. Ещё будучи 
школьником, Кулемзин твёрдо решил, что на своём персональном пути молодого 
строителя коммунизма он не возьмёт в руку ничего тяжелее авторучки. Тогда же ро-
дился детский стишок, который со временем появился на стеле марсианского посоль-
ства в Республике Уанапуту: 

 
Говорит пословица народа,  
что в семье не без урода. 
Так пусть работает семья,  
а уродом буду я! 
 
Глава 3. НОВЫЙ ЖИЛЕЦ (продолжение) 
 
Так его табельным оружием на жизненном пути стала авторучка. Да, случи-

лось именно так: служа в социалистической печати, больше всего на свете Володя не 
любил советскую власть. Он ненавидел государство, пропитанное кровью и ложью, 
расползающееся багровой раковой опухолью на нежно-голубом теле планеты. Дело в 
том, что насилие всегда болью отзывалось в его сердце. Ещё в детстве, читая кни- 
жки про средневековых героев, гибнущих на кострах, он обливался слезами, бессиль-
но сжимая кулачки, – тогда казалось, что это и его волосы трещат вместе с пшенич-
ными прядями Жанны Жаковны Д’Арк, руки его, как у Тиля Уленшпигеля, хрустят, 
зажатые инквизиторами-палачами в страшные тиски, а ноги терзают чудовищные ис-



панские сапоги, предназначенные для Томазо Домениковича Кампанеллы. Он нена-
видел инквизицию, ку-клукс-клан и генерала Гастона Огюстовича Галифе. 

 
Я помню всё до малой крохи,  
открыв для времени портал: 
своей оставлю я эпохе  
эпоху ту, что я узнал… 
 
В те же годы он столкнулся с хиппи, которые открыли ему глаза на окружаю-

щий мир, и стали давать книжки, от которых шло что-то новое, истинное и светлое, 
за что и умереть было не жаль. Тогда же на стареньком ламповом радиоприёмнике 
«Рекорд», видимо, по недосмотру местных саксаульских чекистов, наш герой впе-
рвые услышал «Архипелаг ГУЛаг» по чуждой всем советским (б) людям радиостан-
ции «Немецкая волна» Всего за год его так и не испорченное безумными коммунис-
тическими идеями мировоззрение поменялось до неузнаваемости: он узнал, чтó такое 
Сталин, а затем и Ленин, впервые оглянулся, и с ужасом разглядел мир, в котором 
жил он и его семья, и ещё сотни тысяч таких же безропотных семей, мир, в котором 
он живёт сейчас и будет жить ещё долго на положении винтика в чудовищном госу-
дарственном механизме. 

 
Я мысль свою терпкую осовременю: 

             за век пробежавший мы лучше не стали, 
             ведь в каждом живёт недорезанный ленин, 
             и в каждом живёт недодушенный сталин! 

 
Когда Володе стукнул ровно полтинник, он изобрёл формулу, которая на-

прочь разбивала все теософские измышления о существовании дедушки. И коль ско-
ро автор самонадеянно назвал сей глобальный труд «Библией XXI века», то приведём 
эту мысль полностью – для жаждущего света юношества: «Ближе, чем всё ближай-
шее, и вместе дальше для обыденной мысли, чем её самые дальние дали, пролегает 
самая близкая близь: истина Бытия…» 

Такое отношение к дедушке было вовсе не плодом государственного атеизма, 
в котором родился и вырос наш герой, а вполне оформленной гражданской позицией 
человека просто умного. Кулемзин не без оснований полагал, что атеизм является ве-
личайшим культурным завоеванием человечества, причём, атеизм не официальный, 
как это было в Советском Союзе (б), а личный, индивидуальный для каждого нор-
мального человека. Атеист, в отличие от рабов дедушкиных, никогда не объединяет-
ся ни в какие стада. Чтобы почувствовать себя человеком, ему не нужна церковь, 
конфессия и страшилки будущей загробной жизни. Атеист всегда один – наедине с 
жизнью, и потому он более нравствен, чем человек верующий, ибо, в отличие от ве-
рующего, ежедневно что-то выпрашивающего у дедушки, никакой награды за свою 
веру не ждёт и не требует. 

Вокруг нашего героя громоздились убогие дома, так называемые стройки со-
циализма, убогие витрины с равнодушием предлагали убогие вещи, по убогим ули-
цам ездили убогие машины. И под всем этим, под высотными зданиями, под куко-
льным Кремлём, под автострадами лежали спрессованные кости миллионов заму-
ченных страшной машиной советской власти – ГУЛага. Володя ненавидел всё это 
уже несколько лет, а в стране ничего не менялось, и жизнь текла своим убогим раз-
меренным чередом, взметая очередную убогую пыль раз в пятилетку под фальшивы-
ми лозунгами коммунистических съездов. 

 



И думал я, мозги губя,  
где скрипы не слышны, 
что был хорошим для себя, 
но мерзким – для страны… 
 
Принципиально же не менялось ничего, даже реальное время, казалось, око-

стенело или было просто отменено очередным декретом, а стрéлки часов Спасской 
башни крутились, как пустая заводная игрушка. Но страшнее всего были люди – из-
жёванные, измочаленные ежедневным бытом, злом, нищетой, беготнёй по пустым 
магазинам. Они, как и блочные дома, постепенно становились в глазах Володи оди-
наковыми. Отправляясь утром на работу в набитом автобусе, он всматривался в лица 
молчащих, не совсем проснувшихся людей, и не находил среди них человека, спо-
собного удивить судьбой, поступком, лицом, поведением. Все они были знакомы и 
узнаваемы, как типовые дверные ручки или раздробленные плитки на полу редакци-
онного туалета. 

 
Определю судьбе заказ  
в последний свой парсек: 
я не хочу истлеть как класс –  
уйти б как человек! 
 
Было у нашего героя и специфическое марсианское умение убегать в интерес-

ные сны, всегда сюжетные, а также иногда в книги и фильмы. Он мог уйти туда без 
остатка, как у Грина в «Фанданго» человек входил внутрь картины. Надо признаться, 
что Кулемзин вообще был человеком виртуальной реальности – ещё до появления 
этих самых слов. Впрочем, это не было чем-то особенным – такими же людьми вир-
туальных реальностей, например, являются и миллионы потребителей резиновой 
«Санта-Барбары» Володя несколько лет проработал в одной из городских газет, где и 
размышлял о собственном будущем. Единственной достойной перспективой ему ка-
залась революция – наподобие той, что когда-то неудачно организовал Ленин. И хотя 
у него не возникло сомнений в собственной способности устроить нечто похожее (но 
с другим вектором приложения!), было совершенно непонятно, под каким предлогом 
можно совершить революцию в стране уже победившего социализма. Живя вольно-
любивой душой в неприемлемом совке, диалектически скользя по ленте Августа Ио-
ганновича Мёбиуса, неощутимо-своевременно переходя с одной половины плоскости 
на другую, он оставался цел (пусть и не невредим) в довольно кровоточащих пере-
дрягах практически незаметной борьбы с властью. Короче говоря, опора на иллюзию 
давала ему силу пережить реальность. 

 
Русский знает и татарин:  
водку можно не глушить! 
Для того нам мир подарен,  
чтоб достойно жизнь прожить… 
 
Сам себе наш персонаж казался настоящим писателем. Высокий, как Маяковс-

кий, широколицый, как Бальзак, с франтоватыми усиками, как у Мопассана, он по-
ходил на ловеласа XVIII века – эдакого любвеобильного мужчину в стиле барокко. 
Натяни на его фигуристые икры шёлковые чулочки, остроносые ботиночки на ноги, 
на пухленькое тельце набрось камзольчик, добавь кружевное жабо – и готов самый 
настоящий персонаж с картины знаменитого Жан-Антуана Жан-Филипповича Ватто. 
Для полноты картины не будет хватать только пышной пастушки с огромным нежно-



розовым бюстом. Однако наш герой предпочитал носить хипповую джинсý, а вместо 
жабо по его шее и плечам струились портосовские патлы. 

 
Кареглаз, русоволос,  
патлами зарос, 
был я толстым, как Портос,  
смелым, как Атос! 
 
Глава 4. НОВЫЙ ЖИЛЕЦ (окончание) 
 
СССР (б) Володя определял как Страну вечного неблагополучия. Сначала на 

его памяти здесь царствовало всевластие коммунистов, которые, надо отдать им 
должное, умудрились из своего режима сделать настоящий религиозный культ с еди-
ным, но покойным богом Ульяновым (Ильичом I), и изредка меняющимся богом жи-
вым – генсеком ЦК КПСС (б). Культ этот превратил народ в несчастной стране даже 
не в рабов, а каких-то монахов, и производил над ними свои многочисленные, но ло-
гически необъяснимые эксперименты. Взять ту же антиалкогольную кампанию, когда 
пьющему испокон веку народу вдруг вполне по-церковному объявили, что пьянство – 
грех. Да ладно бы просто объявили – сказали себе и сказали! Так нет же: начали ру-
бить виноградники, рушить уже готовые заводы, хотя не так и сложно было их про-
сто перепрофилировать на тот же томатный сок. Ну ладно, наплевать было на деньги, 
хотя уже тогда советская экономика пела романсы по поводу своих спрятанных ком-
мунистами финансов, а водка приносила в бюджет до четверти всех доходов в стране. 
И что в итоге? Стали меньше пить? Да как бы не так! Дураковатый народ в стремле-
нии травануть себя ещё хлеще стал варить самогон и кустарно готовить, как называл 
их Кулемзин, черноплодные напитки. Он хорошо помнил, как на кухнях его прияте-
лей и знакомых его встречали трёхлитровые банки с мутным содержимым и одобри-
тельно поднятыми вверх резиновыми перчатками, голосующими не то за зелёного 
змия, не то за мудрую политику великой и ужасной КПСС (б). 

 
Перестройку он прославил,  
выступая горячо, 
и нас больше пить заставил  
Мих. Сергеич Горбачёв! 
 
Где-то лет в тридцать Володе впервые попалась на глаза библия, и он запоем 

прочитал эту невесёлую книгу. Сначала он изумился обилию логических противоре-
чий, наводняющих фолиант в добрых тысячу страниц – начиная от дважды расска-
занной истории творения человека (в первой и второй главах Бытия) и заканчивая 
противоречивыми словами Христа: «Если кто приходит ко Мне, и не возненавидит 
отца своего, и матери, и жены, и детей, и братьев, и сестёр, а притом и самóй жизни 
своей, тот не может быть Моим учеником», и тут же: «Возлюби ближнего своего, как 
себя самого» Потом Альбионыч ещё не раз убеждался как в армейской строгости сы-
на божьего, так и самогó дедушки, который, судя по книжке, был озабочен не благом 
людей, а только лишь соображениями строжайшей дисциплины. 

 
Как же нам понять всё это –  
бог как вроде волшебство, 
а наказывает тех, кто  
не поверили в него?! 
 



Поэтому в свои 33 Володя уже построил свой земной мир на допущении, что 
мы пришли из Вечности и уходим туда же – в Вечность. И как только он почувство-
вал возможность рано или поздно уйти в такую Вечность, жизнь, на время утратив-
шая, казалось бы, всякий смысл, вдруг снова приобрела его и засветилась каким-то 
незнакомым светом. Что бы он ни читал, чем бы ни занимался, кого бы ни встречал – 
всё казалось ему подтверждением этой главной и единственной его мысли. Но в один 
прекрасный (или ужасный?) день глаза его словно раскрылись – вокруг себя он уви-
дел множество людей, у которых не было никакого шанса попасть в Вечность. А раз 
не было такого шанса хотя бы у одного из людей, то и собственная идея, значит, не 
была всеобщей, а имела изъян и трещину. 

 
Свой путь земной на две прошедши трети, 
познав богатство, славу и гастрит, 
одно я понял – счастья нет на свете, 
и зря народ насчёт него шустрит… 
 
То, что кто-либо мог быть лишён шанса на Вечность, представлялась молодо-

му Кулемзину потрясающей несправедливостью. Тогда он ещё не до конца понимал, 
что мир вообще несправедлив, что он не может быть справедливым хотя бы потому, 
что начался, по утверждению этой забавной книжки без картинок, с того, что некий 
отец, вместо того, чтобы пользуясь своим всемогуществом, спасти своего искренне 
заблуждающегося сына, послал его на страшную казнь – распятие на кресте. Неспра-
ведливость же лишения шанса на Вечность представлялась ему гораздо более страш-
ной и холодной – ведь речь шла здесь не об одном человеке, а обо всех. Несправед-
ливость эта была ещё страшней, чем, например, болезни, от которых умирают малые 
невинные дети. Следовательно, изъян и трещина, разъедавшие всю жизнь нашего ге-
роя, как раз и были этой несправедливостью – иначе распадалась вся постройка, воз-
ведённая им с таким трудом. 

 
Гений мой не может быть измерен: 
с южных гор до северных морей  
я себя навек запараллелил 
с необъятной родиной моей! 
 
После школы, поступив в Саксаульский госуниверситет, он неожиданно загре-

мел в армию, так как учиться ему стало скучно – вместо того, чтобы учить журнали-
стике, на журфаке несколько лет предлагалось «проходить» не только русский язык, 
но и древнегреческий, и латинский, а также историю всевозможных литератур, начи-
ная с Большого Взрыва. Попал Володя служить в Бакинский округ ПВО, чьим деви-
зом стали слова: «Сами не летаем, и другим не дадим!» Правда, он никогда не произ-
носил военную мантру, которую более глуповатые его сослуживцы выкрикивали на 
вечерней прогулке – вместо строевой песни: 

 
Два солдата из стройбата  
заменяют экскаватор,  
а солдат из ПВО 
заменяет хоть кого! 
 
Какое-то время пришлось нашему герою повоевать в чужой стране – миниа-

тюрном Вьетнаме, где вместе с маленькими аборигенами он противоборствовал chó 
Mỹ, или «американским собакам», как называли своих врагов эти мужественные ма-
ленькие азиаты.  



Смотрю на фотографии пожухлые, 
скребя щетину или хмуря бровь: 
не зря топтали мы саванны с джунглями, 
не зря мы где-то проливали кровь! 
 
Правда, университет он всё-таки закончил, хотя и не за пять лет, как его одно-

курсники, а за двенадцать, будучи при этом четырежды изгоняем из вуза за антисо-
ветчину, что на журфаке не поощрялась как-то особо. Дожил наш герой и до полного 
государственного маразма, когда во главе страны стал главпахан КГБ (б) Андропов, 
который тоже ничего не смог в ней изменить по причине поражения его распрост-
ранённым недугом – кремлёвским маразмом. 

 
У меня и у державы  
отношения шершавы, 
как наждак или броня. 
Так обидно за меня! 
 
ГЛАВА 5. ИДЕЙНЫЙ АНТИСОВЕТЧИК 
 
Особенно среди землян марсианин Кулемзин уважал польского фантаста Ста-

ни́слава Лема. И было за что! На закате социализма, в 1988 году, фантаст с присущей 
ему гениальностью довёл отрицание марксистских догм до абсурда – в своём двух-
томном труде «Философия случая» он провозгласил, что Его Величество Случай ле-
жит в основе всего и вся. По Лему, и искусство, и человеческое общество, и сама эво-
люция – продукт слепого случая. «Случай – поворотный фактор всякого эволюцион-
ного процесса, уклад, возникший в результате этого процесса, он создаёт собствен-
ные системные законы, не имеющие ничего общего с первоначальным поворотным 
фактором6» 

 

6 S. Lem. Filozofia przypadku. W.I. Krakow, 1988, p. 204 – перевод автора 
 
Наш герой ещё при советской власти (б) с иронией относился к восьми сло-

вам, с которых начинался каждый день печальной страны, к словам, которые каза-
лись ему полными неразрешимых противоречий: 

 
«Союз нерушимый республик свободных 
сплотила навеки великая Русь…» 
 
Действительно, мог ли он быть нерушимым навеки, если республики свобод-

ны? И союз ли это был, если его силой сплотила самая великая из республик?! 
Будучи творческой личностью, а, значит, пьющим журналистом, Альбионыч, 

конечно, пытался бороться с системой. Таких попыток было несколько, и все они, ра-
зумеется, окончились плачевно. Будучи 21 года от роду, он вместе с группой това-
рищей-студентов начал было издавать (тиражом аж в 5 экземпляров) подпольный ма-
шинописный журнал «Вопль», но уже через год был остановлен группой товарищей-
чекистов и попал в пожизненную советскую опалу, которая закончилась весьма не-
скоро – только с распадом всей ненавистной ему системы. Затем, терзаясь перма-
нентным похмельем и неприятием действительности, в одну из бессонных ночей он 
сочинил небольшую поэмку под названием «Конституция дыбом» и принялся худо-
жественно исполнять её в пивнушках родного Отцеябловска. Надо ли говорить, что 
на третий день триумфальных выступлений поэма была изъята всё теми же весёлыми 



товарищами со стальными глазами, после чего пропала навеки в пыльных архивах 
Кодлы Государственных Бандитов. 

 
Конечно, эта мысль седа, 

             но только знайте вы: 
на подвиг тянет нас тогда, 

             когда мы не трезвы… 
 
И всё-таки это был далеко не единичный опыт. Здесь же оговорюсь, что пер-

вые антисоветские опусы Володи сегодня были бы, конечно, не слишком понятны 
современному молодому читателю. Например, в одном из его ранних стихов какой-то 
мужественный клоп терзал по ночам мягкую белую задницу первого секретаря рай- 
кома, приговаривая при этом, что, несомненно, попал в рай. Пытка неизвестностью 
придумана давно, и до сих пор действует исправно. Тихо-тихо тянула жилы из на- 
шего героя советская действительность, а он мог лишь ждать, чтобы не сорваться, не-
даром ведь пассивный залог в русском языке называется страдательным. Позже, ра-
ботая в радиогазете «Наш Отцеябловск», и изнывая от безделья, он вместе со своим 
товарищем Геннадием Власовым где-то за полгода наваял роман «День» – об одном 
дне из жизни вышеозначенной радиогазеты. Но и этот опус бесследно пропал в соци-
алистической пучине, причём, так складно, что ни Володя, ни Гена до сего дня не 
знали место его погребения, хотя в первые дни обнаружения пропажи безуспешно 
пытались искать родные строки. 

 
Я жевал свою чёрную корочку, 
свою лямку тянул кое-как, 
и не пил никогда под икорочку 
на обкомовских дачах коньяк… 
 
В конце восьмидесятых, как чи́сла в календаре, стремительно менялись генсе-

ки КПСС (б), рабочие же, как и прежде, торопились к своим станкам, а интеллиген-
ция просыпáлась, дабы примкнуть к общему трудовому процессу. И уже тогда наш 
герой решил, что когда-нибудь… когда, наконец, закончится социализм, и можно бу-
дет пожить в своё удовольствие… он обязательно напишет роман обо всём том, что 
приключилось в жизни с ним и окружающими его людьми «А, значит, никогда!», тут 
же привычно думал он, так как советский строй (б) объявил себя не только самым 
правильным на нашем нелепом шарике, но и вечным. И каково же было его изумле-
ние, когда в один из дней 1990 года эта паскудная власть рухнула, а на всей террито-
рии СССР (б) была приостановлена преступная власть КПСС (б)! 

 
Просыпаюсь: здрасьте! –  
нет советской власти… 
 
Но даже это великое событие не позволило Альбионычу впоследствии называ-

ться как-то иначе, чем социально чуждый элемент, – тем более что всё произошедшее 
после этого, что новый генсек назвал отвратительными словом перестройка, он так и 
не принял ни умом, ни сердцем. Чтобы как-то отвлечься от, казалось, пер-манентной 
советской действительности, он пил, как пили практически все журналисты Страны 
Советов (б). 

 
Бывалоча в юности ранней, 
когда не водилось бабло, 
 



с друзьями искали мы краник, 
откуда б спиртное текло. 
И был он почти что задаром, 
напиток, народом любим. 
Как звали его? «Солнцедаром»? 
А может, в фугасах «Рубин»? 
Изыск тех времён алкогольный 
исчез, не оставив следов, 
хоть был он разлит монопольно 
из ягод и сладких плодов. 
От пойла ломились витрины, 
и только бродяги – будь спок! – 
травили себя «Поморином» 
и кремом для чистки сапог… 
 
Был и такой период в жизни нашего героя, как, впрочем, и многих интелли-

гентов того времени, когда ему приходилось вместо журналистики заниматься сто-
рожеванием. Знакомые, встречая его, непременно интересовались: что это, мол, ста-
рик, ты нигде не работаешь? На что Володя отвечал: «Как раз нет, я всё время ра-
ботаю, просто нигде не служу!» 

 
Мне Сука-судьба не скупилась на пряник, 
но била за это – втройне,  
и я, как Муму и кораблик «Титаник», 
валялся у жизни на дне… 
 
Глава 6. ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬ 
 
Но, выйдя из социализма, Володя с интересом прямиком шагнул в капитализм 

– не тот, приглаженный и со всех сторон обставленный полицейскими мигалками, 
что существовал за бугром, а в зарождающийся саксаульский капитализм, похожий 
на юрский период в представлении кинорежиссёра Стивена Арнольдовича Спилбер-
га: кругóм на задних лапах бегали зубастые монстры и бесперечь жрали друг друга. 
Из их клыкастых пастей сыпались крошки, а порой и приличные куски, и подхватить 
их на лету и было теперь признаком ума, сообразительности и деловитости. Как, 
должно быть, известно нашему читателю, всё человеческое сообщество делится на 
две категории людей – на тех, кто работает на себя, и на тех, кто работает на дядю. 
Дядя – понятие зачастую абстрактное, им может быть и тот, кто работает на себя, вы-
плачивая зарплату тем, кто работает на дядю, а может быть и государство как таковое 
– безликая система, чьи интересы обслуживают миллионы дядь и тёть, самостоя-
тельных и подневольных. Так вот наш герой решил на дядю не работать, а взять своё 
жизнеобеспечение в свои же руки. 

 
Не за брата, не за батю  
на работу я лечу: 
ведь работаю на дядю,  
а на тётю – не хочу! 
 
После официального объявления в стране капитализма Володя тут же распро-

щался с родной «Саксаульской правдой», из хорошего журналиста превратившись в 
созерцателя жизни. Серьёзно своим трудоустройством он не занимался, зная, что всё 
придет само и ниоткуда, и, будучи человеком аналитического склада ума, пришёл к 



выводу, что позиция созерцателя не так уж и плоха, поскольку работа как таковая 
только отвлекает человека от размышлений о сути жизни. Да и то сказать, в 1992 году 
нашему герою исполнилось неполных сорок, и наплодившиеся в нереальном количе-
стве фирмы не хотели брать на работу старика, а хотели только молоденьких деву-
шек с ногами, росшими непосредственно из коренных зубов. Они считали его бес-
перспективным как по возрасту, так и по сознанию, которого переучивать уже позд-
но, нецелесообразно и даже вредно.  

Изучая советскую (б) жизнь, Володя очень быстро понял, что поразительная 
незыблемость, присущая этому жизненному укладу, несмотря на всю внешнюю, раз-
дуваемую властью, динамику, проистекала ещё и из того, что каждый здесь рождался 
с интуитивным, генетическим осознанием принадлежности к определённой социаль-
ной ячейке и пониманием сложнейших никем не писанных законов пребывания в 
этой ячейке, а также ещё более сложных правил перемещения в другую ячейку. 

Upward mobility7, столь ценимая в мире капитала, здесь была понятием едва ли 
не бранным, и большинство попыток быстрого, агрессивного рывка наверх или в сто-
рону блокировалось достаточно жёстко. С другой стороны, совершались и успешные 
рывки. Но это произошло только тогда, когда народ, вырвавшийся из-под пресса со-
циалистических заморочек, вдруг оживил частное предпринимательство (и ведь по-
катило!), вдруг зашевелились какие-то капиталы, привлечённые первоначальными 
налоговыми льготами и крупномасштабной приватизацией – главным экономическим 
козырем новой жизни. При этом в безупречное социальное происхождение этих ка-
питалов верилось как-то с трудом. 

 
7 Движущаяся вверх изменчивость – англ. 

 
Взглядом я своим увидел зорким  
мне из жизни выплывшую весть: 
капитал, который был по норкам,  
вылез вдруг и стал работать здесь! 
 
Поэтому Альбионыч, наконец, вступил в какие-то откровенные отношения с 

государством, став так называемым ИП, или индивидуальным предпринимателем. Он 
был очень рад, что для такой организации не надо составлять мудрёный устав, по-
нравилось ему и то, что государство не контролировало его доходов, предоставив 
платить всего три процента со всех видов поступлений. «Яйчики-бабайчики, уж на 
остальные 97 процентов я как-нибудь до пенсии протяну!», бодрился новоявленный 
бизнесмен. Но особенно Кулемзину понравилось то, что коллектив (а слово это он не 
любил до дрожи!) сократился теперь до одного человека. «Сам начальник, сам ду-
рак!», удовлётворенно говорил писатель. 

Правда, точку поставить в этом деле не удалось – она сразу же превратилась в 
наглую жирную запятую: внезапно потребовался вначале личный водитель, потому 
что наш герой водить машину не любил, потом главный бухгалтер, потому что Во-
лодя сам считать мудрёные цифры не любил тоже, потом секретарша, которая, кро-
ме чая, занималась тем, что вызванивала на работу то водителя, то главбуха, потом 
появился художник – старый приятель Володи Геннадий Михайлович Горелов, хо-
роший мазила и пропитон, потом… В общем, фирма нашего героя со временем до-
стигла совершенства и превратилась из «предприятия» о восьми работниках в какое-
то ИП Кулемзин под гордым названием «Альбион» Теперь ему ничего не мешало со-
зерцать странную конструкцию, которую на этой планете было принято называть 
жизнью. Забавное занятие, надо сказать! 

 



Мне с небес не валит манна,  
и меня не любит бог – 
я живу, и это странно:  
почему ещё не сдох? 
 
Не удивительным было и то, что рабочий адрес нашего героя странным обра-

зом совпадал с его адресом домашним, и причиной тому была всё та же володина 
лень. «Встал утром, сунул ноги в тапочки – и на работе!», радостно делился он нажи-
тым со своими приятелями. 

 
Глава 7. ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬ (окончание) 
 
Вид бизнеса, в который окунулся наш герой, был рекламой, и Альбионыч, на-

чав работать именно тут, сделал важное стратегическое открытие. Звучало оно так: 
«Если есть рекламные щиты, то должны быть и рекламные мечи!», но где применить 
его, не придумал, и очень мучился от этого. Одним из первых клиентов володиного 
ИП чуть не стал новый ресторан «Жана жол»8, который поручил ему составить какое-
нибудь оригинальное меню для привлечения потенциальных саксаульских едоков. 
Правда, договор пришлось расторгнуть после того, как Кулемзин, потрудившись ми-
нуты четыре, предоставил такой вариант: 

 
8 «Новый путь» – сакс. 

 
Булочки «Каменный Гость» 
Чай «Белые ночи» 
Конфеты «Гранит науки в шоколаде» 
Бифштекс «Дожуём до понедельника» 
Котлета «Доживём до понедельника?» 
 
Через какое-то время в Отцеябловске появился так называемый CIM, или 

Центр израильской медицины. Не зная местного менталитета, забугорные еврейские 
врачи обратились в володину рекламную компанию с просьбой дать хорошую рекла-
му. Правда, объективности ради стóит сказать, что реклама израильтянам, как и ра-
нее ресторанным саксаульцам, тоже не понравилась, потому что Володя написал в 
объявлении буквально следующее: 

 
«CIM предлагает следующие услуги: 
обрезание во сне без согласия пациента; 
обрезание по фотографии без присутствия пациента; 
обрезание с крепкой фиксацией пациента; 
художественное обрезание по утверждённому эскизу» 
 
И девчонки, и мальчишки  
знают, кто здесь всех хитрей: 
раз обрезаны излишки,  
значит, парень наш – еврей! 
 
Что же такое было это ИП? Звучало оно как-то необычно, словно вместо при-

вычной ему аббревиатуры имени-отчества В.А. некто из большого начальства приду-
мал другое – ИП. Означали эти таинственные буквы, как уже говорилось выше, «Ин-
дивидуальный Предприниматель», но Володя переводил странные буквы по-другому: 



«Иди – Принеси», или «Ишаку – Поклажа», или «Игры Прохиндеев», или даже «Ис-
тория Пропадлючества» Первые годы капитализма очень понравились нашему герою. 
В рекламном бизнесе практически не было конкурентов, и денежный ручеёк со вре-
менем превратился в довольно ощутимый поток. Но его это не тревожило. «Что по-
делаешь», философски говорил новоявленный бизнесмен, «придётся как-то приспо-
сабливаться жить на большие деньги!» 

Каждый человек работает на кого-то, и даже великий Микеланджело Лодови-
кович Буонаротти вынужден был выполнять заказы папы. И только Володя в самом 
начале саксаульского капитализма решил работать только на себя, и это решение со-
блюдал, как Женевскую конвенцию, до тех пор, пока не бросил это выгодное дело. 
Поэтому, когда лет через десять неожиданно выяснилось, что заработал Кулемзин 
столько, что рассчитывал прожить на это до конца своей многострадальной жизни, он 
сильно обрадовался, после чего легко переделал знаменитый афоризм француза Рене 
Иоахимовича Декарта «Я мыслю, следовательно, существую» на свой собственный, 
отвечающий велению именно его времени: «Я мыслю, следовательно, на это и суще-
ствую» 

 

Я не чувствую коллапсов! 
             Счастлив я, трень-брень, трень-брень! 
             Я нашёл сто тысяч баксов, – 
             значит, праздник каждый день! 

 
К тому же, плюсом во всей этой запутанной истории было то, что он стал 

ощущать себя неким капилляром, маленьким таким сосудиком мировой экономики. 
А то, что маленьким, помогало пережить его отношение к жизни, то есть дао, и твёр-
дая уверенность, что вообще вся эта волокита с так называемой жизнью абсолютно 
напрасна с точки зрения садиста-дедушки. 

 
Каким глаголом или прилагательным 
измерим мы счастливое житьё? 
Какою суммой в книжке сберегательной? 
Ведь у меня, признаться, нет ещё её… 
 
Заканчивая тему предпринимательской деятельности, остаётся только доба-

вить, что, кроме основного занятия, Володя, как известный саксаульский поэт, подра-
батывал переводами. Однажды по заданию одного нью-йоркского издательства он 
взялся за перевод на английский русских народных сказок. Но после первой же бро-
сил, потому что далее не мог продолжать работу из-за смеха. Вот как, например, в его 
переводе транслитировался самый известный русский сказочный персонаж Иван-
дурак: John Crazy Boy! Вторая задача была тоже лёгкой – нужно было перевести на 
английский язык, честно признаться, не очень известную в народе, русскую частуш-
ку: 

 
Эх, лапти мои,  
четыре оборки, 
хочу дома заночую, 
хочу у Егорки! 
 
Он без труда справился с нехитрой задачкой, а потом, чтобы проверить себя, 

снова перевёл то, что получилось, на русский. И эта новая версия неожиданно по-
нравилась ему гораздо больше народного оригинала: 

 



Невыносимо туфли блещут лаком. 
До бездны шаг – всё решено:  
мне дома сон уже не лаком – 
мне нынче спать у Джорджа суждено! 
 
Так он потихоньку и работал, мечтая, чтобы работа закончилась как можно 

скорее, а началось новое время – под созвездием Пенсии, когда можно будет так же 
писать стихи и романы, а государство за это ещё и будет приплачивать! 

 
Редко женщины на шею мне бросаются, 
в их глазах давно не вижу интереса. 
Но сегодня улыбнулась мне красавица 
в канцелярии районного собеса! 
 
ГЛАВА 8. ИДЕЙНЫЙ АНТИСОВЕТЧИК (окончание) 
 
«Мы рождены, чтоб Кафку сделать былью», в который раз подумал Володя. 

«Жаль всё-таки, что не я это сказал, потому что точнее о народе, населяющем эту не-
счастную страну, не скажешь…» Правда, было одно выражение на эту же тему, кото-
рое он безусловно приписывал именно себе:  

 
Кафка – ложь, да в нём намёк! 
Ты же так сказать не смог? 
 
Кулемзин, разумеется, австро-венгерского писаку Франца Германовича читал, 

но раньше тот ему как-то не очень нравился – слишком всё у него было препарирова-
но, вместо живых людей Володе чудились мастерски написанные муляжи. Но с на-
ступлением «благословенного» капитализма нашему герою вдруг показалось, что ок-
ружают его те самые кафкианские муляжи или белковые роботы, запрограммирован-
ные на уничтожение себе подобных. 

 
Каждый день по ложке керосина 
пьём отраву тусклых мелочей – 
человек тупеет, как скотина, 
под разврат бессмысленных речей… 
 
Ему казалось, что в Саксаулии9 после наступления долгожданного капитализ-

ма жизнь налаживалась как бы. В стране была как бы демократия, развивался как бы 
капитализм, было как бы правосудие и как бы защищались права человека. Кстати, и 
в соседней России как бы не было войны в Чечне и как бы улучшалась жизнь. 

      
9 Впрочем, как почти и на всём постсоветском пространстве – прим. автора 

 
Володя был очень обижен на президента Назарбаксова – за то, что тот в 2003 

году не поздравил его с пятидесятилетним юбилеем и не пожаловал знатному писа-
телю никакой государственной награды. «Да за то, что я полвека прожил в такой 
стране», говорил Кулемзин, «я уже достоин звания Героя Республики Саксаулия!» 

Может быть, поэтому после перестройки, которая, кстати, задержалась нена-
долго, наш герой с наслаждением сменил изрядно поднадоевший марксизм-лени-
низм на высшую форму человеческого гения – покеризм-снукеризм. Внимательный 
читатель, наверное, уже уловил в этом неологизме плохо спрятанные названия двух 
игр – покера и снукера. «Но ведь это всего-навсего и́гры», воскликнул он сейчас, «а 



как же жизнь?!» А разве сама жизнь, мой дорогой читатель, – не игра? – возразит ему 
автор. Разве разноцветные распашонки, распределяющиеся по цвету в роддоме, – не 
игра? Разве рассаживание по партам мальчика и девочек в школе – не игра? Разве ин-
ститутское распределение, зачастую не зависящее от того, как ты учился, – не игра? 
Разве обмен поцелуями в загсе и последующая пьянка в ресторане на сотню персон – 
не игра? Разве обязательное называние тёщи мамой, а сына Кристином-Робертом, а 
не Иваном – не игра? И т.д., и т.п., и ещё раз т.д.!  

А покер и снукер, будучи всего-навсего играми, как правильно кажется тебе, 
читатель, это великие образцы великого Случая, по воле которого (а не дедушки) и 
происходит всё, что есть в нашей жизни. И самым великим образцом великого Слу-
чая для Володи было то, что, например, чемпионат мира по снукеру его организаторы 
традиционно проводили во второй половине апреля – из уважения к нему, как ему 
казалось, и его дню рождения – 22 апреля. Единственное, что сделал в этой ситуации 
для себя наш герой, – это разделил свою любовь к этим играм на две неравные поло-
вины: покером заставил заниматься своё тело (включая неплохие мозги), а снукером 
– так называемую душу, искренне болея и переживая за этот великолепный лузный 
бильярд исключительно по телевизору. Со временем, будучи крупнейшим саксауль-
ским поэтом, Кулемзин сумел в краткой поэтической форме определить три самые 
любимые для себя игры. Но сейчас, сию минуту узнаешь об этом и ты, читатель: 

 
Покер,  
снукер  
и на хер! 
 
Глава 9. ЛИЧНОСТЬ ДЛЯ СЕБЯ 
 
Но – прочь перестройку, прочь вообще политику, коей и так в этой книжке бу-

дет ещё немало, и внимательный читатель со временем даже может несколько устать 
от неё. Пора сказать о нашем герое, несмотря на его марсианское происхождение, не-
сколько человеческих слов. В первой главе нашего поучительного повествования уже 
было заявлено, что его жизнь на территории Бермудского Учпучмака началась в 1999 
году. Но описываемые нами события произошли позже – через четыре года. К чему 
такие уточнения? Да к тому, чтобы плавно подвести наш рассказ к возрасту Кулем-
зина. Как уже сообщалось, в 2003 году у него случился полувековой юбилей. Если 
кто-то не знает, что это такое, уточню: 22 апреля 2003 года ему исполнилось ровно 50 
лет! 

 
Каждый возраст прекрасен по-своему, 
каждый полон надежд и затей: 
в двадцать лет мы воюем, мы воины, 
к тридцати же рожаем детей, 
сорок лет сорок раз пересказаны – 
тут в семье нелады и пора, 
когда мы обещаньями связаны,  
ведь легко их давали вчера. 
В пятьдесят начинаются хворости – 
то печёнка, то радикулит, 
кардиологам видно, что вскорости 
нас и первый звонок навестит. 
Как-то так у меня получается, 
что хорошего вовсе и нет?  
 



А хорошее всё заключается 
в красоте промежуточных лет! 
 
Время идёт, или, как говорит один из героев этой книги, «Время идёт, как 

будто у него есть ноги!» Лепится ко дню день, месяц сменяет другой месяц, и иногда 
с трудом улавливаешь между ними климатическую разницу. 50 лет – не шутка, по-
скольку начинаешь ощущать, как эти годы связкой неотёсанных каменных глыб ви-
сят на горбу и оттягивают плечи. И всё чаще задумываешься о грани, отделяющей те-
бя от старости. Каждый день, перед его завершением, лёжа в неразделённой ни с кем 
кровати, мысленно разбираешь череду неподъёмных дел и карточные домики нереа-
лизованных возможностей. Успехов, удачи, радостей, даже спокойных или приятных 
минут всё меньше – конечно, в том случае, если ты ещё не начал спиваться и не ре-
шил окончательно махнуть на себя и на свою жизнь рукой. Неплохо, когда пятьдесят 
лет – середина пути, маршрут и достопримечательности которого тебя устраивают, 
равно как и собственная амуниция. Паршиво, ежели лучше не вспоминать всё прой-
денное, пережитое. Где ты бредёшь, куда зашёл, сам толком не знаешь, да и желание 
что-то узнать, увидеть, понять – тоже посещает всё реже. 

 
Для несчастья есть причина:  
вроде и пожил чуть-чуть, 
а добрёл до середины, –  
вдруг закончился мой путь! 
 
Было нашему герою слегка за пятьдесят, а выглядел он лет на десять моложе, 

словно его могучему организму хватало жизненных сил для всего, кроме старения. 
«В свои пятьдесят», говорил Альбионыч, «я здоров, как пятидесятилетний бык!» К 
этому почтенному возрасту Володя подошёл, как и многие в его поре: это был дя-
дька предпенсионного возраста с весомыми щёками, чья краснота и размеры нес-
колько превышали пределы приличия. Но такие щёки были не единственным его до-
стоинством. Кроме них, у него выделялись грудь и живот, что вкупе со щёками со-
ставляли классический параметр 90-60-90 (щёки, грудь, живот). Если говорить коро-
че, то возраста Кулемзин был такого, когда душа ещё остаётся молодой, а живот по-
степенно превращается в брюхо.  

Володя был сибаритом, философом по природе и насмешником над Сукой-су-
дьбой, за что она, как и всякая женщина, иногда довольно жестоко мстила. Был он 
бездельником со стажем и любителем хлебнуть пивка от одиночества, радовавший- 
ся просто тому, что живёт на этом не слишком белом свете, и радовавшийся двукрат-
но, что есть на этом не слишком белом свете покер и снукер. Он не раз признавался, 
что с особым удовольствием предаётся только двум вещам – гедонизму и эпикурей-
ству, ибо был, как и переводится вся эта хрень на русский язык, поклонником чувст-
венных наслаждений. Внешне он напоминал астраханский помидор урожайного года 
– такой же тугой, сочный, круглый и весёлый, и был большим и добрым, как поповна 
на картине Бориса Кустодиева. Природой Кулемзин обделён не был, и имел, как он 
сам выражался, «180 сантиметров в холке» В его ореховых глазах не было и тени той 
мировой скорби, которой были налиты глазá христианских икон. Вместо того чтобы 
пялиться на эти не лишённые некоторой художественности деревянные картинки, он 
любил читать, и полагал книгу посредником между жизнью и собственным интеллек-
том. 

 
Со времён давнишних оных  
сделать выбор мне легко: 



между книгой и иконой  
выбираю я пивко! 
 
Был наш герой человеком остроумным, и всегда говорил, что когда дедушка 

раздавал людям юмор, он не поленился выстоять в очереди дважды. «Впрочем, оче-
редь была совсем короткой», неизменно добавлял Альбионыч. У Володи было инте-
ресное лицо – из тех, которым мешки под глазами (при том, что в остальном человек 
имел едва ли не лощёную внешность) придают не вид опускающегося человека, но 
интровертную нагруженность, помноженную на живое обаяние зрячего и именно на 
тебя зрящего взгляда. Такие ли́ца не портят даже мясистые щёчки и некоторые крас-
ные пятна на бледном от выпитого ранее лице. Такие лица словно сохраняют парал-
лельно все прожитые последовательно стадии жизни, не возрождаясь, как преслову-
тый феникс, после очередного прошлого, моментально редуцируемого к нулю новым 
мигом жизни, и говорят они о том, что хозяевам их отказано в единственном, кроме 
умения зарабатывать деньги, стóящем умении – умении по-настоящему жить, то есть 
жить настоящим. Если привести всё вышесказанное к единому знаменателю, то мож-
но отметить то, что обличьем своим наш герой был столь величествен, что когда он 
проходил по улице, у взрослых женщин глаза скрипели в орбитах, а маленькие де-
вочки начинали стремительно взрослеть. 

Кроме того, у Кулемзина была спина – широкая, как у бульдозера. Напротив 
спины (по горизонтали) виднелся уже упомянутый глобусообразный живот, вноси-
вший в абсолютную симметрию приятное разнообразие. Нарос он, конечно, не сам по 
себе, а из-за страстной любви нашего персонажа к пиву, к коему пристрастился после 
армии, так как отверг пошлые социалистические (б) напитки типа шмурдяка. Пыта-
ясь похудеть, писатель даже начинал бегать по утрам, но скоро понял бесполезность 
этого демарша и занёс в свою записную книжечку следующее жизненное наблюде-
ние: «Если человек не хочет бегать по утрам, его ничто не остановит!» Поэтому с 
лишним весом Альбионыч бороться перестал, так как искренне не понимал, как мож-
но бороться с частью самого себя. Можно сказать, что это был человек, чей IQ значи-
тельно превышал его немалый вес. 

 
Брюху песню я пою,  
о пивке мечтая: 
на весы я не встаю, 
так как их ломаю! 
 
Глава 10. ЛИЧНОСТЬ ДЛЯ СЕБЯ (продолжение) 
 
Впечатление дополняли высокое бледное чело, как у немецкого математика 

Карла Герхардовича Гаусса, и аккуратные среднего размера усы, а также большой 
математический ум Альберта Германовича Эйнштейна. С Володей было непросто не 
только разговаривать, но даже стоять рядом, так как из писателя исландскими гейзе-
рами постоянно била неукротимая жизненная сила. А ещё у Кулемзина было большое 
и нежное сердце – как у Красной Шапочки. В общем, всем своим видом он напоми-
нал косожского богатыря Редедю: каждая его ладонь, хотя и явно интеллигентного 
происхождения, была размером с сапёрную лопатку, а на загривок, как иногда метко 
выражается русский народ, не всякий бы хомут влез. Плечи писателя напоминали 
цементные опоры моста. Короче, фигурой своей наш герой походил на метателя мо-
лота, дисквалифицированного на заре карьеры. 

При ходьбе в животе Володи, раздутом неумеренным питьём пива, хлюпало, 
как в катящейся бочке, и у присутствующих создавалось впечатление, что когда-



нибудь из неё на полном ходу непременно выпадет Диоген. Да, чуть не забыл отме-
тить автор полные тонкого пессимизма нахальные гумилёвские глаза нашего героя, 
блеском своим освещающие путь в темноте, когда в подъезде в очередной раз Глав-
Бух выкручивал лампочку (об этом антигерое чуть позже). Тонкий поэтический об-
лик Володи выгодно дополняли длинные волосы, делавшие его похожим на сильно 
подросшего хиппи. Со временем он настолько привык к ним, что волосы даже не ме-
шали ему поглощать пищу и запивать её пивом. «Вот если бы борода, то это да!», по-
этически замечал он на попытки знакомых женщин привести себя в человеческий об-
лик. 

 
Она мне кожу щекотала! 
Бородат я как мулла: 
борода была у Карла,  
и у Фридриха была! 
 
К любви Володя относился двояко. С одной стороны, он признавал наличие 

этого светлого чувства, а с другой думал о том, что человечество столько столетий 
водило хороводы, пело и плясало вокруг самогó слова любовь, что даже в простых ба-
раньих мозгах появился наконец завиток, в котором застряло уважение к этому, как 
говорят знатные филологи, отвлечённому существительному. 

 
Поэту простые советские10 люди 
желают успехов в работе и блуде! 
 

10 Разумеется, советские (б) – прим. автора 
 
Можно ещё добавить, что у Кулемзина был один ребёнок – далёкий москов-

ский мальчик с таким же именем, как и у него самого – Вован Вованыч. И это было 
символично. Писатель не раз задумывался, почему мы так глупо устроены, зачем нам 
так хочется оставить на этом несущемся в космосе куске дерьма своё подобие? Ос-
тавить только для того, чтобы лет через тридцать-сорок-пятьдесят оно сказало сво-
ему отпрыску те же слова?! 

Что ещё можно добавить о нашем герое, задумался автор. И понял, что пора 
ему поместить сюда первый из Хронотопов, о которых уже упоминалось в предис-
ловии к этой книге. Итак,  

 
Глава 11. ОТЧЕСТВО. БОЛЬШЕ ЧЕМ ИМЯ (Хронотоп № 1, единствен-

ный в этом томе) 
 
Как уже и сообщалось в первой главе нашего замечательного романа, звали 

нашего героя Владимир Альбионович. «Как-как?», переспрашивали многие, кто впер-
вые слышали это имя-отчество. Впрочем, имени Владимир удивлялись редко, а вот 
отчеству – практически все. Откуда же оно взялось у Кулемзина? Да, наверное, как у 
всех – от имени его отца Альбиона. «Еврей, что ли?», продолжали любопытствовать 
знакомящиеся. Нет, герой наш был русским, так что придётся объясниться. 

Дело в том, что отец Владимира родился в крайне далёком от нас 1927 году, 
когда в Стране Советов (б) свирепствовал так называемый III Интернационал, или 
Коминтерн. Была в то время такая международная организация, которая объединяла 
коммунистические партии самых разных стран, где эти партии завелись. И сущест-
вовал этот Коминтерн с 1919 года аж по начало 40-х годов прошлого века. Очень по-
пулярной была организация в только что начавшемся СССР (б): во-первых, потому 



что её придумал никто иной, как Ильич I, а, во-вторых, III Интернационал был при-
думан им как бы в противовес второму Интернационалу, которого Ленин клеймил 
каким-то непонятным «реформистским социализмом», и с которым он резко разо-
шёлся по позициям относительно своей Октябрьской революции.  

 
Солнцем Ленина согреты,  
и накормленные им, 
мы рабочий класс планеты  
соберём, коль захотим! 
 
Простой народ, который, чтобы жить лучше, массово вступал в партию, ниче-

го в этих разногласиях не понимая, но знал, что Ильич I не соврёт. А вождь тем вре-
менем говорил народу, что революция в СССР (б) – это хорошо, но нужна такая же и 
в других странах, поэтому все рабочие должны объединяться, ибо они не только дру-
зья, но в чём-то даже и братья. И вот с этих самых пор и пошло поветрие по стране 
советской (б) – называть только что рождённых отпрысков не какими-то банальны-
ми иванами да петрами, а поиностраннее да повычурнее. Не избежала такого повет-
рия и молодая семья Кулемзиных, родившая аж шестерых детей для продолжения де-
ла революции – троих сыновей и троих дочерей. И если дочерям были присвоены 
вполне привычные имена (Зинаида, Евгения и Аза), то мальчики подобной участи не 
удостоились. Так появились на свет Арнольд, Альбион и Герольд Кулемзины.  

Ну, и чтобы завершить тему предполагаемого еврейства нашего героя, назову 
имена славных родителей этих мальчиков: Терентий Архипович и Ксения Анисимов-
на. Завидуйте, семиты! 

 
Глава 12, короткая. ПОТОМОК МАРСИАН 
 
Жаден дух мой! Я рад, что родился 
и цветý на вселенском стволе. 
Может быть, на Марсе и лучше, 
но ведь мы живём на Земле. 
Каждый встречный – брат мой и друг мой, 
мысль и воля – мой щит против всех, 
лес и небо, нежные думой, 
и от боли лекарство – смех. 
Ведь могло быть гораздо хуже – 
я бы мог родиться слепым, 
или платным предателем лучших, 
или просто камнем тупым. 
Всё случайно! Приятно ль быть волком? 
О, какая глухая тоска 
выть от вечного голода ночью 
под дождём у опушки лескá… 
 
Глава 13. УДЕЛ ПОЭТОВОЙ ЖЕНЫ 
 
Наш герой был уже в том возрасте, который в некрологах принято именовать 

цветущим. В такие годы пишут серьёзные и умные книги, и охотно воспринимают 
ежевечернее глотание лекарств как исполнение супружеского долга. Володя был 
убеждённый холостяк или, как он говорил, антисемьит, поэтому супруги у него пока 
не было, вследствие чего ему пришлось плотно заняться творчеством. Впрочем, в 
глубине так называемой души ему всё-таки хотелось иметь настоящую писатель-



скую жену, которой было бы не скучно слушать разглагольствования о смутных 
творческих замыслах и искромётные суждения о том, что Марселя Адриановича Пру-
ста можно дочитать до конца, если ты только парализован, и по этой причине ничего 
другого делать не в состоянии. Ему всегда хотелось, чтобы именно такая жена тайком 
записывала за ним все произнесённые умные мысли и складывала эти записочки в 
жестяную коробочку из-под монпасье. 

 
Он не курит и не пьёт – 
сексом лечит женский род! 
 
Свою холостяцкую жизнь Володя характеризовал краткой английской пого-

воркой. «Как сэр в масле катаюсь», обычно говорил он. Кулемзин уже много лет жил 
холостяком и как-то не стремился поправить своё матримониальное положение. «Ес-
ли я когда-нибудь и женюсь», говорил он, «то это будет непременно умная и краси-
вая женщина лет на 14 моложе меня, и обязательно с именем Виктория. А какое дру-
гое имя сможет победить мою нелюбовь к семейной жизни?» И добавлял: «Повезёт 
же ей: во-первых, я гениальный писатель, а, значит, обеспечу её к пенсии кучей хо-
роших книжек, во-вторых, знаю много интересных историй, которые буду рассказы-
вать моей Виктории в перелётах между Парижем и Каскеленом, и, в-третьих, по час-
ти мужской силы мне не будет равных до 100 лет – не зря же я столько времени не 
пью, не курю и обливаюсь холодной водой!» А ещё мечталось Альбионычу, что ко-
гда в загсе толстая саксаульская заведующая спросит их, не желают ли брачующиеся 
в результате брака поменять фамилии, то они с радостью впишут в заявление вот это: 
Виктория Солнышкина и Вовка Чертяшкин. Потом Володя представлял, как будет 
день-деньской сидеть за писанием очередного романа, а жена, скажем, главный бух-
галтер какого-нибудь Отцеябловского дрожжевого завода, будет его, гения всех вре-
мён, холить и лелеять. А ещё он когда-нибудь сводит её в парижскую Гранд-Оперá и, 
не дыша от восторга, покажет фантастический плафон, расписанный гениальным 
Шагалом… 

 
Как тяжко быть женой поэта, 
теперь я начал понимать: 
ему – творить, писать сонеты, 
а ей – варить, носки стирать, 
погладить мужнины сорочки, 
бельё из прачечной забрать, 
пока мужик марает строчки, 
да уложить его в кровать! 
А то ведь сам он и не ляжет, 
ловя пегасов день-деньской, 
пока бумагу не измажет 
своей шкодливою рукой. 
И денег надобно к тому же 
путём каким-то добывать, 
кормя бесприбыльного мужа – 
поэты тоже хочут жрать! 
Так и корми его, проглота, 
да штопай дырочки в носках, 
пока он корчит идиота, 
витая где-то в облаках. 
Да, у поэтовой супруги 
не сахар жизнь, я вам скажу. 



О, жёны, верные подруги, 
о вас поэму я сложу! 
Да что поэму – оды, саги 
готов о жёнах я слагать, 
монбланы, э́льбрусы бумаги 
пером послушным исчеркать! 
Но чу! – открылась дверь в прихожей? 
Жена, с базара, со жратвой! 
За стол, за стол, скорей, о боже! 
Всё, я закончил опус свой… 
 
Глава 14. ЛИЧНОСТЬ ДЛЯ СЕБЯ (продолжение продолжения) 
 
Наш герой, сколько ни читал самиздатовского Джидду Джиддуевича Кришна-

мурти, чтобы расширить сознание во все западно-восточные стороны своего дивана, 
сколько ни глотал юношеского вина под музыку «The Beatles» и «Led Zeppelin», был 
(при всех душевных безднах) снаружи неистребимо весел, когда отдыхал, серьёзен, 
когда писал стихи, и всегда сведущ и толков в беседах.  

 
Как я от музыки тащился,  
и выпить был я не дурак: 
к битлам под водку приобщился, 
а к цеппелинам – под коньяк! 
 
И вот он, взрослея и матерея, всё не мог успокоиться, всё думал: от каких пус-

тяков зависят главные вещи в мире – симпатия, влечение, любовь-дружество; ско-
лько уже было в прошлом таких юношей со взором горящим, сколько вдохновений 
по прошествии времени оказывались пустыми, ничем, кроме молодого огня, не на-
полненными, сколько молодых гениев пропадало в безвестности – и справедливо, по-
скольку рано или поздно узнавали их по плодам их, а плодов не оказывалось ника-
ких; тогда как толковый человек не пропадал никогда, потому что по определению 
знал он толк и набирал толку, и от него был только толк, и ничего другого и быть не 
могло – а потому на таких, как он, и держится вся культурная, вся толковая работа 
мира, цивилизации, семьи, всего… и как же эти юные, но смышлёные красавицы мо-
гут не понимать этого всем своим женским толковым естеством, как может их влечь 
не к нему, а к тем сомнительным, может быть, пустым, если не адским? Как они мог-
ли не разглядеть его, стержневого человека жизни?! И всё же он был не исследова-
тель-формалист, а гуманитарно образованный человек, не чуждый серьёзных мисти-
ческих интуиций в духе, как говаривал академик Лосев, религиозного материализма 
Владимира Соловьёва. 

 
Вот и жить бы в этом мире, 
не видать ни гор, ни моря, 
с временами года в мире, 
с их непостоянством в ссоре… 
 
Обобщая всё вышесказанное, можно утверждать, что Кулемзин был здоров 

как лошадь, на которой можно было возить воду, если не давать ей ни капли никоти-
на. И вообще при взгляде на него сразу становилось ясно, что человечество ещё не 
потерпело поражения. Не слишком строго относясь к своему внешнему виду (по при-
чине застарелого холостяковства), брился он через день или даже два, и однажды, 
пребывая в недолгом запое в начале 90-х, не брился целую неделю. Но это привело 



лишь к тому, что Володя стал как две капли воды похож на бродягу-супермена из 
рекламы сигарет «Camel», и женщины, вниманием которых он и так не был обделён, 
стали липнуть к нему как мухи.  

 
Наш Володя – книголюб, 
он начитан и неглуп. 
У него, скажу я вам, 
очень толстый мандельштам! 
 
Здесь же надо добавить, что женщины всегда замечали у Володи свои плюсы 

и минусы, как, впрочем, и у любого другого бесперебойного источника питания. Ко-
роче говоря, был наш герой хорош собой, и время от времени становился предметом 
ночных стенаний местных красавиц, а также тайной причиной их нервозных дней и 
мокрых подушек ночью. 

 
Хоть с годами я старею,  
нравлюсь девушкам вполне:  
раньше вешались на шею, 
а теперь – на портмоне! 
 
Хотя надо заметить, что в этом плане Володя берёг здоровье не так, как дела-

ли это многие другие индивиды. Это было бережение не ради самого здоровья, а ради 
преодоления сложностей чисто математического порядка, которые он сам себе, при-
знаться, и придумал. Дело в том, что, будучи человеком умным, он привык всё про-
считывать наверняка – как в русском покере, и в результате этих подсчётов запу-
тался в двух теориях сексуального долголетия. Одна из них утверждала, что всякому 
мужчине отпущено на всю жизнь 5000 зарядов спермы, следовательно, в этом деле 
надо было быть не только осторожным, но и экономным. Однако вторая теория, оп-
ровергающая предыдущую, базировалась на том, что чем больше, тем лучше, по-
скольку именно постоянная практика удлиняет дееспособность одной крайне необхо-
димой для него штуки на необозримый срок. Последняя теория нравилась ему, конеч-
но, больше, но первая настораживала, поэтому он решил, как всегда, довериться двум 
своим лучшим друзьям – Случаю и Суке-судьбе. И они, как выяснилось впоследст-
вии, его не подводили ни разу, ведь при этом он был абсолютно независим, как чёр-
ное одеяло Вселенной, а в мыслях чист, как пар из чайника. 

 
С сексом как-то жить получше –  
здесь не нужен ревизор: 
ни Судьба, ни нужный Случай  
не подводят с давних пор! 
 
Кроме того, Альбионыч был человеком, с удовольствием нарушающим прак-

тически все десять христианских заповедей, которые не несли человечеству никакой 
позитивной информации, кроме того, что с удовольствием делать нельзя ничего. У 
читателя может создаться ложное впечатление, что, раз наш герой являлся человеком 
с активной жизненной позицией, то он был активен во всём. Нет, это не так – Кулем-
зин был чудовищно ленив, и только его ежедневное писательство не ставило оконча-
тельный крест на этом захватывающем чувстве. В этом плане Володя был похож на 
своего французского тёзку Жюля Пьеровича Верна. Ещё в детстве он читал, что когда 
знатного француза спросили журналисты: «Вот вы – самый великий фантазёр нашего 
времени. Когда и при каких обстоятельствах у вас лучше всего работает воображе-



ние?», тот, не задумываясь, ответил: «Когда я утром валяюсь в постели и придумы-
ваю себе причины, чтобы не идти к столу и не работать…» 

«Шутки шутками», говорил наш неутомимый в мыслях герой, «но я представ-
ляю, какой была бы жизнь человека, не будь лени. Человек просто надорвался бы в 
вечной пахоте! Уже сейчас это видно по японцам, слывущими трудоголиками – мно-
гие из них, не выдерживая бешеного ритма погони за благополучием, кончают жизнь 
самоубийством или пополняют ряды душевнобольных» По уразумению Володи, лень 
прежде всего является процессом самосозерцания. И хорошо, если этот таинственный 
процесс заканчивается самосовершенствованием. Но даже если нет, для русского че-
ловека это не страшно – в конце концов и среди работящих пчёл для чего-то сущест-
вуют трутни. Природу же нельзя назвать глупой, в ней всё устроено чётко и целесо-
образно: все ненужные звенья и ветки дедушка вовремя ликвидирует в процессе эво-
люции. 

 
Скажем вам мы откровенно  
откровеньем ключевым: 
будет лень благословенна,  
коль работать не хотим! 
 
Глава 15. ЛИЧНОСТЬ ДЛЯ СЕБЯ (окончание) 
 
Кулемзина часто спрашивали, не хотел ли он что-то изменить в своей жизни и 

вернуть назад. И он всегда отвечал, что никогда: слишком многое он узнал о жизни с 
той поры, как родился, слишком поумнел, чтобы мечтать о возвращении наивного 
неведения. За жизненный опыт и изжитые иллюзии платят слишком дорого. Поэтому 
нет, никогда! 

С возрастом на свете оставалось всё меньше вещей, которые могли выбить из 
колеи нашего главного героя или заставить его смутиться. Он научился без потерь 
переживать депрессии и душить в себе приступы меланхолии. Сдержанность и спо-
койное бесстрашие, считал он, – вот что должно стать привычкой мужчины, пересту-
пившего пятидесятилетний порог. Володя, например, давно понял, что давать нище-
му мелочь нужно не из жалости, а единственно потому, что так надо. Точно так же, 
как надо придерживать за собой дверь на пружине в подъезде, чтобы она не разбила 
лицо тому, кто идёт следом. Он дожил до такого возраста, когда в человеке больше 
всего начинаешь ценить не какие-то особенные таланты, обострённую чувствен-
ность или неординарные душевные качества, а элементарную порядочность, причём 
не ту порядочность, которую стараются посеять в тебе родители, а порядочность ос-
новательную – в виде приобретённой с годами привычки, при этом, увы, не особенно 
надеясь встретить её в каждом новом встречном. Вероятно, поэтому он в конце кон-
цов и стал писателем. 

 
Для писателя мир – пища,  
каша, супчик и вода: 
обо всём, что видит, пишет,  
не выдумывая. Да! 
 
Наш герой уже давно достиг того благословенного возраста равновесия между 

своими желаниями и возможностями, получив тем самым редкое право проживать 
свою собственную жизнь по собственному вкусу. Со временем он из журналиста по-
степенно превратился в писателя, а из писателя – в философа, причём, оценивал свою 
философию как даоизм непревзойдённой глубины. Хотя, возвращаясь к его писатель-



ству, надо заметить, что если советская литература называла Горького, Маяковского 
и Шолохова инженерами человеческих душ, то себя Володя именовал немного по-
другому: старший инженер. Но при всём этом, как это ни парадоксально, Кулемзин 
был невероятно ленив, и именно по этой причине его труд постоянно напоминал под-
виг. Что ещё можно добавить к этому титаническому образу? Был Володя талантлив, 
и даже в чём-то гениален, и считал, что в мире существует слишком много причин 
для смерти, чтобы умирать ещё и от скромности.  

 
Рифмую бойко, хоть не Пушкин,  
но задеваю потроха! 
Не для меня стихи – игрушка,  
а я – игрушка для стиха… 
 
Образ его дополняли также обострённое чувство достоинства и флюиды уве-

ренности, исходящие от могучего организма, а также рост, который сам герой на зы-
вал просто – рубль восемьдесят. Короче говоря, это была многогранная личность по-
эта-сверхпространственника, существующего по строгим, хотя и немного устарев-
шим канонам экзистенциологии. Володя всю жизнь прожил в Саксаулии, и только 
здесь понял, что значит генетическая память предков. Он знал, что его дед Терентий 
Архипович привёз семью с Алтая, и потому не удивлялся, что любит не чебуреки, а 
чёрный хлеб, не бешбармак, а пельмени, а также русский язык с его странной ненор-
мативной лексикой. Как великий русский писатель, он называл это коротко и ёмко – 
почва и дух. 

 
Глава 16. ТВОРЧЕСКОЕ НАЧАЛО 
 
Детство Володи пришлось на конец пятидесятых – начало шестидесятых, ко-

гда сознание всей страны стало мучительно и медленно просыпаться от многолетнего 
обморока затмения и страха. Как уже отмечал автор, читать он начал рано – в пять 
лет, и к семи годам уже освоил многотомник Александра Томаевича Дюма. 

 
На меня влияло чтение,  
хоть весьма всегда по-разному, 
но уменьшило почтение 
к человеческому разуму! 
 
И эта любовь к чтению, а потом и писанию навсегда определило его жизнен-

ный выбор. Но – и дала толчок к свободомыслию, которое также привело его ко мно-
жеству неприятностей с советской (б) системой. Как одни люди притягивают к себе 
деньги, Кулемзин притягивал к себе неприятности – даже в таком тихом, как омут, и 
неторопливом, как верблюд, городке, как Отцеябловск. Ещё в школе, буквально в 
восьмом-девятом классе он жил, как тайный враг системы, и уже тогда был одержим 
тем, что впоследствии назвал the fight against the world’s vicious farting11. 

 
11 Борьба против мирового злобного пердежа – англ. 

 
Став постарше, он незаметно шатнулся прямо в объятия капитализма – в этом 

ему помогли «The Beatles», Александр Солженицын и собственное понятие мироуст-
ройства. Итогом этого стало его понимание того, что демократия – это всего лишь 
одна из разновидностей полового извращения. Именно поэтому с юности и далее 
Альбионыч никогда не придерживался норм социалистической морали, так как счи-



тал их неостроумной выдумкой партийных фарисеев. Ведь если годами гладить кош-
ку против шерсти, считал он, её мех, может быть, прочно встанет дыбом, но кошачье 
потомство всё равно родится гладкошёрстным вопреки прогнозам всяких марксов и 
энгельсов. 

 
Я не личинка – только личность 

             в своей системе бытия, 
             и в сладкой мании величья 
             я больше, чем пустяк Земля! 

 
Позже, работая в газете «Саксаульская правда», Володя понял, что такое фа-

шизм: это когда добровольно и за маленькую зарплату пишешь обратное тому, что 
думаешь. На его нелегальной по тогдашним временам визитке были написаны его 
ФИО, а также должность – председатель АПК. Узнай об этом компетентные орга-
ны, ему бы наверняка инкриминировали статью 1941 (самовольное присвоение зва-
ния или власти должностного лица), ведь АПК в СССР (б) всегда раскрывалось как 
АгроПромышленный Комплекс, хотя Володя имел в виду всего-навсего Отцеябло-
вский12 Покерный Клуб. 

 
12 Гильдия переводчиков и составителей примечаний к данному произведению имеет 
веские основания предполагать, что за словом Отцеябловск наверняка скрывается сак-
саульский… тьфу, казахстанский город Алма-Ата – прим. главы гильдии 

 
Глава 17. ТВОРЧЕСКОЕ НАЧАЛО (окончание) 
 
Тогда же и появилась его тяга к слову более художественному, чем газетные 

передовицы об ударном труде. Он начал с коротких рассказов, затем плавно перешёл 
на стихи, в которых и застрял на долгие годы.  

 
Узнать, какая суждена мне участь, 
пошёл я к колдунам, тоской измучась, 
и, получив желанный результат, 
был несказáнно удивлён и рад. 
По звёздам, картам и кофейной гуще 
сумев определить мой путь грядущий, 
они, посредством чар и ворожбы, 
раскрыли тайный шифр моей судьбы. 
Как я был горд, узнав от ясновидца, 
что всё, чего хочу, осуществится, 
и услыхав, что мудрый звездочёт 
мне предвещает славу и почёт! 
«Ты будешь выдающийся писатель!», 
воскликнул, бросив кости, прорицатель. 
«Весь мир оценит твой потрясный дар!», 
сказал мне маг, крутя хрустальный шар. 
Наверно, покривил душой астролог: 
мой путь к вершинам оказался долог. 
Возможно, что-то спутал хиромант – 
лишь к старости явился мой талант… 
 
Однажды он купил пакетик противных замороженных советских (б) пельме-

ней, в сваренном состоянии скользких, как карамельки. Причём, Альбионыч точно 
знал, что замораживают пельмени не для того, чтобы в первозданной свежести доне-



сти его содержимое до потребителя, а для того, чтобы он, то есть потребитель, рань-
ше времени не расчухал состав псевдомяса, заложенного в них буйной фантазией ру-
ководства Отцеябловского мясокомбината. Поставив кастрюлю с водой на плиту, он 
положил рядом пакетик с пельменями, после чего вдруг начал сочинять стишок. Про-
изведение, как всегда в те годы, было антисоветским, и сейчас автор, хорошо знако-
мый с ранним творчеством Кулемзина, уже, конечно, не может воспроизвести его от 
начала до конца, но помнит, что были там такие строки: 

 
Я поднимался еле-еле, 

             свой литр суровый выпивал, 
             и помнил я свою неделю,  
             и с понедельника пахал. 

Аванс, зарплата, даты, числа,  
             жена, квартира, барахло: 
             я так хотел, чтоб жизнь случилась,  
             но что-то мне не повезло. 
             Так жил в нелепой амплитуде,  
             и рвался из последних жил – 
             Страной Советов звали люди  
             ту территорию, где жил… 

 
Когда же наш герой окончил очередную эпохалку, то заметил, что вода на пли-

те выкипела до основания, как возмущённый разум пролетариата, а пакетик с пель-
менями оказался пуст. Тут же он почувствовал противный привкус во рту, после чего 
догадался, что в творческом приступе потихоньку сгрыз всю продукцию, как желез-
ную коробочку с монпасье. «Наверное, это и есть призвание», с ощущением непере-
даваемого счастья понял он. 

В начале земного пути Володя по привычке пользовался услугами своего мар-
сианского муза, или крыщха. Но потом понял, что крыщх в Саксаулии явно не тянет, 
и нашёл не менее верного друга – Васю Курочкина. Вася был, несомненно, талант-
лив, так как надиктовывал Кулемзину по несколько стихов в день, а когда был в уда-
ре, так, бывало, и целую поэму нашёптывал – только записывать успевай! Однажды 
он, например, продиктовал нашему герою вот такой верлибровый катрен: 

 
«Скучно жить на белом свете» – 
это Гоголем открыто, 
до него же Соломоном, 
а сейчас – хотя бы мной! 
 
Короче, жизнь Володи можно было бы назвать историей борьбы, если бы это 

не была история избиений. Изломанный и твёрдый, он напоминал саксаул – плоть 
своей родины. И, уже впоследствии, для общения с такими же несчастными поэтами, 
как он сам, придумал для работы на поэтическом сайте stihi.ru замечательный ник, 
определивший его дальнейшую жизнь – Философский Саксаул. И, чтобы завершить 
сей творческий портрет, добавим, что Кулемзин, помимо прочего, отлично чувство-
вал музыку – словно у него в одном месте сидел скрипичный ключ. Короче, к своему 
полтиннику наш герой видел мир абсолютно таким, каким он всегда и являлся со 
времён сотворения его дедушкой, то есть умирающим, распадающимся, теряющим 
смысл, где самым бессмысленным и мёртвым были фасады разума и морали, поли-
тические программы и семейные идеалы, а также эстетика и сам человек. 

Кому-то эти заметки по поводу одной личности могут показаться излишне 
сумбурными, если не учитывать того, что такими же сумбурными были и жизнь на-



шего героя, и его так называемое творчество. Например, чего стóит только тот факт, 
что лучше всего писалось ему после поглощения пива, которое, видимо, своими 
дрожжевыми молекулами раздражало творческие точки ума. 

 
Тупому пиво – как компот 

             для ловли диареи, 
             но только тот, кто пиво пьёт, 
             тот ясный ум имеет… 

 
Переехав на ПМЖ в дом № 17, наш герой получил и ещё одно приятное раз-

влечение: иногда наивные саксаульские прохожие принимали Володю за Бальзака и 
просили у него автограф. Он охотно расписывался, после чего счастливые граждане 
спешили поделиться приятной новостью с друзьями, домочадцами и сослуживцами. 
Вот на этом пока и остановимся. 

 
Глава 18. КИО И ЯВЛЕНИЕ ТАЛГАТА 
 
Но, мой неугомонный читатель, пора познакомить тебя и с остальными героя-

ми моего правдивого романа. Их было трое: военный человек Талгат Салихдзяныч 
Батыршин, мирный учитель Нуртай Мусаич Курманбаев и охранник на доверии Сер-
гей Афанасьич Полтавцев. Позже, познакомившись со всем тремя, и втянув их в свои 
авантюры, Володя назвал созданную им группу товарищей КИО, что расшифровыва-
лось им как Кулемзин И Остальные. Но – по порядку. 

Талгат Батыршин стал соседом Кулемзина в тот момент, когда последний въе-
хал в их общий дом. Володя приметил его на второй день обитания в новом ареале – 
по характерному блеску похмельных глаз, и тут же предложил незнакомцу пива. Не-
знакомец с радостью согласился, долго извиняясь, что не может ответить тем же по 
причине затяжного финансового кризиса. За пивом соседи познакомились. 

– Владимир Кулемзин, акын истории, – представился пришелец. – Имею боль-
шую и, надеюсь, светлую голову, а также предрасположенность к маразматическим 
измышлениям философского плана, которая в зависимости от влияния сезонных фак-
торов может обостряться до чрезвычайности! 

«Чего это он?», опасливо подумал сосед и тоже представился: 
– Толик. 
– В смысле? 
– Талгат, – поправился сосед и, почему-то стесняясь, добавил: 
– Батыршин. Салихдзянович… 
– Анатолий Семёнович Богатырёв, – тут же перевёл на человеческий язык Во-

лодя и задумался: уж слишком распространённым было это имя среди нерусского на-
рода. «Талгат, Талгат… Чуваш? Монгол? А, может, не дай дедушка, черемис?» Но 
всё оказалось гораздо проще: Талгат оказался банальным татарином, потомком тех 
самых приятелей, которые несколько столетий назад пускали свою кровь в каждую 
русскую душу. 

– Я муж Аиды, – ещё более стесняясь, промолвил татарин. 
– Яйчики-бабайчики, очень приятно. А днём чем изволите заниматься? 
Тут муж застеснялся окончательно, после чего признался, что он – военный, а 

если конкретнее, то старший прапорщик, причём, при слове старший он застеснялся 
ещё больше. 

– Военный? Где же вы кровь проливаете? В Сбродном оркестре Дезертирской 
песни и пляски? – смело предположил Володя. 



– Нет, в президентском оркестре, – тихо ответил смуглый и зарделся. – Я иг-
раю на трубе… 

 
Ноты каждый с детства знает,  
плюнь – везде зарыт артист: 
на трубе трубач играет,  
на гитаре – гитарист! 
 
 «Странный какой военный», подумал Альбионыч. «Могу поспорить, что он 

не знает даже таблицу умножения…» Вслух же сказал несколько иное: 
– В армии вообще много садистского. 
– Что-то служу уже столько лет, а не замечал, – дёрнул плечом прапорщик. 
– Ну как же? – удивился Кулемзин. – Вы, наверное, или привыкли, или просто 

не замечаете. Разве не садизм, например, выслушать от своего армейского командира 
хотя бы вот такой приказ: «Рядовой Иванов, выйти из строя!» Это что, намеренно 
поломаться, что ли?! 

«Чего это он?», снова испугался военный человек. «Нет у нас в части никакого 
Иванова…» 

– А как ваше здоровье? – вежливо поинтересовался новый знакомец. 
– Всё в порядке, – печально поведал прапорщик. – Вот только я сильно стра-

даю от нехватки хорошей компании… 
– Это поправимо, – улыбнулся Кулемзин и загадочно добавил: – Только в 

квадрате, исключительно в квадрате природа, которую иногда недалёкие люди назы-
вают дедушкой, достигла своего совершенства. 

Военный ничего не понял, но зато явственно увидел спустившийся с небес луч 
надежды, после чего новые знакомцы перешли на ты. 

– А ты, Володя, женат? – явно волнуясь, поинтересовался прапорщик. 
– Один, – горько ответил писатель. – Как жёлтый огурец в осеннем поле! 

Один! А скоро буду ноль… 
Позже Кулемзин узнал причину столь явного волнения – оказывается, от 

прежнего брака у Батыршина было двое детей, и от нового, с Аидой, завелось ещё 
двое.  

– Да ты просто какой-то отец-героин, – восхитился писатель. 
Будущий младший лейтенант пришёлся по душе Володе, особенно когда он 

убедился в его виртуозном владении русским разговорным языком и личной не-
скромности в быту. Кулемзин всегда считал, что человек, не скрывающий своих при-
страстий, изначально честен как перед дедушкой, так и перед иблисом13, а, значит, и 
перед ним лично тоже. После такого комплимента мысли военного музыканта совер-
шили гиперпространственный скачок и он вновь повторил: 

– А ты, Володя, женат? 
– Да, – свободно ответил марсианин, не удивившись повтору. Он уже привык, 

что люди не слышат не только собеседника, но зачастую и самих себя. – В прош-
лом… 

Потом немного подумал и добавил: 
 

13 В исламе имя джинна, который благодаря своему усердию достиг того, что был при-
ближен аллахом, и пребывал среди ангелов, но из-за своей гордости был низвергнут с не-
бес. После своего низвержения иблис стал врагом аллаха и людей, сбивая верующих с 
истинного пути – араб. (Автор, несомненно, употребляет это выражение просто как 
синоним чёрта, которого поминают при встрече с неприятным человеком – прим. 
штатного психолога группы переводчиков романа) 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D1%81%D0%BB%D0%B0%D0%BC�
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B6%D0%B8%D0%BD%D0%BD�
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B0%D0%BB%D0%B0%D0%B8%D0%BA%D0%B0�
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BB%D0%BB%D0%B0%D1%85�


– И в будущем… 
– Ёкарный бабай, – пожалел его Талгат. 
 
Вроде не совсем буржуи,  
мозгом не засорены, 
но живём мы жизнь чужую  
в поисках своей жены… 
 

Немного познакомившись с писателем, военный трубач задал ему давно му-
чивший его вопрос: 

– Володя, а почему ты называешь судьбу сукой? 
– Ну, это совсем просто. Родился, вкусил немного молока, затем пивка, и сра-

зу стал соображать, задумываться над своей судьбой. Сидишь себе и мечтаешь, что 
вот уж у тебя-то она будет какая-то особенная: чтобы шуршал ветер, чтобы весело 
кружила листва, чтобы мелькали дивные деревья – эдакая мечтательная динамика 
жизни, полёт навстречу удаче, счастью и деньгам. А судьба-то твоя не просто судь-
ба, а Сука-судьба, свобода человека на водных лыжах. Он виляет и крутится, кувыр-
кается и выделывает безнадёжные кульбиты, но от катера ему всё-таки не оторваться, 
за рулём которого как раз она. Яйчики-бабайчики, короче говоря! 

В свою очередь, и писатель, немного познакомившись с военным, кроме того, 
что это неплохой человек, понял, какой он бабник. Поэтому впоследствии, про него, 
да и вообще про таких, как Талгат, Альбионыч всегда говорил стихами, надиктован-
ными им в приступе шизофрении его музом Васей Курочкиным: 

 
Когда-то был я молод и не слаб, 
любил я книги, выпивку и баб. 
Прошли года, я поседел и сник – 
теперь уж мне, понятно, не до книг! 
 
Глава 19. ЯВЛЕНИЕ НУРТАЯ 
 
В тот же день Володя познакомился с ещё одним героем этой истории – учи-

телем Курманбаевым. 
– Primus inter pares14, – представился толстяк. 
 

14 Первый среди равных – лат. 

 
«Какой примус?», пронеслось в голове педагога. «Сумасшедший, что ли?» 
– Курманбаев, – представился педагог. 
Глазки у незнакомца забéгали, как тараканы на родео, и Володя тут же спро-

сил его, не родственник ли он тому самому Курманбаеву, скандально прославивше-
муся среди соплеменников переходом в семитский колледж? И, к счастью, узнал, что 
нет, не родственник и даже не однофамилец – это он самый и есть. Звали учителя 
Нуртай Мусаич Курманбаев. В молодости он был прогрессивным молодым челове-
ком левых взглядов, верховным божеством в тотеме которого числился очередной 
генеральный секретарь КПСС (б). Сегодня же он считал, что остался коммунистом и 
поныне. По крайней мере, выходя из дома, Нуртай нередко по привычке совал в зад-
ний карман штанов свой партийный билет – уже значительно потёртый и даже одна-
жды сложенный пополам, что, видимо, символизировало его нелёгкую борьбу ком-
муниста за счастье людей всей планеты. При открытии документа на любопытст-



вующего тут же начинало смотреть какое-то чёрно-белое лицо, втиснутое в казённое 
фото 3 х 4 со срезанным уголком, приклеенное канцелярской коричневой бурдой. 

 
Здесь генсеку всякий равный,  
если он не импотент: 
партбилет – докýмент главный,  
а, быть, может, докумéнт! 
 
Когда-то Нуртай с удовольствием колебался вместе с постоянно меняющейся 

генеральной линией партии, теперь с не меньшим удовольствием за приличную зар-
плату колебался с прихотями немного пристукнутого директора колледжа – старого 
еврея, начинающего каждое утро с причитания о том, что в Саксаулии просто невоз-
можно преподавать тору местным аборигенам. Когда пришёл капитализм, педагог 
тут же понял, что продолжать чистить себя под Лениным – дело тухлое, и решил 
привычно подстраиваться под ситуацию. Сам Курманбаев считал саксаульцев подо-
бием тайной организации, никогда не признавался в коренной национальности и да-
же дома культивировал русский язык. Но, как впоследствии заметил Володя, любить 
водку, халяву, революцию и быть чудаком на букву м – этого ещё недостаточно, что-
бы называться русским. И уже позже Кулемзин придумал, что если бы Нуртай был 
русским, у него была бы фамилия Большевиков. 

«Странный какой-то», неприязненно думал педагог, «и ещё эти волосы длин-
ные. Из духовного звания, что ли?» 

– А где ты, Володя, работаешь? – прищурившись, как чекист, спросил он. 
– Хорошая работа, старик, – довольно ответил Кулемзин. – Только не скажу 

какая, там всё равно свободных мест нет. 
– А всё же?  
– Да так, сибаритствую на просторе – пишу разные слова и пытаюсь связать 

их общим смыслом. Короче, писатель. 
– А в каком жанре работаешь? – поинтересовался Курманбаев. 
– В жанре ужаса жизни, – просто ответил писатель. – В области гинекологиче-

ской исповеди. 
«Мать моя партия! Надо бы подальше держаться от такого чуждого нам твор-

чества», решил про себя педагог. Позже, ближе познакомившись с Володей, Нуртай 
понял, что раскусил его гнилую натуру. «Нестойкий интеллигент», думал он о Ку-
лемзине, «к тому же одурманенный диссидентствующей бесовщиной…» Правда, 
вслух он такое не говорил, потому что уже знал, что за ответом Альбионыч в карман 
лазить не привык. Зато вслух сказал другое. 

– Может, подружимся семьями? – робко предложил Курманбаев. 
– Пас, – лапидарно ответил писатель. 
– Почему? – изумился педагог.  
– Да дружить нечем. Семьи нет… 
 
Не считая брак за бремя,  
но от этого грустя, 
дружим семьями мы с теми,  
у кого семья – семь я! 
 
– Володя, а кто ты будешь по своим внутренним убеждениям? – по окончанию 

знакомства осторожно осведомился Нуртай. 
– Внутренним? – задумался Альбионыч. – Скорее, мясопоклонник и пивофил. 

А вот по внешним – анархист, то есть сторонник абсолютной свободы! 



Уже через несколько дней знакомства Володя почувствовал, что в педагоге 
было скрыто второе дно – как в контрабандистском кофре, эдакое скрытое третье из-
мерение. И, как писали русские романисты начала XVIII века, «предчувствия его не 
обманули»… 

 
Глава 20. ЯВЛЕНИЕ СЕРГЕЯ 
 
С третьим участником своей будущей хевры15 Володя познакомился через па-

ру дней, когда попросил одного странного гражданина помочь ему занести в кварти-
ру новый диван. В чём же была несомненная странность вышеозначенного гражда-
нина? Да в том, что дело происходило, как мы помним, в мае, а на этом персонаже, 
кроме тельняшки с прожжённой сигаретой дырочкой и чёрных сатиновых трусов, 
метко прозванных в народе семейными, которые хлопали на ветру, как знамёна на 
параде, на нём были надеты валенки. На голове же и вовсе наблюдалась шапка-
ушанка. Приглядевшись внимательнее к странному персонажу, Кулемзин протёр гла-
за и изумлённо подумал: «Фотошоп? Или я случайно ядерную войну проспал?» 

Писатель ещё раз внимательно осмотрел нового знакомого и решил, что до 
прáва носить костюм тот уже дорос, но вот пользоваться им ещё не научился. Хотя 
маргиналом он тоже, конечно, не выглядел, скорее,  – дремучим маргиналом. «При-
кид, как с убитого снял», подумал Альбионыч. «Яйчики-бабайчики, с такой внешно-
стью, пожалуй, нет никакой надежды на блестящую карьеру киноактёра…» 

 
15 Шайка, банда – феня  

 
Он ещё раз взглянул на странного персонажа и представился: 
– Владимир, специалист по творчеству раннего Матисса. – И уточнил: – Анри 

Эмильевича… 
Обладатель майских валенок с уважением посмотрел на Кулемзина и решил 

помочь. Тут же выяснилось, что помощника зовут Сергей Афанасьевич Полтавцев, а 
живёт он в соседнем доме – № 16. Признался он и в том, что когда-то работал на 
ОХБК – помощником мастера, а квартиру в соседнем доме получил за трудовые под-
виги на ниве как раз хлопчатобумажного производства. Кряхтя и чертыхаясь, неж-
данный помощник взвалил на себя диван и один занёс его в квартиру № 4. 

– Может, ещё чего? – дохнув чесноком, предложил свои услуги услужливый, 
нетерпеливо перетаптываясь и явно рассчитывая на вознаграждение. 

– Спасибо, – вежливо ответил писатель и выдвинул встречное предложение – 
отметить мебельный занос парой бутылочек пивка, на что тут же получил горячее со-
гласие. После пива лицо соседа немного изменилось – он снял шапку, показавшую 
его брови. Выяснилось, что у псевдоматроса они росли густыми серпиками, как у 
Ильича II времён «Малой земли» и «Возрождения» В остальном же Серёжа был сер, 
бесцветен и тускл, как осколок запылённого оконного стекла. 

 
Коммунизмом словоблудя  
и держа вождишки лик, 
из страны советской люди  
страшно серые ползли… 
 
«Типичный гегемон», после совместного пива решил Володя. «Такого встре-

тишь в тёмном парке культуры имени Горького Пьяницы, на всю жизнь – незабывае-
мые впечатления…» 

– Отличный ты мужик! – похвалил его за помощь новый знакомый. 



– А то! – самодовольно откликнулся Полтавцев. 
– А что у тебя с лицом, Серёжа? Бульдозер наехал? 
– Спасибо мамашке, – невпопад ответил валенконосец. 
Володя иронично поглядел на «отличного мужика» и подумал о том, что этот 

персонаж – просто усталый рабочий мерин, ещё не до конца утерявший интерес к 
жизни, но привычно волочащий ноги по утоптанному Сукой-судьбой кругу без на-
чала и конца. И это даже нельзя было назвать депрессией или кризисом постсреднего 
возраста, ибо автоматы не предрасположены ни к депрессии, ни к кризисам. Человек, 
ведущий механическую жизнь, – что же здесь особенного в условиях нашей страны? 
Многие живут так: метроном размеренно щёлкает, отчитывая секунды-дни-годы, до-
рога гладка и прямолинейна, никаких разветвлений и крутых поворотов не преду-
смотрено, всё, чего стоило достичь, уже достигнуто, всё, что когда-то будило душу, 
ныне приелось и обрыдло. Поэтому бытие его скучно и тривиально, хотя он и не осо-
знаёт этого, а если и сознаёт, то вряд ли может вылепить что-то лучшее из глины, 
чавкающей под ногами. 

 
Взирая на своё творенье исподлобья, 
промолвил дедушка, стирая пот: 
«Ну, если он – мой образ и подобье, 
то я – последний идиот!» 
 
– Володя, а ты в армии был? – поинтересовался Полтавцев. 
– Конечно, – отозвался мистификатор. – Я же герой Перекопа. 
– Какого Прокопа? 
– Да Прокопа Варфоломеевича. Надеюсь, ты слышал о его непростой ночи, 

случившейся 431 год назад? 
Володя улыбнулся. Он испытывал неистребимую симпатию ко всем, кто тя-

нется к свету знаний, и  кто ещё способен хотя бы раз в день напрягать своё слишком 
серое вещество. 

– О-о-о, – простонал потрясённый охранник. – Расскажешь? 
– Так в учебнике истории всё написано. 
Потрясение Полтавцева усилилось: ещё никогда в жизни он не был знакóм ни 

с одним человеком, о котором писали в учебниках. 
– Кстати, Серёжа, а ты как к писателям относишься? 
– Я к ним никак не отношусь, – резонно ответил бывший текстильщик. – Я 

объекты охраняю. 
Он немного подумал, добавил в лицо значимости и уточнил: 
– От проникновения… 
 
Мать честнáя, фу ты, эх ты! 
Признаю́сь я, весь дрожа: 
охраняю ведь объекты  
без ружья и штык-ножа, 
без нагана-пистолета, 
кто бы мне ни угрожал! 
 
Потом подумал и решил уточнить: 
– Володя, а ты из какого дома? 
«Из сумасшедшего», решил ответить Альбионыч, но не стал, почувствовав в 

новом знакомом сопациента всемирной палаты № 6. 
 



Глава 21. ЯВЛЕНИЕ СЕРГЕЯ (окончание) 
 
– Афанасьич, а сколько тебе лет? – поинтересовался Володя. – Причём, прошу 

указать количество полных лет. 
– Зачем тебе это? – встревожился охранник, с сомнением вглядываясь в лицо 

писателя с явными следами лежалого интеллекта.  
Володя давно заметил, что так называемые простые люди вообще с больши́м 

недоверием относятся к интеллигенции. Видимо, недоверие это было у них чем-то 
вроде родового инстинкта. Вроде бы уже и начало III миллениума, и столько уж раз 
твердили про равенство, братство и демократию в последнее время, а для простого 
человека ты всё равно подозрителен – потому что интеллигент барин, хотя он и сам 
давно забыл это слово. А вот родовое всё равно проявляется. «Все они – бары, хозяе-
ва, одним словом, начальники», думает простой человек. «Все они сидят на нашей 
шее и живут за счёт простого народа. Но веры им нет, они не наши, они всегда за се-
бя, и все заодно, и так далее» Вот так примерно чувствует простой человек – подсоз-
нательно, конечно. Пока эти странные мысли владели писателем, он уже и сам забыл, 
что хотел узнать своим несложным вопросом, когда услышал наконец ответ Полтав-
цева: 

– Да уж жизнь под горку катится… 
Ответ рассмешил Володю, и он вспомнил, как однажды прочитал написанное 

апостолом Павлом: «А когда стал мужем, то оставил младенчество…», что тоже было 
довольно забавно. Познакомившись поближе, Афанасьич также решил прояснить не-
которые вопросы. Первый вопрос был такой: 

– Ты, Володя, наверное, учёный?  
– Если бы! – вздохнул Кулемзин. – Есть такая горестная и очень вредная про-

фессия – писатель. Так вот туда меня и угораздило. Творюга, одним словом! 
– Мать честнáя! Зачем же ты так? – посочувствовал валенконосец. 
– Да я имею в виду, что творческая личность. Впрочем, какая это профессия! 

Так, болезнь, вроде хронической чесотки. Но, в то же время – единственный способ 
дышать… 

–  Вона как, – удивился новый знакомый. 
– Интересно, среди вас непьющие есть? – поинтересовался пришелец. 
– А это смотря кто сколько не пьёт, – объяснил ему новый знакомый. 
 
Скажем мы не для рекламы,  
а от жизненных высот: 
перестанем пить тогда мы,  
коли смерть нас заберёт! 
 
Познакомившись со сторожем, Альбионыч стал называть своего нового това-

рища пограничником. Правда, никакого отношения к славным парням в зелёных фу-
ражках охранник никогда не имел, да и служил в стройбате, а прозвище объяснялось 
очень просто. Просто в психиатрии есть такой термин: пограничное состояние – это 
когда ещё не явное сумасшествие, но уже далеко и не норма. «Задержка в развитии», 
сначала предположил Кулемзин, но уже через день понял: нет, просто дурак с рожде-
ния. Видимо, с этим определением Афанасьич уже сталкивался по жизни, поэтому 
оправдывался так: 

– Да я не глупый, просто у меня такое вот отклонение – в пределах допуска. 
«Ну, что ж», улыбнулся про себя новый знакомый, «придётся манипулировать 

в означенных пределах!» Кстати, охранник тоже придумал кличку для нового знако-
мого, назвав его про себя головастиком, правда, потом выяснилось, что никакого от-



ношения к лягушкам это слово не имеет, а просто так на зоне называют очень умных 
людей, и особенно тех, кто умеет правильно написать прошение главному человеку 
страны о помиловании. 

 
Убивают из-за водки,  
на башке разбив кувшин. 
Может нас простить лишь тот, кто  
сам ни разу не грешил! 
 
Глава 22. ПО ЗАВЕТУ ПАВКИ КОРЧАГИНА 
 
Постепенно приходя в себя после обязательного в таких случаях ремонта, Во-

лодя решил, что жильё пока соответствует его человеческому статусу, и занялся сво-
им привычным делом – бездельем.  

«А как же жизнь? Как же жизнь в её самом низменном – финансовом проявле-
нии?», воскликнет любопытный читатель, и будет прав, ведь автор до этого времени 
как-то забыл прояснить одну немаловажную вещь. Хотя нет – упомянул, но как-то не 
до конца. Дело в том, что Кулемзин до переезда на новое ПМЖ заработал кучу денег 
– честным и не совсем способами, принятыми в те годы. Честный заключался в том, 
что он создал свою фирму, коя снабжала горожан бланками, визитками и прочей бу-
мажной чепухой, а не совсем честная – в том, что попутно он обналичивал деньги у 
доверчивых и наивных бизнесменов, в которых превратилось почти всё трудоспособ-
ное население страны. Открыл свою фирму Володя, практически не задумываясь о 
последствиях – это было мужество отчаяния, ведь не было отпущено ему ни профиля 
Давида Иессеевича, ни эйнштейновского замаха мысли, ни сановных связей, зато по-
являлась надежда выйти из сырого саксаульского прозябания. Он бросил кость и ему 
выпала шестёрка – он стал первым не среди пресловутого социалистического коллек-
тива, а среди себя, наивным игроком и напёрсточником одновременно, попытавшим-
ся не потеряться в рухнувшей в выгребную яму истории империи. 

Альбионыч вообще полагал ненормальными тех людей, кто главной целью 
своей жизни считал деньги, деньги и только деньги. И, хотя он и знал, что деньги – 
несомненное зло, всё же думал, что зло это необходимое, без которого добро будет 
немного пресным. Ведь если не будет богатых и бедных, и все станут равными в пра-
вах и возможностях, любое доброе дело превратится в простую вежливость воспи-
танного человека. Представляете, скольких филантропов такое положение вещей сде-
лает несчастными? 

 
Будет только справедливо,  
если нам поможет власть: 
деньги ведь нужны для пива,  
чтоб его попить нам всласть! 
 
К закону и морали он относился, скажем так, довольно игриво: в части закона 

считал, что допустимо всё, что недоступно вниманию налоговой инспекции, а каса-
тельно морали полагал, что эта абстракция даже не подлежит серьёзному обсужде-
нию. Он никогда не принимал во внимание ни псевдомудрые библейские откровения 
типа «не убий» или «не укради», ни тем более чепуховые положения морального ко-
декса строителя коммунизма («кто не работает, тот не ест» или «человек человеку 
друг, товарищ и брат»), который пытался внедрить в массовое советское сознание 
Никита Сергеевич Хрущёв, которого Володя – по старой привычке всё переина-
чивать – называл Кукурузвельт. Поэтому, не испытывая материальных трудностей, 



Кулемзин бездельничал с наслаждением, ибо по жизни был бонвиваном, или, как го-
ворят любители блюд из лягушатины, человеком, любящим пожить в своё удоволь-
ствие. Но – и с интересом: когда же закончатся заначенные от лёгкого бизнеса день-
ги, всё-таки изредка (раз в квартал) их пересчитывая, но они никак не заканчивались. 

 
Весь в подсчётах денежек бумажных,  
думаешь ты, пачки теребя: 
сколько у страны – тебе неважно,  
главное – хватает у тебя! 
 
Честно признаться, Володя давно жил по завету Павки Корчагина – о жизни, 

которую нужно прожить так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно про-
житые годы. Поэтому он с удовольствием попивал пивко, ел копчёную курицу и дру-
гие вкусные вещи, не ходил ни на какую работу, и вообще делал только то, что поже-
лает его большая душа. Ему возражали, что словá о мучительной боли Павка Корча-
гин говорил в момент строительства им коммунистического завтра, на что Альбио-
ныч резонно возражал, что он тоже строит коммунизм, но только в отдельно взятой 
семье, а именно в семье, состоящей только из одного него! 

 
Глава 23. САМАЯ РУССКАЯ ИГРА 
 
Правда, он не оставлял своих литературных опытов и временами пописывал, 

как он выражался, «стишки про кишки» и «прозу для циррозу» Но истина была в том, 
что делал Альбионыч это по велению своей безразмерной души и объяснял интере-
сующимся, что пишет исключительно для того, чтобы его мозги не стали цвéта брян-
ских болот. Но – в какой-то момент ему стало скучно: все перевезённые на новое ме-
сто книги были перечитаны, все телевизионные программы пересмотрены, все окре-
стные красотки уже успели вдохновить его на несколько десятков подвигов. 

 
По ночам не спится – можно спиться, 
падает гемоглобин в крови, 
жмёт давленье, ноет поясница, 
хочется свободы и любви! 
 
Прожив несколько месяцев в новом месте, Володя понял, что если он останет-

ся наедине с собой ещё немного, то сумасшествие ему гарантировано. Не так уж мно-
го в его душе существовало спасительных уголков, где можно было укрыться от тер-
заний, ведь скука – штука смертельная, и это подтвердит вам любой практически не-
пьющий мужчина в расцвете лет. Так прошёл месяц или более него, пока у нашего 
героя не созрела вполне материальная мысль: а не организовать ли такой клуб по ин-
тересам, чтобы было интересно, во-первых, самомý, во-вторых, новым знакомым и 
соседям, и, в-третьих, чтобы при этом было весело и пиво лилось рекой? Первые ав-
топредложения о кружкé авиамоделизма, собирания табуреток по самоучителю и сек-
ции художественного свиста отклика в кипучих мозгах Володя не вызвали. 

Что должно случиться с приличным человеком, что перевёрнет всю его даль-
нейшую жизнь? Возьмём  примеры только из одной забавной книжки без картинок. 
Моисею, например, как известно, явился горящий куст, Соломон ходил беседовать с 
дедушкой в храм, который для него же и построил, забыв о том, что его собеседник – 
вездесущий, кому-то явился Христос, кому-то – дева Мария, тому вон – архангел Ми-
хаил, а этому – так и вообще вся святая троица. Для наших же героев переломным 
событием в жизни стал факт появления на ограниченном пространстве жизни некоего 



толстоватенького гражданина с пытливым взором. Тогда они ещё не знали, что граж-
данина в его земной жизни зовут Владимир Альбионыч Кулемзин, а пространство, на 
котором и будет происходить всё действие нашего правдивого повествования, он 
своей волей назовёт Бермудским Учпучмаком.  

Володя искренне полагал, что Вселенная существует конкретно для него. «Я 
не могу существовать, когда дважды два четыре», говорил он. «Мне так жить скучно. 
Мне нужен люфт!» И вот при очередном взгляде в туманное от летнего дождика окно 
нашего героя зажгла золотоносная идея, насыщенные волей стремления пробили для 
жизни писателя новое русло – именно тогда к нему пришло озарение: карты! Но, ко-
нечно, не все! Кулемзин решительно отсёк карты школьные и навигационные, дис-
контные и банковские, географические (включая контурные) и карты тарó, коих в ко-
лоде, как он помнил, было аж целых 74 штуки. 

 
Бубны, червы, трефы, пики –  
это библия моя. 
А на дам святые лики  
по ночам любуюсь я… 
 
Ещё с юности он с группой таких же, как сам, бездельников-журналистов, ув-

лёкся одной карточной игрой без названия. И только сейчас, в эпоху интернета, уз-
нал, что эта игра называется Russian poker. По недавно приобретённой транслитерной 
привычке он тут же перевёл это название как русская кочерга и подивился точности 
представленного образа. Игра была типично русской, и даже игралась колодой не в 
52 карты, как играет весь мир, а в 55! Кроме этого, она отличалась таким невероят-
ным количеством игровых комбинаций, что примитивным шахматам, например, даже 
не снилось! А что это была именно кочерга, и именно по голове игравших, сомнений 
не было вообще – только русские могли придумать, что в колоде должно быть не два 
джокера, а три, причём, третий называли старшим – как армейского ефрейтора! 

 
Как портвейн нам не пивко,  
так и poker – не очко! 
 
Понятие покера вобрало для Кулемзина понятие Игры-вообще. Как объяснить 

это? Вот, например, сумасшедший французский художник Поль Луи-Огюстович Се-
занн писал сосну или дуб, абсолютно не касаясь их деревянной физиологии. Он писал 
дерево-вообще, но это совершенно не мешало дереву на его полотне быть практиче-
ски ощутимым, удивительно деревянным, – в отличие от шишкинских сосен, срабо-
танных со всей старательностью и похожестью словно бы из спрессованных опилок. 

Начав обучение, Володя чувствовал себя настоящим гуру, ибо прекрасно по-
нимал, кем бы стали эти люди без него. Просто выучив немудрёные правила, оста-
ёшься кружком недалёких мыслителей, пытающихся познать тайну тайного, но об-
речённых выродиться в узколобых сектантов типа масонов, самозабвенно переби-
рающих ветхие манускрипты. Кулемзин же попытался наполнить эти скудные зна-
ния эзотерическим содержанием, влить в пустые мехá правил крепкое вино мистики 
и загадки, прозрения и отгадки, преисполнить их души не знаниями, но сомнениями в 
них и безошибочному чутью к разгадке. 

 
Без шумихи и азарта  
мысль постиг я, словно псих: 
в картах главное – не карты,  
а игрок, что держит их! 



Глава 24. САМАЯ РУССКАЯ ИГРА (окончание) 
 
Володя собрал всех новых приятелей возле своего подъезда и вещим голосом 

произнёс: 
– На волю, мои маленькие друзья. Пришла пора свободы! 
– В том смысле, что пора осознанной необходимости? – уточнил Серёжа. 
– В том смысле, что вихрь событий уже приближается к нашим внеплановым 

посиделкам, – уточнил писатель. – Праздник пришёл в ваш кишлак, дехкане, –  се-
годня я буду учить вас играть в русскую кочергу! 

Высокое сопрано Полтавцева, баритон Батыршина, басок Кулемзина и мерз-
кий фальцет Курманбаева составили неплохой квартет в рамках одного отдельно взя-
того микрорайона Отцеябловска. «Болалар киёматга16», добро подумал он о новых 
знакомых почему-то по-узбекски, «и все мы четверо – одного сапога пара!» 

 
16 Дети конца света – узб. 

 
«Яйчики-бабайчики! Не иблисовщина ли? Не булгаковщина ли?», начав отно-

шения с этими странными людьми, часто думал писатель. «Что за демиургические 
персонажи! Может, и вовсе завернуться в гоголевскую шинель, или высунуть кова- 
лёвский нос, или поразить мир дикостью взгляда на манер роденовского Оноре Бер-
нардовича Бальзака на парижском бульваре Распай? Хорошо только одно: надеюсь, 
все они когда-нибудь станут персонажами гениального романа, и, может быть, тогда 
простят меня…» В отличие от педагога, то есть человека, в профессии которого уже 
заключен корень пед, то есть ребёнок, Володя принял на себя функции андрогога, то 
есть воспитателя дебиловатых взрослых, которые, вместо того, чтобы зарабатывать 
деньги для семьи, решили заняться странной карточной игрой.  

«Зачем это всё ему нужно?», подумал Курманбаев, который ничего не делал 
просто так, то есть задаром. Словно услышав мысли неприятного соседа, Володя по-
яснил: 

– Просто я  хочу внести хоть каплю смысла в вашу тусклую доныне жизнь!  
Здесь автор немного отвлечётся, чтобы показать читателю некоторые нюансы 

именно этого явления. Итак, чем хорош русский покер, в корне, в идее отличающий-
ся от псевдохитроумного западного покера? Володя считал, что именно на примере 
русской кочерги можно рассмотреть типы взаимодействия человека с социумом, или, 
проще говоря, с окружающим миром. А чтобы было ещё понятнее, пояснял это на 
примерах боевых искусств, откуда, кстати, черпал многие приёмы, несмотря на то, 
что в руках из всего оружия были только несколько карт. 

 
Весь в пылу того азарта,  
что как юная жена, 
не стреляю я из карты! 
Как же цель поражена?! 
 
Первая модель была совсем проста: мир надстроен над личностью, и личность 

непрерывно транслирует его нормы и ценности. При этом у личности существует за-
прет на рефлексию своего положения относительно мира. Кстати, именно в таком 
режиме существуют всяческие экстрасенсы-медиумы и большинство людей, встро-
енных в социальные институции и корпорации. В восточной философии этому типу 
взаимодействия соответствует боевой принцип карате: навестить противника и 
уничтожить его на собственной территории. Вторая модель являла полную проти-
воположность первой, потому что в этом случае личность была надстроена над ми-



ром. Примером её были большие социальные лидеры, жрецы науки, искусства и по-
литики, а также появившиеся в последнее время гуру всевозможных мастей. Этой мо-
дели соответствует боевой принцип айкидо: пропустить противника на свою тер-
риторию и уничтожить его там. Правда, существует ещё и третья, принципиально 
иная возможность взаимодействия, когда я и мир равны, и в принципе это деление 
исчезает вообще. Мир – един, а я и есть мир. Война прекращена, и творится непре-
рывный танец жизни. Это принцип ушу. В общем, говорить об этом можно до бес-
конечности, и вместе с тем ничего конкретного сказать нельзя. Кулемзин даже подоз-
ревал, что это ситуация резонанса, при которой происходит переход на качественно 
иной уровень бытия и сознания. 

Впервые узнав о такой разновидности покера, как русская кочерга, Альбионыч 
был потрясён до глубины души. В этой игре ему увиделось что-то ирреальное, ведь 
именно здесь, как нигде, чувствовалось, что окружающая действительность – лишь 
островок обыденности в великом океане тайн. Даже ему, марсианину по духу, рус-
ский покер чудился чем-то чуждым и вместе с тем притягательным. Видел, видел он 
в этой великой игре какую-то странную, бездонную, непонятную духовность, проти-
воположную плотскому миру землян. 

 
Но не надо мыслить узко,  
как 14 святош: 
русский покер – слишком русский,  
хоть и каждому хорош… 
 
В целом сформированное Володей сообщество напоминало не самую худшую 

действующую модель коммунизма, разве что только баб не хватало. «Ну что ж», ус-
тало подумал он, «пора птенцов на крыло ставить!» Писатель построил будущих иг-
роков по ранжиру и начал лекцию:  

– Равняйсь! Смирно! Начнём с материальной части, тем более что небезызве-
стный в марксистских кругах бородатый Карл Генрихович утверждал, что именно 
бытие определяет сознание. 

И, под неодобрительный взгляд педагога, которому не нравились подобные 
высказывания о своих кумирах, писатель вытащил из кармана запечатанную пачку. 

– Мои маленькие друзья, предлагаю вам повесить уши своего любопытства на 
гвоздь внимания, – по-восточному загнул поэт. – Итак, это так называемые играль-
ные карты, – пояснил он. Все пригляделись. Это действительно были карты. 

– Смешно, но люди именуют этот набор смешным мясницким словом колода.  
 
Точат лясы и балясы  
дикий чукча и якут: 
на колодах рубят мясо  
те, кто в покер не секут! 
 
– Что ещё сказать об этих странных неквадратных листиках картона? – про-

должил гуру. – Пожалуй, то, что игральные карты были изобретены в IX веке в Ки-
тае. И этого вполне достаточно – для таких неофитов, как вы. 

Эх, если бы знали эти люди, куда их заведёт встреча с Кулемзиным. Но буду-
щее сокрыто от простых смертных – и это правильно. Нельзя человеку знать своё бу-
дущее, ведь тогда пропадает смысл настоящего. Володя принялся за учёбу этих 
странных людей, полностью осознавая бессмысленность затеянного. Сейчас он был 
похож на своего учителя Ошо, который тоже говорил своим ученикам, что продол-
жает их учить, прекрасно осознавая, что учить нечему, и поэтому это можно делать 



бесконечно. Он понимал даже то, что ученики могут кончиться раньше такой учёбы 
– именно потому, что в ней нет конца. 

 
Глава 25. СОВОКУПНОСТЬ РАЗОЧАРОВАНИЙ 
 
Лучшим составом для русской кочерги, как помнил наш герой, было четыре 

игрока, хотя в случае врéменной кончины одного из них (например, с похмелья) мож-
но было играть и втроём. 

– Раз! – начал отсчёт с себя писатель. И остановился: играть пока было не с 
кем. Но не было место для отчаяния в организме нашего героя – он знал, что стóит 
ему только поставить задачу, и она будет выполнена немедленно! Искушённый чита- 
тель, конечно, уже вспомнил, кто именно составил компанию Володе для приобрете-
ния покерной квадригой законченного вида, иначе зачем бы автор чуть ранее, а имен-
но в главах 18-21 стал рассказывать ему о каких-то сомнительных личностях. Про-
цесс стабилизации покерной шайки не занял много времени: Курманбаев, например, 
охотно согласился по причине свободного времени и безвозвратных кредитов на пиво 
со стороны Кулемзина, Батыршин – по причине неохотного сидения дома с женой 
Аидой и безвозвратных кредитов на пиво со стороны Кулемзина, а Полтавцев – по 
причине работы охранником (через два дня на третий), но так как слóва кредит он не 
знал, то пил пиво Кулемзина просто на халяву, охотно совмещая этот нелёгкий про-
цесс с игрой. 

 
Будьте, как Крутой Уокер,  
но живите не в бреду: 
научу играть вас в покер! 
Но, возможно, на беду… 
 
Писатель стал для своих новых друзей не просто неким отвлечённым гуру, а 

тем человеком, которым зоновские первоходки называли самого уважаемого человека 
в камере – маз. Здесь не было никакой промышленной ассоциации с очень мощным 
белорусским автомобилем МАЗ, ибо от слова маз произошло ещё одно лагерное вы-
ражение – отмазать. Такой авторитетный человек легко мог отмазать понравивше-
гося ему новичка как от жестоких сокамерников, так и от пошлого оперсостава коло-
нии. Правда, о том, что Володя стал для них именно мазом, новые друзья так никогда 
и не узнали, так что этой метафоре была уготована Сука-судьба остаться банальной 
литературщиной. 

А потом началась Великая Учёба, которая длилась без малого 100 дней, но за-
кончилась весьма печально. Всё это время писатель питался идеей, которую когда-то 
давно заложил страшно умный француз Жан-Жак Исаакович Руссо в своём програм-
мном романе «Эмиль»: «Я позвал их, показал им пирог и предложил условия. Боль-
шего им и не требовалось…» Поэтому первой фразой, которую промолвил адептам 
новый гуру, стала такая: 

– Опыт – это совокупность наших разочарований! 
И он знал, о чём говорил: будучи марсианином по рождению, Володя легко 

заглядывал в недалёкое будущее. И вот какой казус он в нём увидел: дело в том, что 
Кулемзин, как известный саксаульский манилов, очень ценил так называемые се-
ребряный и золотой сны. Серебряным сном назывался короткий отдых после обеда, 
который был всем хорош, кроме того, что прибавлял лишние килограммы на животе, 
а золотым – тот же отдых, но только после завтрака. Так что активный покер на про-
странстве Бермудского Учпучмака навсегда лишал его этого счастья. И всё же Аль-
бионыч чувствовал себя великим. 



– Я для вас, ханурики, – признался он новым друзьям, – примерно как господь 
бог: просто беру людей и делаю их счастливыми! 

 
Вы сейчас живёте скучно:  
вам бы выпить да пожрать. 
Дам я счастье, потому что  
вы наýчитесь играть! 
 
Глава 26. СУКА-СУДЬБА 
 
Сергей Иванович Ожегов в своём «Толковом словаре русского языка» объяс-

нил нам, что план – это заранее намеченная система деятельности, предусматриваю-
щая порядок, последовательность и сроки выполнения работ. А чуть позже, на дру-
гую букву у него же можно найти определение слову судьба – стечение обстоятель-
ств, не зависящих от воли человека. Поэтому судьба, дорогой мой читатель, или Су-
ка-судьба, как называет её автор этого замечательного повествования, всегда сильнее 
какого угодно плана – она способна внести коррективы в любые людские задумки. В 
то же время результат её вмешательства, как это ни странно звучит, не всегда от-
рицательный. Иной раз мы сходим с ума от радости, так как наступившая реальность 
превзошла все наши самые смелые ожидания, но почему-то чаще приписываем это 
исключительно собственной удачливости, уму и проворству. При противоположных 
коллизиях, испытав горечь от крушения даже скромных замыслов, мы грешим на Су-
ку-судьбу, кляня её последними словами, и напрочь забываем о допущенных нами 
ошибках, и уговариваем себя и даже жену, что всё случившееся действительно слу-
чайно, и мы здесь как бы ни при чём, а вот в другой раз такого уж непременно не 
случится – как раз таки в силу нашей предусмотрительности. 

Словом, человек в силу присущего ему эгоизма частенько не способен прави-
льно оценить и различить, где он сам преуспел или, наоборот, напроказничал, а где, 
по правде, в его жизнь вмешалась Сука-судьба. Но, что самое интересное, как бы нам 
плохо ни было, где-то в глубине души всё равно сохраняются крупицы веры в неё, 
хотя в христианской троице вера-надежда-любовь именно эта сестрица – самая бес-
полезная из всех. Наверное, именно поэтому Ожегов в четвёртом толковании сравни-
вает Суку-судьбу с будущим: это то, что случится, произойдёт с нами. А своего буду-
щего не знает, пожалуй, никто. Не знали его и наши герои, спокойно проживающие 
свои серые жизни, пока Сука-судьба не толкнула их в объятия великой Игры, чьим 
пророком стал Кулемзин. 

 
Помогла Емеле щука  
так, что впору крикнуть: «Мать!», 
ведь судьба такая сука,  
чтобы хуже не сказать… 
 
«Конечно, гений хорош в качестве свечи зажигания, дающей искру», думал 

гуру, «но ведь и сам ученик должен проверять, не течёт ли радиатор, и в порядке ли 
резина!» Поэтому обучение юных покеристов Володя начал проводить по старому 
крестьянскому методу беспривязного содержания скота, когда участок пастбища 
огораживали проволокой, а затем ненадолго пускали по ней слабый ток. И когда (а 
это происходило очень быстро!) у скота вырабатывался рефлекс под названием к про-
волоке не подходить, ток отключали за ненадобностью, так как ни одно животное 
уже не пыталось нарушить границы отведённого ему пространства. Таким участком 
для кадетов стал Бермудский Учпучмак, навеки закреплённый Володей как недели-



мое пространство Великой Игры, как саксаульский Бермудский Треугольник, куда 
есть вход, но выхода уже не ищи! 

– Итак, устанавливаю время игры в покер, – возвестил диктатор. – Будем иг-
рать ежедневно от светладцати до темнадцати! Или, говоря проще, яйчики-бабай-
чики! 

 
Глава 27. БРЫСЬ, БЫЛОЕ! 
 
В начале учёбы у всех неофитов возникло тоскливое чувство, что они не оп-

равдали чьих-то надежд, что пришли поступать в балетную школу, имея заведомо 
кривые саксаульские ноги. Их даже начал терзать недоступный им ранее комплекс 
неполноценности. 

– Жизнь, которой вы наслаждались ещё вчера, – начал обучение со страшного 
Володя, – кончилась и больше не вернётся никогда. Ваши мозги, которые вы до се-
годняшнего дня считали вполне пригодными для жизни, изменятся в корне, если, ко-
нечно, метафорически принять постулат о наличии корней в мозгах. 

Полтавцев пригорюнился: он слышал, что у каждого человека есть мозги, но 
как-то не ощущал их нахождения в своей голове. 

– Я постараюсь передать вам свои лучшие качества, – добавил Кулемзин. – 
Ну, а худшие оставлю себе, они мне ещё пригодятся при игре. 

У педагога в голове стали роиться смутные подозрения. 
– Помните, засранцы, что опыт, – повторил главную мысль гуру, – это сово-

купность наших разочарований! 
– Как это? – встрепенулся Серёжа. 
– Чтó есть покер – школа представления или школа переживания? – продол-

жил тронную речь великий учитель. – Ни то, ни другое, мои маленькие друзья. Покер 
есть баббитовый сплав желания переплюнуть Вечность и быть в авангарде самого се-
бя!  

«Мать честнáя!», подумал охранник. «Буду играть!» 
– Играть, дети мои, надо не так, как вы привыкли, – продолжал напутствовать 

неофитов писатель, – а подчиняясь святости момента.  
Услышав такие страшные слова, коммунист Курманбаев сразу же захотел уй-

ти, но потом подумал, что дома скучнее, да и жена денег на пиво не даст, и остался. 
– Я, как историк искусства и доктор его же, – обратился к внимающим Воло-

дя, – могу вас заверить, что тяга человечества к азартным играм началась не вчера. 
Люди играют в карты, бросают шарики, гадают, под каким напёрстком находится за-
ветный серебряный колокольчик, ещё с каменного века. 

 
Игрою жизни прожигая,  
как зажигалкой на жаре, 
играя, люди проживают  
всё тот же интерес к игре! 
 
Даже в древнем Риме и античной Элладе существовали игорные дома, казино 

и притоны. И попытки всех императоров – ревнителей древних традиций благочестия 
– прикрыть их наталкивались на такое бешеное сопротивление, что могущественней-
шие римские властители, перед легионами которых трепетал весь мир, всякий раз 
были вынуждены отступать. То же произошло и с нашими героями – где-то через 
полгода с начала ристалища неофиты почувствовали, как без покера их существова-
ние теряет свой объём, уплощается, растекается, как растаявший студень – вроде и 
состав прежний, и в густо дрожащем бульоне видны куски мяса и морковки, но про-



падает структура, а вместе с ней, каким-то таинственным образом, и вкус. И насту-
пает скука, и даже не просто скука, а хуже – абсолютная необязательность происхо-
дящего. 

– Но – брысь, былое! Чтобы отдыхать в пятницу, субботу и воскресенье, – 
продолжил проповедь Кулемзин, – есть два варианта. Первый: сделать обрезание и 
молиться на восток, при этом крестясь, и второе: научиться играть в покер. Именно 
этим мы сегодня и займёмся. Но пóмните, что у нас, мои маленькие друзья, не ме-
бельная фабрика и тем более не КБ Сухого, – втолковывал неофитам Володя. – Так  
что придётся обойтись без профсоюзных собраний, кои так любит Нуртай, без вы-
говоров, которыми полным-полна коробушка личного дела Талгата, и даже без ли-
шения премиальных, о которых никогда в своей жизни не слыхал Серёжа. Короче, 
речь идёт не о выполнении плана, а о проявлении так недостающей у вас творческой 
натуры. Дерзайте, но не дерзите! 

– Мать честнáя, пиво привезли! – истерически заорал Полтавцев. Все тороп-
ливо начали рыться в карманах. Володя понял, что лекция по искусству, не начав-
шись, закончилась. 

 
И пусть враги порой злословят,  
для нас всё это – ерунда! 
О, пиво! Много в этом слове,  
чего мы раньше не вида… 
 
Пока охранник бегал за пивом, Альбионыч решил занять своих новых друзей, 

для чего и рассказал короткую дзенскую историю. А почему именно её, будет по-
нятно через несколько секунд. 

 
Глава. 28 КОРОТКАЯ ДЗЕНСКАЯ ИСТОРИЯ 
 
Однажды Учитель всех даосов поставил чайник на огонь и, задумавшись о су- 

дьбах человечества, забыл о нём. Конечно же, чайник благополучно расплавился. 
Другой бы на месте Учителя расстроился, но разве великий даос позволит себе та-
кую глупость? 

– Это знак, который послал мне сам Ошо, – произнёс Учитель. – Видимо, се-
годня мне чай вреден. 

И пошёл пить пиво. С Кулемзиным… 
 
Глава 29. БРЫСЬ, БЫЛОЕ! (окончание) 
 
«Покерист», хотел втолковать Володя неофитам, «это, прежде всего, творче-

ская личность, и только потом – пьяная скотина!», но не успел – слово пиво перебило 
все остальные эмоции присутствующих. Пиво! Вот и прозвучало в нашем повество-
вании это приятное, не побоится обобщить автор, слово для всего человечества. Ведь 
именно из-за него ещё древние люди, от недостатка знаний не умеющие делать креп-
кие спиртные напитки, теряли рассудок и общественные функции, хотя их лесные со-
седи лоси, как ни странно, дурели от смертельного человеку мухомора, древние инки 
почитали коку, из которой предприимчивые американцы создали бессмертную кока-
колу, а слоны пёрли на людей, нажравшись ветвей мехе.  

Наши игроки тоже имели свой наркотик – пиво. Надо заметить, что в описыва-
емое время одним из безусловных достижений новой демократии стало появление в 
магазинах невероятного количества сортов пива, и в российские лидеры сразу же вы-
билась «Балтика», переименованная из ходовых немецких сортов «Pils» и «Kelsch», а 



лучшим саксаульским стала марка «Тянь-Шань» с этикеткой на привычной кирилли-
це. У каждого из новых друзей было своё пристрастие: Кулемзин, перепробовав все 
марки, остановил свой выбор на всё том же «Тянь-Шане», сразу признав его своим, 
тем более что было в этом янтарном напитке одно редкое для слабого спиртного 
свойство – «Тянь-Шань» пробуждал радостные эмоции, просветлял глаз и размягчал 
душу. Именно «Тянь-Шань» в умеренных, разумеется, дозах приносил ему вдохнове-
ние, а в неумеренных – и озарения! И главное – не вызывал никакой агрессивности, 
как, например, то же советское (б) «Жигулёвское» Сторож же традиционно (по при-
чине пролетарской бедности) предпочитал именно «Жигулёвское», вкус которого не 
смог изменить начавшийся капитализм, вследствие чего его перестали пить даже 
бомжи. Нуртай любил пиво любое, лишь бы за него заплатил кто-то другой; и если 
майор Ковалёв из гоголевской повести потерял нос навсегда, то Талгат терял свой ра-
зум только после третьей бутылочки внешне невинного пива «Маршал», которое по 
своим градусам приближалось к крепости знаменитого «Портвейна № 12» 

 
Кто доволен казанами, 
кто от водки косоглаз, 
только пиво будет с нами  
до поры, где нету нас… 
 
Глава 30. НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ 
 
Вчерашнего пива было немного – Кулемзин решил не сбивать интеллектуаль-

ную планку учащихся в сáмом начале факультативных занятий. Но и препятствовать 
свободному волеизъявлению народа за свой счёт тоже не стал. Поэтому он выдал 
присутствующим по четыре бутылочки знаменитого на весь город пива «Тянь-Шаня» 
и посвятил остаток дня более тесному знакомству с личным составом. Уловка уда-
лась: под влиянием слабоалкогольного напитка en masse17 бесхитростные саксаульцы 
раскрепостились и стали выдавать свои немудрёные секреты. Но в этой главе автор 
не планировал раскрывать их, так как решил постепенно раскрывать тайны этих со-
мнительных личностей в процессе твоего чтения, мой читатель. Но – не таковы были 
его скромные собутыльники. 

 
17 В массе – фр.  

 
– Вот ты говоришь, что поэт, – сразу взял домашнее животное за рога сторож. 

– А можешь что-то рассказать, что сочинил?  
– Да-да, – поддакнул педагог, – но только чтобы обязательно был воспита-

тельный эффект! 
Прапорщик поморщился: воспитания ему хватало дома – от зануды Аиды. 
– Легко, – согласился Володя и прочёл свою главную нетленку, которая, как 

он надеялся, переживёт его в веках: 
 
Если взять кусочек мыла  
и забыть его в сортире, 
а потом придти туда же 
через 48 лет, 
ухо к скважине замочной 
прислони – и ты услышишь: 
звон хрустальный 
раздаётся… 



Талгат тут же подавился не вовремя сделанным глотком.  
– Но к делу, – продолжил великий учитель народов. – А дело состоит в том, 

что, если кто-то из вас когда-то играл в так называемого дурака, тот в принципе мо-
жет постичь и русскую кочергу – лет через семнадцать упорной учёбы. 

«Не доживу», мелькнуло в шалой голове Серёжи. 
«Не доживу», мелькнуло в музыкальной тыкве Талгата. 
«Не доживу», мелькнуло в идеологической голове Нуртая. «Если, конечно, 

мне вовремя не поможет великое и всепобеждающее учение Ленина-Сталина!» 
Собственно, здесь не было ничего нового: способ такой вербовки придумал 

ещё Сэмюел Джонович Клеменс, более известный в миру как Марк Твен – при напи-
сании своей книги о Томе Сойере в 1876 году. Пóмните, как Том красил забор, наб-
рав для этого пацанов со всей округи? И правильно поступил: сделай работу прив-
лекательной, а всё остальное сделают за тебя!  

– Кратко о себе, – тем временем предложил Кулемзин. – Учитель в картах – не 
тот, кто поучает и показывает технические приёмы, а тот, кто позволяет учиться. И я 
как раз позволил себе возомнить, что вы, люди безусловно маргинальные, сможете 
когда-нибудь овладеть премудростями этой великой игры. 

– Ёкарный бабай! А правил много? – поинтересовался военный. 
– Нет, – резко ответил Володя, ибо полагал, что консультанту по покеру по-

ложено было быть суровым. – Ведь всё зависит от того, к чему стремится человек, и в 
чём находит удовлетворение. 

– Так в пиве же! – загорелись глаза у Полтавцева. 
– Опять нет, – ещё суровее ответил Володя, – пиво в данном случае, как ни 

странно, не существительное, а прилагательное – именно к игре. 
 
Покер – это так красиво,  
как стрелкý под водку – дичь: 
нам дают в реальность пиво,  
чтоб великий смысл постичь! 
 
– А всколькером играть? – поинтересовался охранник. 
– Вчетвером, – расшифровал вопрос филологически подкованный писатель, 

после чего завершил свою тронную речь: 
– Так вот о главном: не бойтесь меня, друзья! При условии, что мне не будут 

противоречить, я не обижу ни мухи, ни даже прапорщика. И помните: отныне покер 
для вас будет тем же, что нефть для страны! 

«Силён», подумал Полтавцев, прослушав начальные правила игры. «Ума, ви-
дать, инженерного!» 

 
Глава 31. НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ (продолжение) 
 
– И ещё одно: учиться, учиться и учиться! – строго промолвил Альбионыч и, 

заметив недовольство на лицах неофитов, добавил: 
– Это, во всяком случае, не я сказал, а какой-то бесчувственный отморозок 

чуть ли не сто лет назад. И тогда вы поймёте, что в покере, как и в карате, вам ещё 
предстоит узнать то, что вы никогда не знали и, надеюсь, не запомните. 

– А что именно? – вопросил дотошный Курманбаев. – А то, знаешь ли, учение 
учению рознь. 

– Вот именно, – подтвердил сторож. 
– Итак, для начала вам предстоит узнать разницу между ибуки18 и ногаре19, 

между иппон-кумитэ20 и самбон-кумитэ21. 



18 Возбуждающее дыхание – яп. 
19 Успокаивающее дыхание – яп. 
20 Борьба на один шаг – яп. 
21 Борьба на три шага – яп. 

 
Читатель уже, наверное, заметил, что иногда Кулемзина несло, как Остапа в 

главе XXXIV в бессмертном романе Ильфа и Петрова.  
– Обучая вас этой игре, я собираюсь заложить динамит в ваши души! – гово-

рил Володя. – Я собираюсь разрушить все старые стереотипы, вложенные в ваше соз-
нание всей прежней нелепой жизнью, собираюсь взорвать ваши фальшивые идеалы, я 
собираюсь даже изменить ваш язык, а вместе с ним и мысли. Трудная задача и даже, 
по-моему, невыполнимая… 

– Эт’ точно! – с удовольствием подтвердил охранник. 
Гуру быстренько объяснил основные правила игры (к ним мы ещё вернёмся) и 

спросил: 
– Кто за? 
Серёжа радостно поднял руку вверх. Талгат замешкался. Педагог демонстра-

тивно глядел в сторону, всем своим видом выражая нейтралитет. 
– Ясно, – резюмировал Володя и сам поднял руку. – Итак, решение принято 

большинством в полтора голоса. В конце концов, мы живём в демократической стра-
не, и поэтому все обязаны исполнять правила в обязательном порядке! 

 
Я выдумщик. И, может быть, умнее 
живу, от мелких бед отворотясь, 
но мне легко, а вам стократ труднее 
такими быть, как выдумали вас… 
  
Володя чувствовал игру остро, как нерв шопеновских ноктюрнов, и этому же 

хотел научить своих неофитов. Сейчас он чувствовал себя районным хирургом, ко-
торому предстоит операция на сердце канарейки. 

– Только учтите, загрызаю безжалостно и с наслаждением! – пообещал он кол-
лективу. – Tu ne cede malis, sed contra audentior ito!22 

 
22 Не покоряйся беде, но смело иди ей навстречу – лат.  

 
Из всего сказанного Полтавцев понял лишь слово «контра» и страшно обидел-

ся, немедленно восприняв этот красноармейский оборот на свой счёт. Но обидеться 
всласть ему не позволил писатель. 

– ПОЛК! – явно педалируя прописные буквы, вдруг вскрикнул он.. 
– В смысле война? – несмело предположил военный трубач. 
– В каком-то смысле да, – ответил Кулемзин. – Именно сейчас я собираю на 

ратные подвиги свой ПОЛК, то есть Партию Откровенных Любителей Карт! 
Педагог поморщился. «Мать моя партия!», подумал он при этом, а вслух ска-

зал: 
– Володя, мне слово откровенных не нравится. Какое-то оно уж очень откро-

венное… 
– Хорошо, Нуртай, специально для тебя будем переводить эту аббревиатуру 

как Партия Оппортунистических Любителей Карт. 
Курманбаев покраснел и побледнел одновременно: он помнил о печальной 

судьбе видных оппортунистов Бакунина, Каутского и Плеханова. 
– Нет, нет, я не против. 



Всем остальным предложение неожиданно понравилось. 
– Тем более что бардак в отечестве, я вижу, достиг апогея. И мне выпало сом-

нительное счастье навести здесь труднонаводимый порядок! Кто за? 
Проголосовали все. 
 
Коль быстрей домой нам нужно,  
партсобранье нам на кой? 
Голосуем все мы дружно  
смело поднятой рукой… 
 
– А, может быть, назовёмся лучше ТОК? 
Будущих сопокерников подбросило как током. 
– А это что? – поинтересовался прапорщик. 
– Тайное Общество Картёжников! 
– Нет, нет, ничего тайного, – снова не согласился педагог. – Пусть лучше бу-

дет ПОЛК. 
– Правила изучать будем комплексно, – предложил гуру. 
– Как это? – насторожился охранник. 
– Просто, – объяснил Кулемзин. – По методике суггестивного вытеснения соб-

ственного эго плюс формирование поведенческого модуса с новой субдоминантой. 
– А-а-а, ну если так, то ладно, – согласился Полтавцев. 
 
Глава 32. НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ (окончание) 
 
Следующая мысль, хотя и была неожиданной, но тоже не вызвала отпора. 
– Как добиться признания в игре? – риторически спросил гуру. И ответил: 
– Это давно проверенный рецепт: путём комбинации убеждения с принужде-

нием, то есть тем же классическим способом, каким большевики склонили народ к 
строительству социализма в одной, отдельно взятой стране. 

А вот эта мысль очень понравилась Курманбаеву, хотя он так и не понял, как 
можно совместить великие идеи партийного строительства с карточной игрой, но ре-
шил, что разберётся позже – в процессе. 

– Да разве столько запомнишь? – не на шутку перепугался охранник. – И все 
правила какие-то сложные! 

– Серёжа, их всего-то с десяток-другой, – успокоил будущего сопокерника гу-
ру. – Так что учите правила, дети мои. Как говорят наиболее умные пролетарии типа 
Полтавцева, мотайте себе на ус! 

– А если нет усов? – тактично прикрыл ладошкой ниже носа сторож. 
– Тогда мотай на уши! Вырастут усы – перемотаешь! Труднее тебе пришлось 

бы, если бы ты попал в буддийский монастырь, ведь их священные писания насчиты-
вают 33 тысячи правил для монахов, и они иногда тратят всю жизнь, чтобы запом-
нить всю эту бессмысленную лабуду. 

– Хорошо, – успокоился неофит. 
 
Для чего мы это учим? 
Может быть, к похоронам? 
Жить по правилам так скучно,   
а играть по ним – всем нам… 
 
Когда основные правила были разъяснены, каждый на летучем митинге вы-

сказал своё мнение.  



– Беда прям как круто, – оценил правила игры Полтавцев. 
– Да, представляет определённый оперативный интерес, – задумчиво промол-

вил прапорщик. 
– Идеологическая база только слабая, – поправил его педагог. 
Кулемзин было обрадовался, что митинг закончился так быстро, но Курман-

баев не успокаивался. 
– А вообще странные какие-то правила, – поморщился он. 
– Яйчики-бабайчики, на вас не угодишь! Уж какие есть, – кротко ответил Во-

лодя. 
– Ты думаешь, что если ты нас этим правилам научил, то им надо следовать? – 

не унимался строптивый педагог. 
– Ещё некий Павел, работающий одно время апостолом, – объяснил Кулемзин, 

– в своём так называемом Первом послании к коринфянам говорил: «Кто не любит 
гóспода нашего, тому анафема и п…ц!»23 

 
23 Разумеется, ничего такого апостол Павел не говорил! Автор продолжает вольно 
трактовать любые книги, не взирая на их авторитет. В 1 Кор 16:22 дословно сказано 
следующее: «Кто не любит Господа Иисуса Христа, тому анафема и маран-афа» – 
прим. богословск. редактора 

 
После таких страшных слов Курманбаев замкнулся, но не ушёл, потому что 

испугался того, что остальные, выучив правила, начнут обставлять его, как фраера 
ушастого. 

– Покер, друзья мои, – учил Володя, – по сути та же камасутра: партнёры од-
ни и те же, только позиции всё время меняются. 

Ещё долго он растолковывал новым друзьям покерные правила и, наконец, ус-
тав, произнес: 

– Как говорил мой одноклассник некий Ко Шуань, «эти слова для вас»! 
 
Я хату оставил, ушёл воевать, 
чтоб здесь, в Учпучмаке,  
вас всех обыграть! 
 
– Сложно-то как, дедушка, – изучив правила, посетовал Полтавцев. – А кроме 

правил, оказывается, ещё надо знать, как себя вести. 
И он беспомощно поглядел на притихших неофитов. Володя улыбнулся дет-

ским страхам новообращённых и произнёс: 
– Это вам ещё повезло, что мы будем заниматься покером, а не, например, ай-

кидо. Вот там в специальном зале, который называется не так красиво, как наш Бер-
мудский Учпучмак, а по-басурмански додзё, вам бы вообще пришлось становиться на 
колени, кланяться и беспрекословно выполнять все команды учителя. 

– А-а-а-а, – облегчённо вздохнул маргинал. – Ну, тогда другое дело! 
– А учитель – это, конечно, ты? – мрачно поинтересовался педагог. 
– Жизнь, – веско ответил Кулемзин. – И опыт, сын ошибок трудных! 
Но время шло, правила учились, игра была уже не за горами. Правда, с прихо-

дом в игру Нуртая в общую атмосферу добавились тугая хитрожопость куркуля и 
азиатское криводушие, и всё чаще над покерным столиком стали реять электрические 
волны подозрительности и притворства, а также трещать неслышные разряды подво-
хов. Но писатель не сдавался – сейчас он чувствовал себя Гераклом Зевсовичем, ко-
торому приходилось исполнять сразу два, а то и три трудных подвига! 

 



Пусть остался подвиг неизвестным, 
поколеньем имени влеком, 
я войду, как атом неизвестный 
в менделиц Таблеева закон! 
 
– Володя, можно вопрос? – поднял руку сторож, как в школе первого уровня. 

– А вот если я объявлю мизéр, а потом буду сбрасывать по одной, и в конце пойду по 
джокерам, а у тебя, например, не будет ни одного, а у Нуртая, скажем, их будет два, 
то тогда что? 

– Молодец, Серёжа. Как говорят неискренние политики, хороший вопрос. То-
лько вряд ли это тебе надо. Ведь это как бесконечность Вселенной, и об этом лучше 
не думать… 

 
Глава 33. СТОЛКНОВЕНИЕ С РЕАЛЬНОСТЬЮ 
 
Новые друзья писателя представлялись ему как бы подпорченной силовой 

схемой, к которой, чтобы жизнь заискрила по полной, он и должен был подать нуж-
ное напряжение. 

– И, наконец,  запомните главное, – закончил учёбу Володя, – для случайно-
стей в покере слишком много закономерностей.  

– Это правило такое? – поинтересовался глуповатый Сергей. 
– Да, – не стал разочаровывать его гуру. – Причём, главное. 
Будущие асы покера слушали гуру, открыв рты, как дети французского ска-

зочника Шарля Пьеровича Перро. Сейчас Кулемзин представал перед неофитами как 
мастер, презревший ремесло с горних высот познания. Золотой песок своих истин он 
расшвыривал горстями равнодушного сеятеля. 

– Кстати, зовите меня вуйко, – предложил писатель. 
– Помню, – тут  же неожиданно заорал Сергей. – Это же он индийца играл! 
– Какого индийца? – опешил учитель. 
– Ну как же, – укорил охранник. – Вуйко Митрич24 – родственник большой 

медведицы! 
       

24 Герой, видимо, имеет в виду Гойко Драгановича Митича, известного югославского ки-
ноактёра, сыгравшего множество ролей индейцев (Чингачгука, Виннету, Вождя Белое 
Перо, Оцеолу и т. п.)  – прим. киноредактора 

 
Володя подивился неожиданности ассоциаций дурковатого и хотел было объ-

яснить, что вуйко в братской Хохляндии зовут старшего, дядьку или вообще уважа-
емого человека, но не стал – он понял, что такие трудности языкового транслита не 
для этих персонажей, и просто предложил им увеличить прожиточный минимум се-
рого вещества. «Как же можно увеличить минимум?», тут же подумал Курманбаев, 
но вслух произнести вопрос постеснялся, хотя при этом и зарделся, как туркменский 
помидор. Альбионыч в это время уже объяснял присутствующим на занятии, что че-
ловек играет в жизни лишь эпизодическую роль, а чтобы получить главную, надо 
сделать одно из двух: или научиться играть в покер, или получить личное располо-
жение самогó Кулемзина. Одновременно он понимал, что именно у этого постулата 
есть логическая вилка: в глазах остальных игроков его знания могли видеться как по-
рок, ведь он много знал и много понимал, а кто же любит того, кто его умней? Но пи-
сатель смело шёл на такие незначительные жертвы – во имя великой цели: собствен-
ного удовольствия в рамках отведённой ему Сукой-судьбой прожиточной террито-
рии. 



– Игрок в русскую кочергу, – втолковывал неофитам знатный саксаульский гу-
ру, – должен быть вынослив, как ишак на горной тропе, терпелив, словно узник, осу-
ждённый на вечное заточение, и изворотлив, будто гад ползучий!  

Но надо сказать, что учёба давалась трудно. Володя порой ощущал себя владе-
льцем престижной картинной галереи, в которую неожиданно забрели богатые про-
винциальные купчики, и из уважения к их неслабым покупательским способностям с 
ними приходилось общаться так же, как с серьёзными знатоками, но всё же от их глу-
пости временами просто тошнило. Его так и подмывало сделать заявление, что, мол, 
нет бога, кроме Покера, а Кулемзин – пророк его! Но бога он не любил – по причине 
его тотального отсутствия в природе, и при глуповатых верующих называл его про-
сто дедушка. Впрочем, об этом, кажется, уже сообщил тебе, читатель, автор преди-
словия в начале нашего романа. 

 
Будет дедушка бедою,  
коль не видишь мозгово, 
ты, садясь играть со мною,  
не надейся на него! 
 
Он хотел доказать новичкам, что игра – это просто умение не дать заманить 

себя в ловушку, а всё обернуть так, чтобы в ловушке оказался заготовивший её про-
тивник, что это не только сдача карт и шлёпанье ими об стол, – она демонстрация вы-
держки, ловкости, оригинальности ума и, конечно, знания человеческой натуры. Во-
лодя даже сравнивал карты со спортом, где есть свои любители и профессионалы, и 
разница была только в том, что профессионалы всё делают лучше, и заслуженно по-
лучают за это вознаграждение. А ещё в картах, в отличие от спорта, была возмож-
ность своё неумение, свою любительщину не признать, списав её на невезение – от 
такой неверной посылки он и пытался спасти саксаульцев. Но спасти того, кто не хо-
чет спасаться от собственной глупости, было очень и очень трудно. Правда, писатель 
знал, что его упорства хватит не только на этих персонажей, но даже на читателей 
данного произведения. 

Наконец, после ознакомления со всеми правилами игры Полтавцев прищурил-
ся и произнёс: 

– Да это же легче лёгкого! 
– Ну да, – скептически отозвался Кулемзин. – Это примерно как привезти те-

легу дров, а тебе остаётся всего-то что поколоть их помельче… 
 
Глава 34. КНИГА МУДРОСТИ 
 
Здесь автор вынужден отвлечься от сложностей картёжной учёбы, чтобы рас-

сказать, как Полтавцев стал обладателем книги мудрости. Ещё в сáмом начале зна-
комства с Володей Серёжа понял, что, внимая пришельцу, сможет значительно по-
полнить свой скудный словарный запас, ведь до встречи с ним сторож знал только 
один язык: убогий русский. Но так как памятью он обладал никакой, то решил запи-
сывать все мудрые мысли Кулемзина. Узнав об этом желании нового товарища, Во-
лодя так растрогался, что даже подарил ему книжечку с чистыми страничками в 
арифметическую клетку. Увидев как-то этот блокнотик у писателя, Серёжа даже за-
стонал от душевной боли: под тяжёлой тиснёной обложкой с жёлтым рисунком таи-
лась белая бумага. В тот момент сторож понял, что только с этой книжечкой он ста-
нет и умнее, и сильнее, а широта души Альбионыча позволила ему тут же вручить 
Афанасьичу вожделенный подарок. Почти новый блокнотик был примечателен тем, 



что на его сияющей коленкоровой обложке псевдозолотом было оттиснуто: «Жамбыл 
– 150 жыл25» 

 
25 Джамбулу – 150 лет – сакс.  

 
– Надо же, молодец какой! – восторгался Полтавцев. – Почти как Пушкин! 

Вот бы мне бы так пожить!  
Охранник, получив его, немедленно извлёк из широких штанин двуцветный 

карандаш и, обильно его послюнявив, вывел поперёк всей обложки красным цветом: 
 

Для му.мы. 
 

, после чего подчеркнул написанное синим цветом, видимо, для выразительности. 
– Это что? – поинтересовался писатель. 
– Это для твоих мыслей, – застенчиво ответил Полтавцев. 
– А вот это тургеневское – после слова  Для?  
– Умный ты, мужик, Володя, а всё же туповатый, – попенял писателю охран-

ник. – Книжечка-то маленькая, а название большое, вот я и подсократил: «Для муд-
рых мыслей»! 

Кулемзин подивился извивам нереального серёжиного ума, но название при-
нял, а после поведал о нём автору этой книги, который и преподносит сейчас этот по-
дарок внимательному и неравнодушному читателю. Остаётся только добавить, что на 
первой страничке впоследствии ставшей знаменитой книжечки Альбионыч собствен-
норучно записал: «Большинство этих афоризмов можно было бы назвать полной чу-
шью, если бы не уважаемый Владимир Кулемзин, который их сморозил!» 

 
После э́смарховой клизмы  
становлюсь как патриот: 
сочиняю афоризмы  
и пускаю жить в народ! 
 
– Береги эту книжечку, сынок, – напутствовал гуру. – И изредка её почитывай 

– для успокоения души и развития мозговых хранилищ моей мудрости. 
Первой записью в книжечке была некая английская фраза, написанная корявы- 

ми русскими буквами – Полтавцев попросил Володю продиктовать её для того, как 
он выразился, «чтобы поражать людей насмерть!» После чего он несколько месяцев 
разучивал подаренную ему писателем фразу и, наконец выучив, как-то утром сразил 
бравого прапорщика Батыршина наповал, спросив у него: 

– What is your name, Talgat26, мать честнáя? 
 

26 Как тебя зовут, Талгат?- англ. 
 
Глава 35. СУРОВАЯ УЧЁБА 
 
– Русская кочерга, – втолковывал неофитам гуру, – это монументальная плита 

неумолимой логики. 
При этом впечатлительному Серёже тут же привиделась монументальная пли-

та с датами, на которой он с ужасом прочёл числа, означающие его день рождения. 
Хорошо было только то, что последние цифры с датой окончания земного пути  ви-
дéние ему не показало. 



– И, главное, ничего не бойтесь, – вещал Володя. – Ведь что такое страх? За-
писывай, Серёжа, по слогам: «Страх – это просто пугающая неизвестность» 

Полтавцев лихорадочно выхватил книжечку «Для му.мы.» и стал коряво кара-
кулировать: «Страх пугает как неизвестный», потом засомневался, но постеснялся пе-
респросить, зачеркнул написанное, и создал новый шедевр: «Неизвестный пугает нас 
своим страхом» Этот вариант понравился ему значительно больше первого, и он с 
удовлетворением сунул книжечку в котомку (о ней ещё будет рассказано в нашем 
повествовании). 

– А когда вы окончательно закрéпите прошедший материал, – между тем по-
обещал Володя, – я покажу вам, что такое настоящая герилья27! 

 
27 Партизанская война – исп.  

 
– Сам ты горилла, – тут же обиделся Серёжа, чем сбил появившуюся было у 

писателя мысль. Но так как у Володи их было много, он тут же высказал следующую: 
– Тот, кто взращён на живой музыке, – при этих словах Талгат приосанился, – 

тот сразу распознáет цветную фальшь синтезатора!  
«При чём здесь музыка?», промелькнуло в угловатой полтавцевской голове. 

Затем Володя от теоретической части плавно перешёл к части практической, то есть 
собственно к правилам игры.  

– Русская кочерга – дело нехитрое, – объяснил он, – если, конечно, в неё будет 
играть такой гигант мысли, как я, но вот если за это дело возьмётся кто-нибудь из вас 
– пиши пропало! 

 
Чтоб не увидеть жизни дно,  
не испытать облом, 
запомни правило одно:  
будь трезвым за столом! 
 
Хотя тут же усмехнулся в душе наивности пришедшей мысли: его ПОЛК, судя 

по пропитым рожам, трезвостью в последний раз отличался лишь в детском саду. 
Итак, правила. Чтобы понять суть игры, надо вспомнить русскую народную забаву в 
подкидного дурака. Правила её, как помнит читатель, просты: на карту надо отве- 
тить обязательно той же мастью, а если её нет, то забрать козырем, а если нет и его, 
то скинуть любую карту. Так вот, в русской кочерге всё было точно так же, но не со-
всем. Глобальные количества вариантов добавляли наличие в колоде (не в 36, как в 
дурака, а в 55 листов) аж четыре гранда: сам покер (он же семёрка пикей), старший 
джокер и два джокера помладше. 

 
Глава 36. СУРОВАЯ УЧЁБА (продолжение) 
 
Всего в одной партии игралось 27 робберов, то есть сдач – от одной карты до 

двенадцати, включая три так называемых тёмных, когда, не видя карт, нужно было 
брать на себя смелость делать заявки на игру. Это обстоятельство сначала пугало но-
вых игроков, а потом немало веселило Кулемзина. Существовала и своя система 
штрафов, от которых в начале так часто страдал плутоватый Нуртай. Например, он 
нередко «забывал» скинуть свой козырь на чужую масть – для того, чтобы в конце 
эффектно взять им недостающую взятку. Такое преступление каралось особо сурово 
– минус 100 очков от общей суммы заработанного, а на тёмной и того страшней – 
200!  Здесь  автору остаётся только добавить,  что по части этих правил Володя был 

твёрд, как оружейная сталь.  



Ещё с молодости он знал, что все картёжники – наркоманы, добровольные ра-
бы азарта. Правда, к подобной классификации его новых друзей как-то сразу добави-
лась ещё одна: фраера бестолковые. И вот почему. К концу учёбы всем стало окон-
чательно ясно, что всё в мире расставлено по своим местам: дождь падает сверху 
вниз, Волга впадает в Каспийское море, а Володя играет так, что это недоступно по-
ниманию простых смертных. Ему было очень сложно обучить правильной игре этих 
олухов с их совковым горестным опытом подчинения идеологическим убеждениям 
типа «Верной дорогой идёте, товарищи!» В начале практически с любыми картами 
они тыкались в игру как щенки-несмышлёныши, беззаботно лезущие ко всем прохо-
дящим взрослым псам. Например, Сергей, трепетно взяв в руки роббер, мучился 
мыслями о том, что с ним делать – как обезьяна с астролябией. Но потом постепенно 
в его квадратной голове начала складываться некая мозаика из правил игры, которые 
втолковывал великий гуру Кулемзин, и собственных мыслей о том, как эти правила 
трактовать. Помогало ему и то, что каждая игра сопровождалась обильным пивопи-
тием – видимо, пивные дрожжи пробуждали в его тыкве неясные сполохи псевдора-
зума. 

 
Говорят, не любят карты  
слабо пьющих игроков, 
потому мы для азарта 
выпьем вместе – будь здоров! 
 
«Игра в карты – модель нашей жизни», хотел было сказать этим людям Воло-

дя, но решил оставить фразу мыслью. «Люди пытаются просчитать ходы», продол-
жал делать привычную работу Кулемзин, то есть думать, «они изучают инструкции, 
кропят колоды блеском шарма, обаяния, азарта, затеняют глаза дымкой влюблённо-
сти, безразличия, высокомерия или страсти, – и всё для того, чтобы стать победите-
лями в недолговечной игре, именуемой жизнью. И когда вожделенная победа пред-
ставляется невероятно близкой, когда синяя курица удачи, кажется, уже бьётся в бес-
трепетных руках Суки-судьбы, вмешивается его величество Случай! И блестящие 
комбинации рассыпаются в прах, и блестящие карьеры превращаются в ничто, и 
обольстительные куртизанки избранного круга в одночасье становятся раскрашен-
ными старухами на чужих балах…» 

Но сказал он совсем другое. Ему стало очень жалко этих людей, с кем свела 
его суровая жизнь, и он решил обрадовать их хоть чем-то. 

– Если подкидной дурак или какая-нибудь бура кажутся вам вéрхом боевого 
искусства, то вам не сюда. Ведь русская кочерга, которой я вас научу, это дубина! Да-
да, это опасное оружие – безжалостное, всесокрушающее и всёсминающее. Это вам 
не тонкий изящный ножичек, это не молчаливая пуля, не аристократический яд – это 
дубина, мои маленькие друзья, дубина, которая проламывает черепа, крошит рёбра, 
но, главное, ломает пополам так называемую душу… 

 
Глава 37. СУРОВАЯ УЧЁБА (окончание) 
 
– Кроме русской кочерги, – продолжил гуру, – я научу вас жить и ценить ма-

ленькие радости, из которых, собственно, наша жизнь и состоит. Мне кажется, что вы 
их недооцениваете, а я попробую сделать так, чтобы вы постоянно жили в ожидании 
больших праздников. 

– Это водку ждать, что ли? – поинтересовался сторож. 
– Почему же именно водку?! 



– Ну как, – объяснил Полтавцев, – маленькая радость – это бутылочка «Тянь-
Шаня», значит, большая – это бутылка водки! 

– Нет, Серёжа, маленькие радости – это дождь за окном, это форма облака, 
напоминающего слонёнка, это утреннее пробуждение, когда ты открываешь глаза и 
видишь свет – не шторы, не «Итальянский пейзаж» Ивана Айвазовского на стенке, а 
просто свет. И это значит, что жизнь продолжается, и будет продолжаться ещё не-
которое время. 

– Вона как, – призадумался охранник. 
 
Эта истина избита  
в обрамленье полутьмы: 
радость в воздухе разли́та,  
но её не видим мы… 
 
–  Вряд ли, неразумные други мои, вы слышали когда-нибудь такие слова: 

«Установи правила, и пусть не нарушают их. А если кто-либо нарушит, казни их!» 
– Ты, что ли, сказал? – прямо поинтересовался сторож. 
– Нет, не я, – признался гуру. – Был такой прецедентный персонаж в истории 

Китая – некий Цао-гун. Тоже очень любил правила устанавливать. Правда, кончил 
очень плохо… 

– Мать моя партия, так что же нам даст такая игра? – как-то не очень одобри-
тельно спросил саксаульский макаренко. 

– Плосковато мыслишь, сынок, – ответил Володя. – Здесь ключевое слово не 
даст, а игра. Ведь каждому индивидууму для гармонии внутреннего и окружающего 
мира требуется эмоциональный всплеск. Особенно людям наших нервных профес-
сий… 

«При чём здесь гармонь?», подумал Серёжа. 
– Кто-то, не мудрствуя лукаво, регулярно проламывает чужие головы, а я вот, 

как личность более тонкая, предпочитаю удовлетворять свою психику более изящ-
ным и интеллигентным способом. 

«Вон оно как», подумал Полтавцев. «Вот, значит, каким способом интелли-
генты себя удовлетворяют…» И он уважительно посмотрел на писателя. 

– И что ещё немаловажно в этой игре, – объяснил Володя, – так это положите-
льные эмоции. 

– Ёперный театр, как это? – насторожился военный. 
– Ну, это такие эмоции, которые возникают, если на всё положить! Покер, мои 

маленькие друзья, воспитывает свободного гражданина, – продолжал вещать ново-
явленный гуру. – Чтобы потом не было нужды выдавливать из себя, как из тюбика 
«Бленд-а-меда», раба, чем, как широко известно, был вынужден заниматься всю свою 
творческую жизнь прекрасный русский писатель Антон Чехов. 

Сторож вдруг представил, что его выдавливают, словно зубную пасту, из так 
дорогóй ему телесной оболочки, и ему внезапно расхотелось учиться играть в такие 
страсти. 

 
Глава 38. ЛЕГЕНДА О ПРОИСХОЖДЕНИИ САКСАУЛЬЦЕВ, ЖИВУ-

ЩАЯ В НАРОДЕ С ДРЕВНИХ ВРЕМЁН 
 
Володя, живя в степной Саксаулии, знал, что есть на земле местá, где хочется 

жить вечно. Они, видимо, созданы дедушкой как намёк на существование рая. Места 
эти совсем не похожи на фотографии в глянцевых рекламных проспектах всемирно 
известных курортов. Они лишены пошлости, искусственности и снобизма, они ре-



альное проявление наших детских наивных снов. Представьте себе молодую, сочную 
зелень садов и виноградников, в которых утопают белые дома под красной черепи-
цей, настежь распахнутые навстречу утренним лучам ласкового солнца синие окна, и, 
главное, йодистый солоновато-горький запах моря, который будоражит нервы и на-
полняет душу лёгким, волнующим ощущением безмерности бытия. Хочется сразу 
всего и ничего. Вокруг покой, нега и безмятежность. Такое бывает только на море… 

 
Проживаем, словно клуши,  
чтоб друг друга насмешить: 
море любим мы, а сушу  
выбираем, чтобы жить… 
 
Уже дописывает автор свою часть № 0, или начальную, и думает: а как пой-

мёт, скажем, российский читатель, о ком в романе идёт речь? Кто же такие описы-
ваемые здесь саксаульцы, и с каким таким историческим кетчупом их предпочтитель-
нее есть… то есть знать? И решил он сделать автором этого поучительного рассказа 
своего главного героя. Итак… 

Однажды, попав на Землю с Марса, Кулемзин увидел, что населявшие её люди 
очень забавные, – они были даже интереснее и занятнее чисел. Он долго выбирал ме-
сто и, наконец, выбрал для себя Саксаулию, а, проживя там значительную часть жиз-
ни, полюбил этот славный, добрый, хотя и немного наивный народ. Поэтому сейчас 
он решил рассказать сопокерникам легенду о его происхождении, для чего сделал 
значительное лицо, осознавая, что речь пойдёт о том народе, среди которого он и ре-
шил тянуть лямку до конца земной жизни. Отпив глоточек «Тянь-Шаня», Володя  
приступил к повествованию: 

– Когда дедушка впервые слепил человека и сунул его в печь, то вынул слиш-
ком быстро: тесто не зарумянилось и осталось полусырым. Простим старика, ведь это 
был первый опыт такого рода! Но именно так получился белый человек. Тогда созда-
тель взял новую порцию глины, сунул её в печку и, чтобы избежать той ошибки, ко-
торую он допустил в первый раз, продержал форму в печи намного дольше. Но ему 
опять не повезло – так получился чёрный человек. Простим старика и на этот раз! 

– Мать честнáя! Да что же это у него, руки кривые были, что ли? – не выдер-
жал Полтавцев. – Даже я со второго раза пельмень слепить могу! 

– Не осуждай его, Серёжа, – предостерёг писатель. – Представь, что его сыну 
– по слухам – уже больше 2000 лет, а сколько же тогда самомý старику?!   

– Да уж, – пожалел старенького маразматика Афанасьич. – Оно конечно, что-
бы как-то не так вышло… 

После чего Володя продолжил свой рассказ: 
– Но на опыте двух ошибок он сделал наконец то, что надо – какого-то жёлто-

го человечка. И именно в него дедушка вложил разум. Правда, первые мысли малень- 
кого человечка были несоразмерны человеческому сознанию, а потому породили вы-
сокомерие. Вот так был создан японец. В следующего человека старичок вложил 
мысли неадекватные и просто глупые – это был китаец. Задача перед дедушкой сто-
яла трудная, приходилось много думать, и мысли как-то смешивались между собой. 
Он долго трудился, пробуя то одно, то другое. Случались у него и неудачи: так он 
создал, например, вьетнамцев, киргизов и туркменов. Но вот наконец всевышний соз-
дал совершенство и остался доволен всем – и цветом кожи, и разумом. Это и был 
первый саксаулец, и назван он был Адам28.  

 

28 Человек – сакс. 
 



Не китайский и не русский,  
ни иной любых кровей, – 
человек наш саксаульский 
был адамов всех первей! 
 
А дальше дедушка начал населять вновь созданную планету и делить её между 

отдельными народами. Так как фантазия у него была слабоватая (уже тогда старичок 
отличался весьма почтенным возрастом), то одним он дал море, другим горы, треть-
им реки, а кому-то одни степи. И только новорождённый саксаулец Адам проспал и, 
естественно, опоздал к дележу. Ничего ему не досталось! Стыдно тогда дедушке ста-
ло, что он такого хорошего человека обидел, и взял он у остальных народов всего по-
немногу – так и получилась Саксаулия. Поэтому здесь есть всё: и море, и горы, и ре-
ки, и степи – только всего понемногу. 

 
Что дацан29, что синагога,  
что мечеть с её враньём: 
нам для жизни хоть немного  
надо, но зато своё! 
- 

29 Буддийский монастырь – бурят.  
 
Глава 39. ВСЁ ГОРАЗДО ХУЖЕ 
 
Только организовав покерный кружок, Альбионыч понял, что вот уже лет 

двадцать не испытывал с такой детской незащищённостью великого обаяния жизни. 
Двадцать лет он не чувствовал, что жизнь хороша и полновесна. Наверное, и в эти 
годы она оставалась хороша, как и в дни молодости, просто он сам потерял чувство 
жизни. Правда, двадцать лет можно прожить и за один день, и за один час, и за один 
миг можно вернуть себе всё потерянное – если, как сейчас, огромный камень свалит-
ся с твоей души, и она круто взмоет воздушным шаром, освобождённым от всего бал-
ласта сразу. 

– Выучить все правила покера несложно, – поведал Володя, – и всё же это… 
В поисках сравнения он зашевелил сосисками пальцев. 
– Не фунт стерлингов изюму, – предложил свою версию охранник. Кулемзин 

одобрительно поглядел на помогальца и поощрил его весомыми словами: 
– Совершенно верно. Подобной проблемой была увлечена ранее некая Золуш-

ка, когда ей было предложено за одну ночь перебрать семь мешков фасоли и познать 
самоё себя. 

Перед будущими асами открывались бескрайние, как героиновые сны, пер-
спективы, во всём чувствовалась железная рука психоделического эксперимента. 
Альбионыч был словно терпеливый учитель, не теряющий надежды обнаружить 
единственный колосок знания в запущенном пустыре ученической головы. 

 
Qui sceptra saevus duro imperio regit,  
Timet timentis, metus in auctorem redit30… 
 

30  Грозный, он правит твёрдою властью, робких устрашая, 
    Страх же возвращается к породившему его… 
    Строки из сочинения Луция Луциевича Сенеки «Эдип» – прим.  лит.  редактора 

 
– Ну, и с чего начнём? – вылез вперёд нетерпеливый сторож. 



– Все и́гры будем проводить под моим патронажем, – строго оглядев коллек-
тив, предупредил Володя. «Патроны начнёт раздавать», решил Серёжа. «Наверное, 
будет весело…» 

– Пройдёт много лет, мои маленькие друзья, и вы, будучи старыми пердунами, 
с упоением расскажете своим смешным внучатам о том, что когда-то знали такого 
Кулемзина, который озарил ваше скудное существование светом новой эры. Но вер-
нёмся к нашим баранам: варианты этой игры неисчерпаемы, как запасы нефти в Бах-
рейне. У кого есть вопросы? 

Полтавцев вначале было подумал узнать, что такое неведомый бар-хер, но зас-
теснялся и не спросил. 

 
Глава 40. ВСЁ ГОРАЗДО ХУЖЕ (окончание) 
 
Зато спросил военный. 
– Вроде бы карты у всех одинаковые, – задумался Батыршин, – а получается 

всё время по-разному.  
– Знаешь, как говорят на Востоке? – ответил Володя. – Все пустые сосуды 

одинаковы, но в один можно налить молоко, а в другой – яд. 
– А мне так лучше пива, – добавил так ничего и не понявший Полтавцев. – А 

при чём тут карты? К пиву лучше рыбку! 
– К тому же, хорошая игра бодрит и полирует кровь, – заверил слушателей гу-

ру и спросил:  
– Что из этого следует? 
– Что надо купить политуры, – нашёлся Полтавцев. И, подумав, добавил ещё 

одно ключевое слово:  
– Чтобы было хорошо… 
– Это означает, что играть надо хорошо, – поправил его Володя. – Тогда и по-

литура покажется детским шампанским! И не надо смотреть на меня, как на мессию. 
Я такой же, как и вы, скромный труженик Востока. 

 
Знают даже в бундестаге,  
где кричат наоборот: 
на Востоке все трудяги,  
кроме тех, кому везёт! 
 
– Не всё так плохо, как вы думаете, – похвалил учеников Володя после первой 

недели усердных тренировок. – Всё гораздо хуже! 
А на вопрос, почему, ответил: 
– Ещё слепой Гомер как-то подглядел, что выживает именно хитроумный 

Одиссей Лаэртович, а не непобедимый и непреклонный Ахилл Пелеевич. Одиссей, 
если помните, был здоровым бугаём, но среди героев отнюдь не числился перворан-
говым бойцом – были и покруче. Зато он брал головой. Вот так и в покере: не всегда 
выигрывает сильная карта, но всегда – умение распорядиться ей. 

Сторож перестал стесняться и попросил объяснить попроще. 
– Хорошо, – не стал чиниться писатель. – Один из методов проверки умствен-

ных качеств – это испытание вашей способности мыслить в необычной ситуации, ко-
гда приходится пренебречь обычными ограничениями. Например, существует прави-
ло не выходить на улицу в нижнем белье, но, в крайнем случае, например, при пожа-
ре, мы его нарушаем. 

– Мать честнáя! – возмутился охранник. – Так это что же, мне теперь в трусáх 
играть, что ли? А если нет пожара, так и вообще на улице делать нечего? 



Володя понял, что ситуация выходит из-под контроля. 
– И главное, – поднял он палец, – запомните все: наши отношения будут стро-

иться на сущностном уровне. 
Нуртай тут же поморщился, но побоялся быть осмеянным и не переспросил, а 

Серёжа, напротив, просиял и весело крикнул: 
– Вот так бы сразу и сказал! Теперь мне всё понятно! 
Военный трубач посмотрел на него с завистью. 
 
Здесь не важен карт размер –  
здесь мозги важны: 
в освоенье сoup de maître31 
слабые сильны! 
 

31 Приём мастера – фр. Читается как ку де мэтр – прим. переводчика 
 

– Вот такие правила, – твёрдо закончил Володя. – Окончательные и без права 
на обжалование. 

Неофиты понурились. Правила сейчас казались им незапоминающимися, мно-
гочисленными и невыполнимыми. «Демократия, конечно, очень симпатичное поня-
тие», глядя на будущих игроков, подумал гуру, «но в наше сложное время можно че-
го-нибудь добиться только при жёстком авторитарном правлении…» 

– Или-или, – завершил он мысль. – Третьего, как говорят в интеллигентных 
саксаульских кругах, не дано… 

 
Глава 41. СКВ 
 
– И напоследок учтите, други мои, – предостерёг гуру, – каждая игра со мной 

– это попытка сценария неудавшейся жизни! И да поможет вам Калимата32! – закон-
чил речь Володя.  

«При чём здесь Калима?», подумал Серёжа.  
– I did my best, yaychiki-babaychiki33, – закончил Кулемзин. 
 

32 Богиня силы, энергии и властности – инд. 
33 Я сделал всё, что мог – англ. 

 
– Не любо – не слушай! – осадил его сторож. 
Таким образом, после продолжительной и бесполезной учёбы Альбионыч по-

лучил научным образом выработанное лидерство, или, иначе говоря, непререкаемую 
харизму – то, что у китайцев называлось дэ, а у христиан благодатью. Власть его ста-
новилась сакральной. Астматическая скука буден стала таять на глазах, как недое-
денное мороженое, брошенное капризной второклассницей. 

Оставалось только сказать несколько завершающе-ободряющих слов. 
– Ну что ж, Серёжа, коллектив в моём лице принял историческое решение: от-

ныне ты будешь играть с нами, – торжественно произнёс писатель. 
Афанасьич зарделся и смущённо потупил взор. 
– Отныне мы – твоя новая семья, – продолжил Кулемзин. – А девизом этой 

семьи с сегодняшнего дня будет «В семье не без урода!» 
Охранник зарделся ещё больше – ему понравилось, что именно его новый учи-

тель выделил из всего скудного коллектива. 
– Будет завтра, – закончил учебу писатель. – И будет послезавтра. Incipit vita 

nova34. Из жизни всегда есть исход – и только в жизнь! 



34 Началась новая жизнь – лат. 
 
– Как это? – раскрыл рот сторож. 
– А вот так… – и Володя достал из кармана штанов новенькую колоду карт. 

Все смотрели на неё, как на семейство кролика, не устающее выпрыгивать из цилин-
дра фокусника Дэвида Хаймановича Копперфилда. 

 
Принадлежащая народу,  
где каждый третий – идиот, 
колода карт – не та колода,  
на чём мясник огузок бьёт! 
 
– А, может, клятву дадим? – загорелся идеей Афанасьич. – Как этот… Тимур и 

его банда? 
– Серёжа, тебе даже текст изобретать не надо, – подхватил писатель. – Просто 

скажи: «И если я нарушу… эту мою… ну, вот эту… которую я говорю… то пусть 
мне будет стыдно… и я немного покраснею…» 

Охранник, услышав эти слова, немного покраснел. 
– Ну, вот мы и добрались до предпоследнего, – посуровел писатель. – Ставлю 

вас в известность, что, как потомственный марсианин, я наделяю себя серьёзными 
полномочиями с присвоением им особого статуса! И, наконец, последнее, – завершил 
учёбу Володя. – За оставление покерного поста – ВМН! 

«Что это?», испугались игроки. 
– Высшая математическая наука? – предложил Нуртай 
– Военно-музыкальный наклон? – отозвался военный музыкант. 
– Венерическо-маразматический нужник? – поделился гипотезой охранник. 
– Нет, гораздо проще, – пояснил гуру. – Это высшая мера наказания, то есть 

лишение всех ранее заработанных очков и внеочередная жопа (об этом специфиче-
ском термине несколько позже)! 

Когда он закончил КПЗ, или контр-пропагандистские занятия, Володе пришла 
в голову забавная мысль: «Не для того Гай Плиний Секунд рабов на волю отпускал, 
что слаб характером, а для пользы хозяйства», но озвучивать её он не стал. «Яйчики-
бабайчики! Пора внедрять в жизнь СКВ!», подумал писатель. Служившие в армии, 
конечно же, помнят, эту нехитрую аббревиатуру: ствольный коллиматор выверки. 
Помнят её и наши граждане периода внезапного накопления первоначальных капита-
лов – свободно-конвертируемая валюта. Но в нашем случае она означала нечто боль-
шее: Система Кулемзина Владимира! 

Так покер в Бермудском Учпучмаке стал монокультурой без всякого севообо-
рота, – как кукуруза при Хрущёве. Удивительно, но спустя год после начала русской 
кочерги на просторах Бермудского Учпучмака Володя вынужденно констатировал, 
что текучесть кадров в коллективе отсутствовала начисто, как в брежневском Полит-
бюро. 

Итак, Альбионыч, завершив учёбу, зашёл в квартиру, взял листок бумажки и 
тут же набросал черновик своей завтрашней речи неофитам от покера: 

 
Вы вместе с грамотой впитали 
основы правды и добра – 
такие я раскрыл вам дали, 
что стала жизнь полна, щедра! 
Вы словно бы от сна очнулись, 
моим теплом окрылены,  



и к свету знаний потянулись, 
как южный сад – к лучам весны! 
 
Почему он не прочёл это своим товарищам ни завтра, ни вообще никогда, не 

знает даже автор нашего правдивого повествования, да и затерялась давно эта бу-
мажка в мусорном ветре времён. А вот в нашем романе строчки остались. И не в этом 
ли прелесть талантливого слова? И вот тут-то вспомнил автор ленинские слова о том, 
что идеи тогда становятся силой, когда они овладевают массами. И вот почему вспо-
мнил: не прошло и месяца, как новообращённым покеристам игра стала такой же не-
обходимостью, как пенсия для калеки, живущего исключительно своим убожеством. 
К тому же, не смотря на известную, но необходимую жёсткость в игре, писатель ста-
рался соблюсти приличия, и, выигрывая, преподносил доводы противникам на сереб-
ряном блюде, словно ключи от ворот завоёванного города, которые победителю, в 
сущности, не нужны, ибо он знает, что они бутафорские. 

Остаётся только добавить, что после учёбы Полтавцев от имени присутствую-
щих произнёс небольшую благодарственную речь: 

– Мать честнáя! Давайте скажем спасибо Володе за то, что он поделился с на-
ми своими скромными знаниями! 

 
Глава 42, ПОСЛЕДНЯЯ В ЭТОЙ ЧАСТИ  
 
Завершая эту вступительную часть, поведаю я тебе, мой читатель, ещё одну 

удивительную вещь – о третьей  необычности этого произведения. Дело в том, что в 
нём внутри текста спрятаны цитаты: кое-где прямые, кое-где разбавленные мо-
им словом, а всего их числом 777. Для чего? Да для того, чтобы любому, кто их 
отыщет, автор мог вручить 77.777 североамериканских долларов. Вот такая моя 
прихоть. Перечислять цитаты не нужно, надо просто назвать их авторов – этого будет 
достаточно. А тем, кто решится на сей подвиг, нужно будет только сообщить мне об 
этом в гостевую книгу этого сайта. Покопаюсь, проверю. Совпадёт твой список с мо-
им – денежки твои. Дерзай, читатель! 

И последнее. Читатель уже, наверное, обратил внимание на длинное название 
произведения. Я же постараюсь сделать так, чтобы не разочаровать вас этой придум-
кой – описываемое время именно то, о чём я хочу рассказать: ещё были живы в памя-
ти советские деревянные, но в стране уже вовсю ходили серо-зелёные баксы с порт-
ретами американских президентов. 

 
И узнаёшь только в самом финале:  
как ты спокойно в стране не живи, 
красный червонец – эмблема печали, 
доллар зелёный – эмблема любви! 
 
Итак, нелёгкого тебе, но, надеюсь, приятного чтения! Читай библию – из неё 

ты узнаешь, что людям следует делать. Читай «Русскую кочергу» – и ты узнаешь, что 
они действительно делают! 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

Часть 1. 

Утро 
 

 
 
 
 
Глава 43. ПРОБУЖДЕНИЕ ГУРУ 
 
Началась наша история ранним синеватым утром, которое лживо обещало 

прекрасный и томный денёк, не отягощённый какими-либо пакостями. На востоке из-
за цементных хрящей второго микрорайона поднималось солнце, похожее на глаз не-
опохмелившегося человека, небо из фиолетового постепенно превращалось в нежно-
голубое. Правда, рассвет затягивался, словно дополнительное время в ничейном фут-
больном матче, когда арбитр, тайно болеющий за проигрывающих своих, старается 
лишний раз не смотреть на секундомер. На рассвете небо как бы затянулось тонкой 
плёнкой облаков, которая наконец-то не выдержала натиска поднимающегося солнца 
и трусливо сбежала, предоставляя лучам беспрепятственно освещать город, раскалять 
камни и обжигать лица и плечи. 

Ночь ушла, почти ушла, а утро ещё не родилось, но вот ровно через пять ми-
нут оно уже вылупилось прозрачным и чистым, как будто и впрямь с родиной всё 
было в порядке. Володя тонко чувствовал этот промежуточный момент, которому на 
Востоке есть своё особенное имя – сандхья. Вокруг стояла та самая утренняя тишь да 
гладь да дедушкина благодать, о которой так много в своё время написали похмель-
ные поэты. И всё было бы неплохо, если бы не ноги, которые ломило в коленях вы-
пуска середины прошлого века, а уставший от жизни позвоночник явно намеревался 
перейти к болезненным прострелам. 

День, о котором автор надеется рассказать в этом томе, занимался спокойный, 
уютный и мягкий, как меховые тапочки, и обозначился он в календаре как 25 августа 
2003 года, понедельник. Для миллиардов граждан нашего нелепого шарика под на-
званием Земля это сообщение не говорило ровно ни о чём. Но для наших героев сло-
во понедельник всегда было синонимом другого замечательного русского слова – по-
хмелье. Вчера было воскресенье, названное так для них как бы в насмешку, ведь вос-
кресение намечалось как раз на сегодня – вначале некоторые реанимационные меро-
приятия, потом сладкая жизнь под названием русский покер, потом повторение вче-
рашнего – причём, без учёта суровых последствий дня прошедшего. 

 
Жизнь, как листья, копейками медными 
раскатилась – и не сосчитать, 
лишь истории греют заветные, 
о которых так нужно сказать… 



Итак, мой читатель, действие первого дня нашего романа происходило под го-
лубым и жарким небом Бермудского Учпучмака.Синоптики по радио, телевидению и 
даже в интернете опять сожалели, что сегодня снова жарко, но с маниакальной на-
стойчивостью обещали, что вот завтра уж непременно пойдёт дождь, и вообще станет 
хотя бы на три градуса прохладнее. Жаль только, что у жары была своя точка зрения 
на псевдонауку метеорологию, и она не собиралась отступать от завоёванных пози-
ций. Правда, между голубым небом и землёй, словно начинка для какого-то сэндвича, 
лежал ещё слой загрязнённого цивилизацией воздуха. Погода вызывала отвращение 
ко всякой работе. Мимо спокойно текла вечность. 

На втором этаже, где у новых жильцов шёл ремонт, с сáмого утра страшно зу-
дело сверло, вызывая в памяти плакат стоматологической поликлиники, где счастли-
вый больной французской любовью соединялся со страшной советской редукторной 
бормашиной Р-01, в которой струя сжатого воздуха вращала бор со скоростью 350 
тысяч оборотов в минуту. Наш герой, будучи писателем и обладавший неуёмным пи-
сательским воображением, тут же заменил где-то в мозгах этот зудёж на птичкино 
пенье, и тотчас перестал слышать бормашину. 

Год был прожит уже на две трети, но Володя не считал его чем-то значитель-
ным, потому с трудом припоминал зиму и осень. Он вообще оценивал прожитые го-
ды как фрукты: по весу и вкусу, не забывая, что мякоть – это одно, а косточки – дру-
гое. Кулемзин с лёгкостью сбрасывал со счетов эти промежуточные этапы, которые, 
возможно, и играли какую-то важную роль, но не стали датой. В сущности, он пере-
нимал у истории её метод пренебрегать эпохами, которые бедны событиями, и счи-
тал, что у прошлого тоже есть паскудное свойство садиться от стирки временем. 

 
Наша жизнь – Вселенной сноска  
среди звёздочек тугих: 
время всё стирает в доску:  
и звезду, и нас самих… 
 
Город ещё был пуст, ещё никто никуда не шёл, потому что магазины были за-

крыты, но уже встречались отдельные куда-то бредущие прохожие и, отражаясь эхом 
от стен, проносились по улице Жубанова35 редкие машины, да на балконах, навалив-
шись локтями на перила, курили, спросонья поглядывая по сторонам, мужики в пот-
ных от сна майках. Город постепенно просыпáлся, готовясь зашуметь кипучей трудо-
вой деятельностью: ревели поливальные машины, будильниками звенели трамваи, 
начинали кричать на стройках каменщики, оставшиеся с вечера без раствора. Город 
был готов зажить своей привычной суетной жизнью. Пройдёт какой-то час, и пенси-
онеры будут вновь переливаться в очередях, школьники побегут за любимыми чупа-
чупсами, а остальное трудовое население начнёт брести на негарантированные рабо-
чие места. Звуки хлопающих дверей подъездов и открывающихся окон смяли ночную 
тишину, как ненужную обёрточную бумагу, и небрежно кинули в корзину насту-
пающего утра. 

 
35 Кстати, Отцеябловский городской акимат (прости, русский язык!) давно уже предла-
гал переименовать улицу Жубанова, на которой и жил наш главный герой, и назвать её 
на выбор: имени Кулемзина; проспектом «Русской кочерги»; Тупиком Человечества. На 
встречах с читателями я не раз говорил о природной, прямо-таки нечеловеческой 
скромности нашего героя. Вот и на этот раз он никак не давал согласия на такие гло-
бальные изменения в карте города, объясняя своё нежелание так: «Лучше жить в жи-
вой молве где-то в космосе, чем ржаветь казённою жестянкой на стенах домов, давно 
не крашеных и почти лишённых штукатурки…» – прим. автора 



Говорят, что у каждого человека и своя история, и своё течение времени. По-
этому и события, рассказанные с точки зрения различных персонажей, имеют свой-
ство начинаться и продолжаться, только когда они увидены в ракурсе этого человека. 
Именно поэтому таким человеком автор и сделал своего любимого литературного ге-
роя – Альбионыча. А, может быть, и даже скорее всего, не только литературного. 
Итак, начнём…  

 
Глава 44. О ВРЕМЕНИ И О СЕБЕ 
 
Рыжее утреннее солнце уже просунуло свои щекочущие тараканьи усики в 

распахнутое окно, в котором, словно живая, шевелилась голубая занавеска. Как же 
начался этот незаметный день для нашего главного героя? А вот как: яркое солнце, о 
котором уже было сообщено в начале этого абзаца, как лазерную отметку снайпер-
ской винтовки, послало луч света прямо в глаз. Сквозь щели между занавесками в 
комнату старательно протискивалось серое вялое утро. 

 
Нам каждый день, как амбразура,  
и каждый час – судьбы клешня: 
как ни банально, только утро  
считать могём началом дня… 
 
Часы, несмотря на то, что висели на стене неподвижно, неожиданно обнару-

жили в себе косвенные признаки жизни, потому что Володя заметил, что стрéлки за 
ночь каким-то образом передвинулись. Надо сказать, что у нашего героя было мно-
жество теорий о времени, его происхождении, развитии и даже начале и окончании. 
Например, играя в покер, он не раз замечал, что время во время игры текло как-то 
иначе. Казалось бы, игроки просто увлекаются самим процессом перекидывания карт 
друг другу, и поэтому не замечают, что оно идёт быстрее. Но нет: иногда казалось, 
что время, наоборот, нарочито замедляет свой ход, начиная течь как-то не так, как, 
например, вчера. 

Мы говорим: время течёт, то есть, другими словами, обладает известной ско-
ростью, однако знаем, что время само по себе – детерминант36 скорости. Отсюда за-
ключаем, что скорость движения времени есть ни что иное как отношение времени к 
какому-то другому времени. К какому же? Размышляя над этим не один десяток лет, 
Кулемзин понял: к его собственному, как к любому собственному времени любого 
человека. Следовательно, решил он, существует два времени. Одно из них – всеоб-
щее, неподвижно-плывущее, подобное мёртвой зыби, то есть одно и то же время для 
человека и для камня, и, в сущности, нереальное – время вообще. Другое же – тайное, 
подлинное, присущее только мне. 

 
36 От лат. determinans – определяющий. Математики очень точно называют детерми-
нант определителем, потому что это выражение составлено из элементов матрицы, с 
помощью которой можно найти решения линейных уравнений – прим. науч. редактора 

 
Почему никто не может дать точного определения времени? Да только пото-

му, что мы привыкли рассматривать его в двух плоскостях – прошлое и настоящее. 
Выпадает из этого ряда только будущее, потому что оно неизвестно никому. И вместе 
с этим вечным иксом утрачивается объёмность времени. А ведь оно наверняка имеет 
свой объём, который можно представить как множество точек, частиц, расположен-
ных в пространстве, и не важно, как их назвать – частицами, секундами, мгновения-



ми. Когда же появляется третья составляющая – будущее, возникает и возможность 
формировать это пространство, оперировать точками как угодно.  

 
Жизнь не вмещается в горнило 

             того, что мы зовём игра: 
сегодня завтра наступило,  

             а мне всё кажется – вчера… 
 
А это и означает управление временем, то есть то, против чего всегда была 

церковь, и то, чего так страстно хочется и верующим, и атеистам. Смотри́те на часы с 
умершим маятником и, как остроумно утверждалось в одной забавной книжке без 
картинок, «вам откроется», вы скоро или нескоро всё же осознаете мнимость вне-
шнего времени, вслушиваясь, улóвите в тишине, как струится другое время… 

 
Глава 45. ПРОБУЖДЕНИЕ ГУРУ (продолжение) 
 
Прохладным утренним светом серебрилось окно. Медленно поднималась заря. 

Наступал новый день. Он нёс новые силы тем, кто провёл ночь во сне, и новые на-
дежды тем, кто задыхался в отчаянии в ночной тьме. Сначала медленно, затем быст-
рее и быстрее разливался свет. По мере того, как невидимое солнце приближалось к 
горизонту, весело взлетела стая горлинок, на мгновение заполнив собой всё прост-
ранство. Через минуту они вернулись, видимо, решив, что и здесь очень неплохо. 

По утрам в доме № 17 пели трубы. Володя зарывался в простынку (одеял в его 
доме не было даже зимой), накрывал голову подушечкой, но не мог не слышать, как с 
грозным гулом низвергаются в трубах вóды, жалобно стонут натянутые жилы изно-
шенной канализации, злобно рычат и трясутся водопроводные краны. Иерихонская 
канализация ревела так, словно возвещала о начале судного дня. И этот апокалипсис 
продолжался ежедневно, потому что тот, кто много лет громоздил социалистический 
Вавилон, меньше всего заботился о людях, которые любят спать по утрам. Недаром 
писатель квалифицировал своё жилище как дом с мелким коммунальным хамством. 

 
С утра болела голова,  
но хуже то, что надоела 
старинная игра в слова,  
а я не знал другого дела… 
 
Наконец, Володя окончательно проснулся. Со сна он был тяжёлый, как весен-

ний дуб, до самых корней пропитанный за зиму ненужной влагой. Правда, после про-
буждения ему пришла в голову забавная мысль о том, что все до единого человека на 
земле – пока живые, и он почувствовал себя радостнее и увереннее. Голова у нашего 
героя была абсолютно пустой, однако не болела: качество потреблённого вчера пива 
несколько сглаживало роковой количественный фактор, короче, в ней был рай атеи-
ста, то есть пустота. 

Есть люди, которые по утрам ненавидят жизнь, просыпаются совершенно раз-
битые и начинают оживать только к вечеру. Утром же им приходится проделывать 
колоссальные усилия для того, что из фазы разбитое корыто благополучно перетечь 
в фазу белка в колесе. Альбионыч был другим. «Жив», подумал он сразу же после 
пробуждения, «и, по-моему, даже суверенен…» Проспал наш герой не три, как обыч-
но, а целых четыре часа – похоже, его внутренний биологический будильник начал 
давать сбои. Раньше он мог завести его на любое время, и проснуться с точностью 
плюс-минус две минуты от заданного часа. Но, скорее всего, будильник постепенно 



испортила ненормированная жизнь свободного художника, так как по утрам он уже 
давно никуда не спешил. Холостяцкая жизнь бодрила, как рюмка водки на скрипич-
ном концерте. Пить хотелось сильно, но не от банальной жажды, а только с тем, что-
бы хоть чем-то заменить песчаную сахáру в глóтке и рту. Перед глазами стояла боль-
шая февральская сосулька. Володя вспомнил её вкус, прекрасно-пресный, как дао, 
единственный предикат37 слова льдистый. «Когда я впервые вложил лёд в рот?», 
вспоминал он, «в четыре? в пять лет? Чистый вкус льда, до-большой-химии-в-возду-
хе, полярный круговорот воды в природе. Экологически чистый вкус, чистое жжение 
памяти во рту. Кай, где твоя Герда?..» 

 
37 От лат. praedicatum – логическое сказуемое 

 
Давно заметил я однажды,  
как подобает божеству, 
что просыпаюсь утром каждым –  
и вновь до вечера живу! 
 
Кулемзин почувствовал, как его душа выбросила робкий зелёный побег, захо-

телось любви и ласки. «Идиллия», мелькнуло в писательской голове, «потерянный и 
вновь обретённый рай…» Он чувствовал, что проснулся на удивление бодрым и, хотя 
некоторые залежавшиеся от сна органы настойчиво звали в недальнюю дорогу к уни-
тазу, вставать не спешил. Этот добрый совет он не так давно почерпнул из покрытой 
ещё советским мхом программы «Здоровье» с неизменно молодой и улыбающейся 
очкастой ведущей. Поэтому сначала он немного спокойно полежал, осваиваясь с ок-
ружающим его миром и своим местом в нём. Как утверждала жизнерадостная очка-
рица, это было необходимо для оптимистического восприятия действительности и 
энергетической психоподзарядки. 

На минуту от солнечного зайца отстало радио, всегда включавшееся по како-
му-то таинственному сигналу ровно в 6 часов 30 минут по саксаульскому времени. 
Сопокерник Володи Серёжа Полтавцев считал такое включение колдовством, поэто-
му побаивался не только радиоприёмника, но и этих тревожных сигналов, напомина-
ющих о первом искусственном спутнике Земли. Радио, прокашлявшись, бодро сооб-
щило, что сегодня, как и вчера, в Отцеябловске будет снова 37° по гражданину Цель-
сию, причём садизм этого сообщения заключался в том, что после оглашения фаталь-
ного числа диктор смачно добавил: в тени. После пробуждения Альбионыч ещё не-
сколько минут провалялся на кроватке, как какой-нибудь Генрих Генрихович VIII из 
рода Тюдоров. 

На всякий случай писатель включил и телевизор, который с недавних пор по-
казывал разные картинки круглосуточно – абсолютно на всех каналах, словно поста-
вил себе задачу извести население планеты путём физического истощения без сна. 
Как всегда, ему не повезло: в квартиру тут же ворвались настырные голоса, которые 
убеждали что-то есть, что-то пить и просто жевать – якобы страшно необходимое для 
эффективной работы целый день. Через мгновение показались и хари – какие-то уб-
людочно-сытые мужики заморского происхождения действительно что-то жевали, 
как бы подчёркивая полную атрофию мозга саксаульцев, не способных воспринять 
информацию без видеоряда. Они жевали, жевали и жевали, показывая, как счастливы 
в этом своём бесконечном жевании. 

 
Живём, с рекламою условясь  
о том, что нет у нас любвей: 
 



прокладки, тампаксы и «Олвейс» –  
основа женской жизни всей! 
 
Глава 46. ПРОБУЖДЕНИЕ ГУРУ (продолжение продолжения) 
 
 «По-моему, новые времена всё-таки настали», подумал писатель, «Запад щед-

ро делится с Саксаулией своими открытиями и достижениями…», после чего легко 
переключил канал. Кстати, здесь оказалось всё в порядке: с утра шёл старый хороший 
мультфильм о Василисе, известной сказочной героине, которая без затруднений из 
болотной жабы конвертировалась в крутую красотку – и наоборот. Правда, уже был 
самый конец, и Володя ещё раз щёлкнул пультом. Но, как оказалось, вновь неудачно: 
на экране ещё один забугорный мужик, подпрыгивая и повизгивая от счастья, рас-
хваливал кастрюли, из которых питается вся Европа. При этом переводчики не удо-
сужились сделать сносный синхронный перевод, и слова звоните прямо сейчас! му-
жик произнёс с идиотской улыбкой и закрытым ртом. 

Такую примитивную рекламу просто так было смотреть неинтересно, и когда 
началась следующая, Кулемзин для придания антуража выключил звук. Получилось 
забавно: толстый ведущий с потёками пота вдоль ушей рекламировал женские про-
кладки, при этом вручая каким-то дамам, видимо, победительницам конкурса на луч-
шее знание этого необходимого в быту предмета, утюги, сковородки, стиральные по-
рошки, а также сами прокладки, которые не пропускали влагу и позволяли задирать 
ноги, не раня чувств прохожих. Писатель рекламу прокладок всегда смотрел очень 
внимательно и, всматриваясь в каждый кадр, не переставал возмущаться – ну почему 
не показать, как именно пользоваться этими изделиями, и где именно должны пор-
хать их белоснежные крылышки! 

 
Хоть реклама страшно гáдка,  
я её не уберу: 
реют крылышки в прокладках,  
как стрекозки на ветру… 
 
Полюбовавшись на неприличные крылышки, Альбионыч переключился на 

другой канал – здесь шёл давно надоевший всем сериал из жизни небольшого амери-
канского городка Санта-Барбара. Володя в принципе не имел ничего против дебиль-
ных сериалов, ведь каждый сходит с ума по-своему, не так ли? Например, именно 
этот он даже немного уважал за его нечеловеческую тягу к бесконечности. Но, по ме-
ре того, как якобы лучший полицейский города Круз Кастильо проваливал одно за 
другим совершенно очевидные дела, направо и налево упуская преступников, и по-
путно получая от них по своей тупой американской балде, писатель пропитывался к 
нему, а также авторам сериала, а также его поклонникам и поклонницам тихой нена-
вистью. Кульминационным в личных отношениях нашего героя с героем американ-
ским стал эпизод, когда от лучшего полицейского Санта-Барбары во главе троих сво-
их подчинённых убежал злодей, у которого было пересаженное сердце, отсутствовала 
одна нога, да к тому же он был ещё и смертельно ранен несколькими пулями из ог-
ромных полицейских кольтов. Практически мёртвый злодей спокойно ускакал на 
своей деревяшке, после чего Кулемзин почувствовал к Крузу настоящее отвращение. 
Ведь если только бравый коп не получил от злодея крупную взятку, его нужно было 
немедленно выгонять из полиции многочисленными футбольными пинками пониже 
спины за профнепригодность. «По крайней мере», подумал при этом писатель, «из 
саксаульской милиции его бы уже давно выгнали…» 

 



Квинтэссенция бедлама,  
квинтэссенция говна: 
«Санта-Барбара» – реклама  
жизни, что не нам дана… 
 
Скорее всего, сериал сварганила какая-то слишком умная дамочка, видимо, во 

время гриппозного бреда. Беспомощные и безликие герои, сюжет, похожий на жева-
тельную резинку, тупые диалоги и развязка, которая была понятна уже на десятой 
минуте фильма. Володя, конечно, был чересчур придирчив и ревнив к успехам дру-
гих, как и любой профессиональный литератор, но при этом точно знал, что нельзя 
же дерьмо выдавать за конфетку, пусть и в яркой современной обёртке! Пошарив по 
каналам, он нашёл старый американский фильм начала 90-х годов в переводе знаме-
нитого гнусавого переводчика с погонялом Гоблин. Володя прислушался и немало 
подивился такой тонкой работе: 

– How do you do? 
– All right! 
Гнусавый мгновенно перевёл: 
– Как ты это делаешь? 
– Всегда правой! 
Но выключил телевизор Кулемзин лишь после того, как на одном канале узрел 

модного в этом сезоне певца, исполняющего какую-то глупость под фанеру. Разеваю-
щего под столярное изделие рот исполнителя окружали поклонники одного с ним 
умственного уровня: в пёстрых штанах так называемых кислотных оттенков, одетые 
в какие-то чёрные тунгуски с надписями и портретами своих знаменитых дегенера-
тов, с серьгами в ушах, ноздрях и пупках. 

Здесь нашему герою пришлось вздрогнуть, ибо вслед за этим в дом пришёл 
утренний телефонный звонок – в виде битловской мелодии «While My Guitar Gently 
Weeps»38 в исполнении телефонного микрочипа. Володя знал, что по утрам его ни-
кто не беспокоит, а, значит, звонок был случайным и нетудапопавшим, но трубку всё 
же снял. 

 
38 «Пока моя гитара нежно плачет» – англ.  

 
– Это ты, милый? – спросила трубка женским голосом. 
– Конечно, – немедленно ответил Альбионыч, поскольку в данный момент 

ощущал себя довольно милым, и осторожно положил трубку на место. Он знал, что 
наша телефонная связь – самая уникальная в мире: звонишь в одно место, а попада- 
ешь иблис его знает куда. Или поднял трубку, а там идёт базар-вокзал двух подружек. 
Послушаешь пять минут этот бесконечный трёп, и начинаешь понимать, что ничего в 
этой жизни не знаешь и ничего не понимаешь – куда там умной передаче «Что? Где? 
Когда?» 

Кстати, именно в этом месте первой части романа автор всё-таки решил ска-
зать пару слов о кровати писателя. И то, сейчас забудешь, а потом и не вспомнишь! 
Размеры её, конечно, не позволили бы устроить на ней площадку для гольфа, но ор-
ганизовать чемпионат по мини-регби можно было бы без проблем. Одним словом, 
фантазия оформлявшего квартиру художника по интерьерам помимо буйства отли-
чалась еще и необузданностью. На этом всё. 

После звонка писатель окончательно и бесповоротно проснулся, но какое-то 
время ещё немного полежал, наслаждаясь утренней прохладой и осознанием всего. 

 
 



Я думаю, нежась в постели,  
что глупо спешить за верстак: 
заботиться надо о теле, 
а дýши бессмертны и так! 
 
Глава 47. ПРОБУЖДЕНИЕ ГУРУ (окончание) 
 
Затем Альбионыч несколько минут подышал по особой системе. Он знал, что 

стихия воздуха, разлитого в природе, как кровь в человеке, заключала в себе все тай-
ны метафизических перевоплощений. В воздухе таилась обманно неощутимая энер-
гия, дающая возможность преодолеть мнимые барьеры пространства и времени. Кто 
научился дышать, тот уже наполовину бессмертен. Слияние с природой происходит 
не только тогда, когда человек после смерти прорастает из могилы зелёным кустиком 
петрушки, но значительно раньше, если воздушные потоки, как голубиные крылья, 
поднимут его над грешной землей. Пусть отчасти в воображении, это неважно, ведь 
ещё никто не определил чёткие границы сна и яви, как никому не дано уследить за 
переходом в вечность. 

 
День за днём судьба стекает –  
в основном, одним нулём: 
я дыхание считаю  
очень важным! Как питьё… 
 
Проснувшись, Володя немедленно облачился в спортивный костюм, собира-

ясь совершить личный подвиг – заняться физзарядкой, а, может быть, даже и пробе-
жаться вокруг Бермудского Учпучмака, дав кругов десять, но тут же, с сомнением по-
глядывая на глобус своего внушительного живота, передумал, решив, что трениро-
вать интеллект не менее важно, чем тело. И всё же, находясь во власти сомнений, Ку-
лемзин на всякий случай полез за гантелями в кладовку, где неожиданно наткнулся на 
какую-то синюю коробочку. Приглядевшись, он вспомнил её и улыбнулся: это была 
коробочка с инструкцией к китайскому средству от грызунов, которая осталась от 
прежних хозяев. Сначала он хотел было выбросить её, но любовь к печатному слову 
победила. Володя достал жёлтый листочек и ещё раз с удовольствием прочёл инст-
рукцию: 

«Эффективное мышеумертвляющее зернообразное средство от всех грызунов. 
Настоящее лекарство является новейшим продуктом изобретения нашего китайского 
завода «Мяо-Ляо-Бяо», умертвляющее мышек через воздушный наркоз. Настоящее 
лекарство имеет волшебную способность умертвлять мышек через приманивание, че-
рез воздух, через желудок. Может днём выманивать мышек из норок. Также может 
выманивать мышек в 10 метрах расстояния. Мышки, как только понюхают запах, 
наркотизируются и умирают. Умертвление достигает 100 % и действительно является 
волшебным лекарством» 

После чего он решительно задвинул гантели на место, закрыл кладовку и по-
пытался сесть на шпагат, а из него сразу в лотос. Правда, увидев, что попытка была 
не столь удачной, как хотелось, писатель произвёл какое-то балетное па в стиле Брю-
са Хойевича Ли. Причём, делал он эти странные физические упражнения под бодрый 
голос ведущего радио «Маяк»: 

– Вставай, проклятьем заклеймённый! Ложись, проклятьем заклеймённый! 
Вставай, проклятьем заклеймённый! Ложись, проклятьем заклеймённый! Вставай, 
проклятьем заклеймённый! Ложись, проклятьем заклеймённый! Вы прослушали ут-
реннюю зарядку для проклятьем заклеймённых! 



Утомившись зарядкой, писатель поспешил к холодильнику и достал из его по-
лярного чрева бутылочку чуть примороженного пива «Тянь-Шань», о котором автор 
нашего правдивого повествования ещё скажет немало приятных сердцу слов. А сей-
час он отметит только то, что пиво для Володи было тем же, чем для Винни-Пуха 
горшочек с мёдом – вот он есть, а вот его нет. Поставив бутылочку на стол, Аль-
бионыч заметил, что на стекле во всех подробностях оказалась отпечатанной его 
жаркая ладонь, да так чётко, что любой хиромант счёл бы за счастье поработать с 
этим девайсом, на котором отлично проглядывались линии жизни, сердца и ума, был 
заметен бугорок Венеры и прочие подробности тайной кулемзинской жизни. 

 
Начитавшись на ночь Ошо,  
думал я, и мысль та жгла: 
«Может, стал я чуть побольше? 
Иль Вселенная мала?» 
 
Проснувшись, Володя в который уж раз подивился тому, какие невообрази-

мые эпизоды рождаются в спящем человеке после вчерашних десяти бутылочек пива. 
Он улыбнулся, вспомнив, что ему приснился какой-то дед с бородой и узкими гла-
зами – то ли Хо Ши Мин, то ли Дерсу Узала. Вспомнилось и то, что во сне он жарко 
спорил с этим дедом. И как только пришло это воспоминание, пришёл и сам предмет 
спора, и его объект. Это был дедушка, или, как его называют люди православные, 
бог. Во сне дедушка был не в меру любопытным, и перво-наперво поинтересовался у 
писателя: 

– А ты что, веришь в существование изначального зла? 
– Как в первородный грех? – уточнил подкованный в боях атеист. 
– А что, он есть? – снова пристал неугомонный старичок. 
– Есть, – ответил Кулемзин, – но в какой-то располовиненной форме – как два 

огрызка от яблока познания. 
– Не понимаю, – пришлось признаться снящемуся. 
– Ну, ты же согласен, – стал объяснять Альбионыч, – что мужчина и женщина 

в равной степени являются единым целым, а зло в том, что они противостоят друг 
другу, как враждебные полюсы. 

– Но ведь начало всё же одно, – попытался возразить дедушка, – и единое це-
лое состоит из двух, но не более, как, кстати, я когда-то и задумал… 

– Изначально – возможно, – ответил Володя, – но уж коли это случилось, то 
путь познания тернист, и у обеих сторон есть право выбора, каким следовать, с кем и 
когда… 

– Значит, ты полагаешь, что в этом вопросе не должно быть конкретного ли-
дерства? – ехидно поинтересовался несуществующий. 

– Яйчики-бабайчики, – ответил ему спящий. – Самое смешное, что и ты так 
полагаешь. Ведь лидерство и инициативность (или, наоборот, покорность и готовно-
сть к подчинению) есть фактор вторичный, обусловленный воспитанием в той или 
иной среде. А устои – они и есть устои, то есть нечто устоявшееся, но никак не веч-
ное и не предвечное. 

Дедушка не нашёлся с ответом, видимо расстроился, после чего неслышно 
растаял в бледно-сиреневой дымке сновидения. 

 
Нас с детства мучают псалмы: 
зачем нам бог, когда есть мы? 
 



Правда, отчётливо Володе запомнилось другое: под самое утро ему приснился 
художественный  плакат «Все на борьбу с бессознательным!» Он тщетно попытался 
понять его смысл, с этим проснулся и тут же забыл эту чепуху. Между тем, уже вто-
рой раз за утро прозвучал ещё один телефонный звонок. Володя снял трубку и ду-
шевным голосом произнёс: 

– Саксаульский центр изучения творчества группы «Led Zeppelin» слушает 
вас! 

После долгой паузы неведомый голос какого-то особо умного саксаульца на-
конец соизволил ответить: 

– Так это не кинотеатр? Странно-странно, ведь я набирал номер именно кино-
театра… 

Положив трубку, Кулемзин заметил, что закрытые, видимо, от ночного сквоз-
няка окна по-прежнему не пускали ветки в дом. Он тут же исправил эту досадную 
оплошность, и растущий прямо под окнами карагач, немедленно прицелившись,  
сбросил на подоконник пáру уже начинавших подсыхать из-за августовской жары 
зубчатых листиков, как будто неведомый повар пришёл ночью к дереву и подрéзал 
круглые листики специальным приспособлением, который применяют саксаульцы 
для придания именно такой красивой формы при изготовлении чебуреков. Здесь надо 
заметить, что Володе нравился не сам карагач, но как писателю – его имя с трижды 
медитативно повторяющейся буквой а, и он жалел соседей-россиян, которые без вся-
кой фантазии обозвали это красивое и сильное дерево крайне пошло – вяз мелколи-
стный. 

Раннее летнее утро за окном уже энергично рвалось к власти, расстреливая из-
за горизонта солнечными трассерами сероватое пока небо. Вскоре его мысли прер-
вал несильный удар грома – глухой и далёкий, и писатель понял, что гроза прошла 
ночью, а, значит, можно надеяться, что начавшийся день будет не таким жарким, как 
вчера. Но этим наивным надеждам, увы, было не суждено сбыться. 

 
Я от мысли этой млею,  
словно морфия вколол: 
мне вчерашний день милее –  
потому, что он прошёл… 
 
Глава 48. ВОДНЫЕ ПРОЦЕДУРЫ 
 
Начинался рассвет. Гроза уходила куда-то в горы, и уже оттуда послышались 

её ещё более глухие неудовлетворённые раскаты, будто она не всего добилась в горо-
де, а с рассветом была вынуждена уходить к себе, в недоступные бездонные ущелья. 
Невидимая за домом улица Жубанова шумела совсем рядом, периодически давая 
знать о себе звуками проносившихся по ней машин. Видно было, что день занимался 
замечательный, и только одно портило настроение Кулемзина – предстоящая встреча 
с педагогом Курманбаевым. Математический ум Володи совершенно точно знал, что 
жизнь прекрасна и удивительна, а вот так называемая душа никак не хотела этому ве-
рить – именно из-за ежедневных встреч с такими персонажами, как Нуртай. Чтобы 
хоть ненадолго отбросить мысли о гнусном, Кулемзин решил начать день так же, как 
делал это последние годы – то есть облиться холодной водой на улице, ведь из всех 
героев нашего правдивого повествования только наш герой ежедневно совершал ри-
туальное мусульманское омовение тахарат. Правда, мусульмане омывают только 
некоторые, избранные части тела, а писатель предпочитал не отделять их от всего ор-
ганизма. Володин сопокерник Серёжа Полтавцев это ежедневное обливание называл 



куда прозаичнее – отмывание, и писатель радовался тому, что, по крайней мере, это 
было не отпевание. 

 
Окунул своё я тело 
в вóды Северной Двины, 
в тот же миг оцепенело 
всё, что ниже от спины! 
 
Он быстро наполнил два ведра водой из-под крана, отметив, что в ней сегодня 

растворено всего лишь 3° тепла, и ступил за порог квартиры. Но прежде увидел не-
кий предмет, прибитый изнутри ко входной двери. Это была банальная подкова, ви-
димо, оторвавшаяся от копыт мчащегося в Вечность его персонального Пегаса. Когда 
Курманбаев увидел её первый раз, то не смог сдержаться от ядовитого замечания: 
«Мать моя партия, ты же, старик, говорил, что не веришь в приметы!» «И это верно», 
не стал отрекаться писатель. «Что же делать, если она приносит удачу даже тем, кто в 
неё не верит?» 

Прохладный утренний воздух с каждым вздохом, как живая вода, вливался в 
лёгкие, возвращая его к жизни. Жизнь властно стучала ему в виски́. Сделав букваль-
но шаг, Альбионыч с досадой заметил, что электролампочка, которую он только вче-
ра вкрутил на первом этаже возле своей двери, опять отсутствует. Пришлось вер-
нуться, включить компьютер и немного, хотя и с некоторым раздражением посту-
чать по клавиатуре. Через пять минут объявление было готово. Володя аккуратно 
распечатал его покрупнее, повторно вышел из квартиры и повесил на стенку возле 
металлической дверцы, прикрывающей счётчики и другие электропричиндалы вот 
такую бумагу: 

 
Уважаемые жильцы и гости подъезда! 

Помните: лучше быть здоровым человеком 
без лампочки, чем инвалидом с лампочкой! 

Тем более что если вас поймают 
при выкручивании лампочки, не исключено, 

что вы будете поражены тем, 
какие места вашего организма 
можно использовать как патрон! 

 
Город лежал перед ним разомлевший, как коровья лепёшка под пьяной щекой. 

Первым, кого он увидел сегодняшним утром на улице, была дворничиха Надя. Она 
приветливо помахала писателю метлой и принялась совершать ею ритуальные дей-
ствия по подметанию земного шарика. В полумраке рассвета казалось, что какой-то 
митингующий размахивает нелогично свёрнутым знаменем. Шорк-шорк-шорк – рав-
номерно и без устали, словно метроном, отсчитывала секунды метла в руках дворни-
чихи. Казалось, что она орудует ей без усилий, как будто внутри у этой маленькой 
женщины был вечный двигатель. Володя вспомнил, что именно Надя когда-то вдох-
новила его на написание стиха с немудрёным названием «О надежде». Приведу его и 
я – для потомков: 

 
 Жила и не ведала страха –  
 надежда надеждой жила. 
 Была, правда, только рубаха  
 да для подметанья метла. 
 Сметала ей крошки для птичек,  



 и делала чище дворы. 
 Ну где же такую отыщешь,  
 полезную для детворы? 
 Вот только одно было плохо –  
 пускала всё время слезу 
 по жизни, давно что оглохла, 
 и даже про ту стрекозу, 
 что нынче разбилась в полёте, 
 наткнувшись, стремясь, на метлу. 
 Скучала надежда в болоте, 
 отдав свою жизнь ремеслу. 
 Но кто-то сказал ей: «Не нужно,  
 ведь время пришло умирать…» 
 Плаксивая дура надежда  
 верёвку пошла покупать. 
 Её отговаривал страстно  
 прохожий, влюблённый давно. 
 Но только всё было напрасно. 
 Такое вот, братцы, кино. 
 Верёвка попортила шкуру,  
 остыла девичья кровать. 
 Надежда повесилась сдуру, 
 а нам без неё доживать… 
 
Володя, вспомнив этот стих,  вдруг поймал себя на забавной мысли о том, что 

он начинал писать свои юношеские вирши как бессознательный агностик, и вот те-
перь, по прошествии стольких лет, повзрослев и помудрев, он вновь пришёл к агнос-
тицизму, но только теперь уже выстраданному и сознательному. 

Вторым знакомцем, которого увидел Кулемзин за сегодняшнее утро, стал со-
сед со второго этажа Имаржан, а по совместительству ещё и бывший соученик по на-
чальной школе. Имаржан, в отличие от бездельника-писателя, был настоящим рабо-
тягой-сантехником, и Володя не удивился, когда увидел, что тот, хотя и стояло ран-
нее утро, возвращался с работы – юный саксаульский капитализм делал всё, чтобы 
приучить граждан зарабатывать деньги тогда, когда за твою работу были готовы пла-
тить. Вот и сейчас сосед нёс в кармане честно заработанные три штуки, устранив не-
большой потоп в ночном клубе «Bad Girls39» 

 
39 «Плохие девочки» – англ.  

 
– Привет, Володя! – поздоровался сосед. – Как дела? 
– Зачем спрашиваешь? – удивился писатель. – Вроде в одной стране живём… 
– А вообще как жизнь? – задал необязательно-глуповатый вопрос Имаржан. 
– Да с каждым днём сокращается, – честно ответил Альбионыч. 
Затем он выбрал место на просторах Бермудского Учпучмака, поставил возле 

ног вёдра и с удовольствием оглядел окружающую среду. Она была прекрасна: всё 
пространство Учпучмака покрывала нежная, как на футбольном поле, трава, необхо-
димые в этом климате тени давали несколько пожилых деревьев, старательно по-
крывая своими кронами бóльшую часть Великого Треугольника. Неведомые и неви-
димые пичуги распевали утренние песни счастья, и от этого же счастья иногда сбра-
сывали своё ненужное сквозь августовскую листву. В сторонке тайными тропами 
пробирались по своим нехитрым делам мелкие чёрные муравьи. Неподалёку истошно 
орал ничейный заблудившийся кот, по-видимому, подивившись обилию росы на тра-



ве Бермудского Учпучмака. Где-то хрипло каркнула ворона, ей ответила ещё одна – 
правда, на октаву выше, но тоже не слишком благозвучно. Радуясь лету, жизнерадо-
стно чирикали воробьи, пьяные от тепла и солнечного света. Ласково пригревало сол-
нышко, запах никогда не цветущего карагача кружил голову как дурман-трава, упи-
танные сизые голуби, важно разгуливающие по пока ещё пустым и пыльным асфаль-
товым дорожкам, окружающим Бермудский Учпучмак, создавали вполне уютное 
чувство незыблемого постоянства окружающего Альбионыча мира. Жизнь, как гово-
рят в плохих романах, продолжалась. 

 
Солнце в облаке не тает,  
а ныряет поплавком: 
нам природа помогает  
осознать, что мы живём… 
 
Глава 49. НЕОБХОДИМОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ 
 
Внимательный читатель наверняка заметил, что уже несколько раз автор упо-

мянул некий Бермудский Учпучмак. Что же это за таинственный географический 
объект, о котором никогда не слышал не только Васко Эштеванович да Гама, но да-
же сам Христофор Доменикович Колумб? Дело в том, что территория, выбранная на-
шими героями для осуществления великой игры в русскую кочергу, была похожа на 
треугольник, основанием которой служил дом № 17, уже упомянутый автором в на-
чале нашего повествования как базисное жильё Владимира Кулемзина, а сторонами – 
два узких асфальтированных прохода, сходящихся в одной точке, как в вершине тре-
угольника – магазинчике Калимы (о нём и о ней позже). Вначале Бермудским Тре-
угольником это место назвала жена прапорщика Аида, очевидно, имея в виду, что 
люди, и, в частности, её муж, пропадали здесь так же, как несчастливые корабли, за-
плутавшие между Флоридой, Бермудскими островами и Пуэрто-Рико. Узнав об этом 
открытии мудрой еврейской женщины, Володя поморщился – он не любил банально-
стей и, тем более, банальностей уже кем-то сказанных, поэтому, подумав немного, 
нарёк сей трагический треугольник Бермудским Учпучмаком, а увидев его покой и 
величие, он подумал, что может быть, где-то именно здесь угасал в сытости и неге 
какой-нибудь саксаульский илюша обломов. 

Европейские читатели нашего романа, конечно, не знают этого мудрёного 
азиатского словца. А между тем оно на редкость точно подошло к данной точке су-
ществования наших героев. В городе Отцеябловске учпучмаки (или треугольные бе-
ляши) были очень в ходу – на многих перекрёстках города предприимчивые сакса-
ульцы жарили и пекли их на потеху вкушающим. В астрономическом центре таких 
учпучмаков, так же, как и в беляшах, красовалось отверстие, сквозь которое можно 
было увидеть кусочек сомнительного по происхождению мяса. Сам же учпучмак до-
словно переводился как три угла, и в этом коварные азиаты не обманули доверчивых 
европейцев. Кстати, и сам беляш, к которому уже так привыкли русские люди, был 
изобретением далеко не русским, а конкретно башкирским, которые местные жители 
в целях коверканья языка называли бəлеш. Был такой учпучмак и у других народов: 
Кулемзин, например, знал, что в Индии тоже пекут подобные треугольники, только 
называют их ещё мудрёнее – самусса.  

  
Знают только огнь и угли,  
что молва нам донесла: 
ведь беляш – исконно круглый,  
в учпучмаке – три угла! 



Кстати, у татар (а прапорщик Батыршин был, если тебе, читатель, не изменяет 
память, именно татарином) тоже был свой учпучмак, только назывался он перимич – 
это были те же пирожки с мясом и луком да дыркой наверху. И, как в центре уч-
пучмака кулинарного находился кусочек мяса, так и в центре Учпумака Бермудского 
стоял тот самый покерный столик, за которым и происходило действие нашего прав-
дивого повествования. Если же следовать этой сомнительной аналогии и дальше, то 
мясом в данном случае были наши игроки, а жареным мясом – тоже они, но только 
исключительно сегодня, в разгар августовского дня. Впрочем, искушённому читате-
лю не стóит удивляться, что так мило и подробно можно рассказывать о каком-то 
Бермудском Учпучмаке, как порождении изощрённой фантазии автора. Вспомним 
хотя бы, что некий датчанин Ханс Хансович Андерсен тоже однажды увидел сказку в 
сломанной швейной игле. 

 
Глава 50. ВТОРОЕ НЕОБХОДИМОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ 
 
И пару слов не о названии, а о самóм романе. Кстати, автор и не претендует 

называть свою правдивую рукопись романом, – скорее, если хотите, это дневники ву-
айериста, целую неделю подглядывающего за играющими мужчинами и эпохой. Не 
претендует он и на описание самóй эпохи или даже её маленького осколка. Задача 
здесь гораздо проще: показать целый её геологический пласт при смене курса партии 
на курс доллара, как и было заявлено в подзаголовке. 

Что, например, делает нормальный беллетрист с пачкой чистой бумаги? Пре-
жде всего, он стремится все свои материалы нанизать на нечто вроде сюжета, при-
мерно как кусочки шашлыка на шампур. То есть: нужна нить, проволока для флаж-
ков, несущая конструкция для разнородных грузов. То есть: игра в покер, или рус-
ская кочерга, в данном произведении – фигура совершенно условная, выполняющая 
служебную функцию, например, объединение мозаичного материала, собранного на 
ассоциативной основе. «Писать книги? Нет ничего проще», говорил как-то в одной 
частной беседе автор. «Берёшь, скажем, 500 чистых листов и просто наполняешь их 
лексико-семантическим содержанием» 

Что подвигло автора приняться за написание столь глобального труда? Мо-
жет, почудилось бородатому небесному озорнику, что зачах писатель плесенью после 
переезда в это болото, и, ежели не встряхнуть его как следует, то порастёт он пау-
тиной, прикинется ветошью, после чего станет как многие – жующе-жвачным и ти-
хо-склочным. Может быть, да, а, может быть, тому совсем другая причина: например, 
полюбил он хорошую женщину, а она, кандидат филологических наук 45 лет, посчи-
тала, что только настоящий писатель может составить её запоздалое счастье. А, мо-
жет… Но не будем гадать! Вперёд, мой пытливый и терпеливый читатель, – держась 
за канат времени! 

 
Повествованье будет длиться,  
странней являясь и страшней: 
читай страницу за страницей –  
и вместе с автором умней! 
 
Глава 51. ВОДНЫЕ ПРОЦЕДУРЫ (продолжение) 
 
В утреннем сумраке вода в вёдрах отливала каким-то расплавленным оловом. 

Когда первое ведро зависло над головой Кулемзина, разум его родил привычно гени-
альные строки: 

 



 «Солнце даёт мне силу,  
Земля даёт мне силу, 
Воздух даёт мне силу, 
Вода даёт мне силу…», 
 

и с последней строкой вода обрушилась на тело. После этого он постоял мокрый, а 
вода, подчиняясь великому закону земного тяготения, струилась с него вниз, к кос-
мосу. И вместе с ней, наподобие старой коры, с Володи, казалось, кусками отвалива-
ется прежняя кожа, а под ней проступает новая – тугая и упругая, пропитанная жи-
выми соками. И именно здесь и сейчас ему так вживую чувствовалось преимущество 
объёмной геометрии Бернхарда Фридриховича Римана над плоской и натужной, при-
думанной далёким Архимедом. Это было потрясающее чувство: холод снаружи и 
огонь внутри – холодная вода, струясь по телу, заставляла огонь разливаться по все-
му могучему организму писателя. Приятное тепло щекотало мышцы и мозг. Вслед за 
этим нутряным теплом приходило спокойствие, спасительная темнота мысли. Когда 
над ним зависло второе ведро, разум как раз заканчивал строку:  

 
 «но только любовь даёт мне бессмертие…» 
 
После выливания на себя второго ведра на несколько мгновений наступила 

какая-то тотальная пустота – полная, кромешная, вакуумная пустота. В эти мгнове-
ния Володя был пуст, как чистый лист бумаги, приготовленный для новой главы но-
вого романа, как глоток дистиллированной воды, где, кроме двух атомов водорода и 
одного кислорода, нет более ничего, как пучок марсианского света, в котором вообще 
нет ни одного фотона, как просящая ладонь нищего, сложенная ковшиком Малой 
Медведицы, как, наконец, реплика немого. Но именно из вакуума этой пустоты мед-
ленно текло в его тело новое тепло новой энергии нового дня… 

Удар водной стихии, как всегда был впечатляющим: нервные клетки истошно 
завопили, но тут же успокоились и сказали merci их владельцу. Кулемзин обливался 
истово – как молился, даже если температура на улице была как на Аляске, про-
данной крайне непатриотичным русским царём Александром № 2. Когда Володю 
спрашивали об эффекте от обливания холодной водой, он обычно отвечал что-то вро-
де того, что по сравнению с этой прелестью какое-нибудь сраное мумиё просто отды-
хает. После второго ведра он ещё несколько минут постоял в неподвижности, думая о 
том, что этот ежедневный ритуал являет собой миниатюрный слепок Вселенной. Ко-
гда его ступни касались травы, он оказывался во власти всех четырёх стихий: огня в 
виде солнца над головой, земли под ногами, воздуха вокруг всего его могучего орга-
низма и собственно воды – хотя бы из-под крана. Мысль при этом была только одна: 
«Обливание холодной водой всегда дарит хорошее настроение! Причём, независимо 
от того, кого ты обливаешь…» 

Взбодрившись, писатель вновь оказался в своей квартире, но, видимо, проце-
дура его не совсем удовлетворила, потому что он ещё несколько минут постоял под 
горячим душем, где абсолютно непонятно на каком языке напевал альбу40, стараясь 
не думать ни о чём, но не мог – в голову постоянно лезли мысли о судьбах человече-
ства.  

 
40  Утренняя песня трубадуров в XI-XIII веках – прованс. 

 
Мыслью утро испаскудя,  
я, назло родной стране, 
 



много думаю о людях! 
Ну, а люди – обо мне?! 
 
Ах, да, о дýше. Итак, ежедневно после обливания Володя принимал ещё и го-

рячий душ, который заканчивался энергичным растиранием и облачением в какую-то 
фантастическую рубашку. Он хорошо знал, что неряшливый человек не внушает до-
верия, так как не интересен окружающим, и даже некрасив. Например, неряшливый 
Полтавцев выглядел неумным и даже каким-то распущенным. Уж лучше откровенно 
ходить голым и грязным, как это делают обезьяны, чем занимать промежуточное по-
ложение между сапиенсом и его низколобым предком. Горячий душ Володя обяза-
тельно повторно завершал холодной водой. Он наивно считал, что эта процедура бла-
готворно воздействует на кровеносные сосуды, – приблизительно так же, как исправ-
ный бензонасос в паре с инжектором, и тогда – фр-р-р-р! – мотор ревёт, колёса кру-
тятся, ветер свистит, и жизнь обволакивает своим чарующим и волнующим многооб-
разием.  

 
– Покупайте новый маргарин! 
Новый маргарин! Новый маргарин! – 
 

, принимая душ, напевал Альбионыч таинственную песенку на мотив битловской 
«Yellow Submarine» После дýша мокрые волосы Володи висели длинными прядями, 
как у припотевшего в отцовской столярке Иисуса Иосифовича. Выйдя из совме-
щённого санузла, как торжественно именовали эту комнату советские (б) разработ-
чики жилья, квартировладелец критически оглядел себя со стороны: был он голый, 
как бритый кактус, но красивый, как несколько усушенный микельанджеловый Ге-
ракл Зевсович. После чего по-патрициански просто и слегка царственно он художест-
венно задрапировался в простыню, и тут же стал похожим на неудачного политика 
Махатму Карамчандовича Ганди. Правда, при обозрении в зеркало гордого анфаса 
писатель не удержался от сокрушённого: 

 
– Словно сдёрнула с креста  
сволочь-санитарка: 
где былая красота,  
где румянец яркий? 
 
Глава 52. ВОДНЫЕ ПРОЦЕДУРЫ (окончание) 
 
Зато в остальном он признал себя совершенным, как статую Октавиана Цеза-

ревича Августа, которой для завершения художественного образа не хватало серпа в 
руке. Сегодня после дýша Володя тщательно растёрся полотенцем, и в голове его при 
этом плавала только одна фраза из расхожего рекламного ролика – вздорная, но оп-
тимистическая, вполне в духе суровой действительности: «Сухая кожа – здоровый 
малыш!» 

 
Тело тянется на сушу,  
как на Джомолунгму шерп, 
но при этом, стоя в дýше,  
забываю о душé! 
 
После утреннего обливания писатель почувствовал себя свежим, как разлив-

ное пиво, только что привезённое с Отцеябловского пивзавода № 1. Расчесавшись, 
Володя уже второй раз за утро стал похожим на Иисуса Иосифовича, вернее, на изо-



бражение первого социалиста, каким его любят рисовать самодеятельные художни-
ки: длинные пряди волос влажно поблёскивали, свисая вдоль несколько полноватых 
щёк, печальные глаза смотрели измученно, как и две тысячи лет назад. Но, если для 
всего остального населения нашего шарика утро было поводом начать свой новый 
день, для Кулемзина это был повод начать день творческий. Он повторно включил 
компьютер, открыл свой любимый Word, секунду подумал и тут же набросал на элек-
тронном листочке свой ежеутренний хокку: 

 
Куплю селёдки три кило  
и всю сожру за раз! 
Сколько ещё той жизни… 
 
Потом Альбионыч полюбовался ровными компьютерными строчками, со-

стоящими из таких же ровных и аккуратных буковок, и у него потеплело там, где, по 
предложениям богословов, находится человеческая душа. «Буквы расползаются по 
миру, по городу, по дому», подумал он, «они ползают даже по мне, как блохи на 
дворняге. Буквы везде: на ложках и пуговицах, на часах и очках, на ботинках и тру-
сах, на таблетках и простынях, на зажигалках и горшках, на салфетках и бульонных 
кубиках, на мыле и на конфетных фантиках, на железнодорожных насыпях и воз-
душных шарах. Буквы везде и всюду. А если я люблю читать? А если я все буквы 
складываю в словá и ищу в них смысл? Это же мýка мученическая! Я понимаю, что 
каждой буквицей человечество шлёт мне какое-то послание, но я не могу угадать ка-
кое. Я понимаю, что люди так общаются, но я не понимаю, о чём они говорят…» 

Здесь надо добавить, почему наш герой сотворил эти строки именно в таком 
виде. Дело в том, что почерк у Володи был хуже ленинского – рука его дёргалась по 
бумаге, как американка Пегги Уильямовна Флеминг на льду во время обязательной 
программы, а при создании особо хороших стихов ещё и прыгали, как та же Пегги со 
своим тренером Карло Адриановичем Фасси в 1968 году, когда фигуристка завоева-
ла золотую олимпийскую медаль в Гренобле. Это была его ежедневная разминка моз-
гов в предвестии предстоящего покера. Именно эти короткие мысли становились 
эпиграфом к целому дню, как ранее у некоего средневекового японца Мацуо Мацуо-
вича Басё – к целой жизни.  

 
Пусть любуются девицы  
на таких вот на парней: 
подкачай мозги (не мышцы!) –  
станешь вчетверо сильней! 
 
В свободное же от работы и игры время Володя, кроме романов и стихов, пи-

сал также легенды, апокрифы, были, сказы, колядки, прибаутки, подблюдные песни, 
погребальные причитания, частушки, духовые гимны, иногда не чураясь и рубаи. Но 
не только – кроме вышеперечисленного, сочинял он иногда ещё и литературные па-
родии. Вот и сейчас Альбионыч в течение минуты наваял очередную нетленку: 

«Выпьет, бывало, комиссар Мегрэ лишнего, подкрадётся на цыпочках к собо-
ру Парижской богоматери и давай орать: 

– А теперь горбатый! Я сказал – горбатый!» 
 
Глава 53. ЖИЗНЬ КАК СУБЪЕКТИВНЫЙ ФАКТОР 
 
Впрочем, тут же вспомнилась ещё одна непростая задачка, требующая реше-

ния со вчерашнего дня: надо было простирнуть свои ежедневные носки. Володя акку-



ратно положил их в тазик, после чего взял коробку стирального порошка и внима-
тельно ознакомился с не слишком подробной инструкцией по применению. Ознаком-
ление он начал со странной надписи на фронтоне коробки: 

 
Порошок стиральный 

синтетический универсальный 
с ненормируемым 
пенообразованием 

 
Последние слова немного смутили писателя: ненормируемое пенообразование 

было несколько сильнее его привычной логики. «Чем же его отнормировать?», заду-
мался он. «Куском хозяйственного мыла?» В конце концов писатель вспомнил ста-
ринный женский рецепт, который назывался таинственно и немного физиологично – 
на глаз – и засы́пал носки порошком с голубой искоркой, после чего залил всё это хо-
зяйство тёплой водой. Процесс пошёл! 

Вслед за этим пришло время бритья. Это было просто необходимо, так как с 
утра наш герой решительно не был похож на образец сотрудника ВЧК (б), у которого 
голова всегда должна была быть холодной, как айсберг в океане, сердце горячее, как 
свежевыпеченная булка, а лицо тщательно побрито, чтобы даже случайно не быть по-
хожим на бородатых товарищей Дзержинского и его патрона Ильича I. Включив 
электробритву, Володя неспешно брился и, обдумывая планы на занимающийся день, 
задумчиво напевал, поглядывая на себя в зеркало: 

 
Потому что нельзя, 
потому что нельзя, 
потому что нельзя 
быть красивым таким… 
 
Хаотично – вслед за своими мыслями – он водил бритвой по подбородку и его 

окрестностям, невнимательно поглядывая в какое-то телескопное зеркало, делавшее 
толстую физиономию бреющегося ещё толще и страшнее. В унисон мыслям он при 
этом тихо напевал тему Белки из вступления к третьему акту «Сказки о царе Салта-
на» товарища Римского-Корсакова. «Да-а-а», глубокомысленно думал Альбионыч, 
глядя в зеркальное отражение, «и среди интеллигентов, несмотря на их мелкопа-
костную историческую сущность, встречаются приятные люди…» Отметил он и то, 
что сегодня, как никогда, был свеж, как молодая картошка. 

 
Так печальны вокруг обстоятельства, 
что по зеркалу я садану, – 
там застыло в глазах обязательство 
говорить только правду одну… 
 
Закончив бритьё, Володя, будучи истинным ценителем красоты, ещё раз вгля-

делся в зеркало и заметил, что сбоку подбородок у него смотрится даже лучше, чем 
анфас – такой эффект он уже однажды наблюдал в кино про шпиона Джеймса Бонда 
в исполнении Шона Джозефовича Коннери. «А, впрочем, зачем все эти жалкие поту-
ги?», философски думал писатель. «Жизнь всё равно закончится урной в колумбарии 
или кладбищенской могилкой с гранитно-бетонной плитой, чтобы покойник не вы-
брался вновь на свет дедушкин…» 

Подойдя к зеркалу, он поглядел на себя, и неожиданно подумал о том, с чего у 
него началась нелюбовь к людям. Не хотелось, конечно, думать, что он элементарно 



таким уродился, ведь, как известно, человек по своей натуре добр – так, по крайней 
мере, гласит гуманистическая философская теория Мишеля Пьеровича Монтеня и 
Томаса Джоновича Мора. И хотя практика, особенно последних времён, эту теорию 
постоянно и в массовом порядке опровергает, но она, теория, не сдаётся, и всякий раз 
придумывает новые аргументы в пользу объективной доброты человеческой приро-
ды, которой просто мешают реализоваться субъективные факторы. А главный из этих 
факторов, как точно знал Володя, – это жизнь как таковая! Прав, прав был его тёзка41 
поэт Николай Гумилёв: 

 
Уж если ад, так пусть тут будет ад, 
а если рай… Но не бывает рая! 
 

41 Всех хороших писателей Кулемзин считал своими духовными тёзками – прим. автора 
 
Писатель ещё раз пристально вгляделся в зеркало, и почудилось ему, что на-

шёл он давно исканного человека гармонии, почти что совершенного – при всех, ко-
нечно, личных несовершенствах. Но не в том ведь совершенство человека, что он без 
сучка и без задоринки, а в том, насколько он, этот человек, заполнил собою тот ду-
ховный контур, который ему Сукой-судьбой предназначен. 

 
Глава 54. ТЕЛЕФОННЫЙ БЛУД 
 
Он уже было приступил к самой сакральной части каждого утра – завтраку, 

как его отвлёк от этого важнейшего события уже третий телефонный звонок. Теле-
фон звонил так, как звонят утром все телефоны – противными трелями обезумевшего 
советского (б) постового. Услышав его, Володя подумал: «Не к добру это. Утро дол-
жно начинаться не со звонка, а с визита красивой женщины. Или, в крайнем случае, с 
приглашения на пиво…» На его удивление, тут же зазвонил и второй телефон. Но вот 
этому автор ничуть не удивился. Кулемзин, как известно, и жил и работал в своей 
крепости, и вскоре понял, что для работы ему нужен второй номер телефона, чтобы 
подключить к нему факс. Быстренько выйдя на начальника всей саксаульской теле-
фонии, он тут же получил отказ, мотивированный тем, что в частных жилищах нельзя 
ставить два номера. После чего он, как и его менее удачливый тёзка Ильич I, пошёл 
другим путём. Путь заключался в том, что он предъявил телефонному начальнику бу-
мажку за подписью Роберта Эдвардовича Рýбена, секретаря американского казначей-
ства. Этих бумажек он предъявил чиновнику сразу три, и тот, поразмыслив, согла-
сился, что американский Роберт – источник надёжный и заслуживает всяческого до-
верия. Он даже попросил Володю не стесняться, и в дальнейшем в случае чего де-
литься с ним подобными обращениями по инстанции за подписью этого хорошего 
человека. 

 
Как учила нас партшкола,  
правит миром англосакс, 
всё решает серый доллар,  
а по-русски – просто бакс! 
 
Вслед за звуковым рядом возникло и видéние: сторож, перебирая ногами, как 

цирковой слон, набирал его номер, старательно втыкая грязный палец в каждую дыр-
ку диска и медленно доворачивая его до упора, после этого он вынимал палец из 
дырки и так же медленно возвращал диск, как говорят учители физкультуры, в ис-
ходное положение. 



Кто рано встаёт –  
тот всех достаёт! 
 
Кулемзин осторожно снял трубку и услышал странные марсианские звуки. В 

трубке что-то хмэкало и бэкало, а также противно скрипело. Телефон у Полтавцева 
был ещё советский (б), и качество звучания его было тоже соответствующее. Голос 
охранника то затухал, как бы удаляясь в невидимые миру эфиры, то звучал так гро-
мко, что вспугивал воробьёв за окном. Володя улыбнулся: это было очень похоже на 
передачу Би-Би-Си по старенькому приёмнику «ВЭФ» благословенных времён за-
стоя. Именно по этим космическим звукам писатель и догадался, что утренний покой 
нарушил его сосед Полтавцев. Наконец в трубке что-то устоялось, а звуки обрели ка-
кое-то логическое обоснование, после чего Кулемзин поднёс трубку к уху и внятно 
произнёс: 

– Ad sum42. 
 

42 Я здесь – лат. 
 
– Да я вообще-то не в ад звоню, – раздался осторожный голос Серёжи. 
– У каждого из нас свой ад в душе, – поприветствовал его писатель. 
– Мать честнáя, Володя, это ты, что ли?  
– Нет, общество спасения на пиво-водах! 
 – О-о-о-о-о-о! – долго выдохнул охранник. – Пиво – это хорошо! 
 «Особенно на халяву», мысленно дополнил эту мудрую фразу писатель, но не 

стал педалировать её вслух, дабы не разрушать уже и так частично разрушенный се-
рёжин мозг. Володя был в сáмом начале среднего возраста марсианина, и к этому 
сроку уже успел отрегулировать свои в прошлом довольно варварские отношения с 
алкоголем, внедрив в обиход гастрономически продвинутый подход к пиву и хоро-
шей закуске. Причём на пиво он смотрел не с точки зрения ºº, а как на les digestives43. 

 
43  Дижестив, средство, способствующее пищеварению – фр. 

 
И вспоминая сон про иву,  
к которой был прибит ишак, 
с утра мы думаем про пиво,  
что это – счастье! Как же так? 
 
– Здорóво, крендель, – весело поздоровался Володя. Афанасьич хотел было 

обидеться, но «подумал» и решил, что в этом хлебобулочном названии вроде бы нет 
ничего обидного, так что решил ответить соответственно и достойно: 

– Здорóво, бородинский за 40 назарбаксов! 
Затем в трубке раздался оглушительный взрыв. Кулемзин послушал несколько 

секунд и затем осторожно спросил: 
– Серёжа, ты что, застрелился? 
– Нет, – наконец ответил охранник, – высморкался. Как здоровье? 
– Здоров как бык, – легко признался писатель. – Правда, слегка беспокоит со-

весть, но, к сожалению, у нас в стране с таким диагнозом больничный не дают. 
Затем он из вежливости так же поинтересовался у звонильца: 
– А ты как живёшь, Серёжа? 
– Согласно здоровью, – солидно ответил охранник. 
– Ну, а как здоровье? – не унимался любопытный писатель. 



– Согласно похмелью, – признался Полтавцев. –  Что-то мигрень совсем раз-
болелась. 

– Ну, это ты, старик, хватил! – покачал головой Володя. – Мигрень – это бо-
лезнь аристократическая, даже у меня она всего три раза за жизнь была. А у тебя это 
так, просто жбан с похмелюги раскалывается! 

 
Как последнюю скотину,  
будет смерть меня пугать: 
как бы кони мне не двинуть,  
как бы в ящик не сыграть… 
 
– А ты как себя чувствуешь? – решил проявить участие экс-текстильщик. 
– Да такое, знаешь ли, состояние перманентного коллапса, – туманно пояснил 

писатель. 
– Это серьёзно, – подтвердил сторож. – Наверное, и тошнит сильно? 
 
Глава 55. СОН В ЛЕТНЮЮ НОЧЬ 
 
Здесь надо сделать некоторое отступление, чтобы сказать несколько слов о 

том, как спалось нашему герою, недаром же он начал день с разговоров о пиве. Вы-
пил Серёжа вчера немало, поэтому спал свято и чисто, как взращённый в монастыре 
ребёнок, правда, в позе хорошо выжатого пододеяльника. Тело было тяжёлым, как 
«Титаник», мысли драными, как покусанные собаками, он похрипывал и вздыхал, 
словно намаявшаяся за день лошадь. Дышал во сне Афанасьич тяжело и как бы че-
рез силу. Казалось, что в доме шумно работает изношенная паровая машина: воочию 
виделись и текущие трубки, и разработанный сухопарник, и какие-то разношенные 
цилиндры. Сегодня здесь смело могла проходить практику группа учащихся техни-
кума по ремонту подвижнóго состава. 

Волей Суки-судьбы сторож проснулся на полу, но утренняя прохлада напра-
вила его затемнённое сознание по другому пути. Он постучал рукой по полу, с мину-
ту определяя, куда же на этот раз занесло его так называемое провидение. Сознание 
возвращалось с трудом – именно так, кажется, принято писать в заграничных рома-
нах про усталых суперменов типа Джеймса Иэновича Бонда. К охраннику же оно вер-
нулось вообще из-под палки и работать не хотело категорически: то билось в черепе, 
как юродивый, то принималось ныть и дуться. Он кое-как встал и улёгся на законное 
место в кроватку. Мысли тут же куда-то испарились. «Всё-таки надо встать», поду-
мал он, но понял, что не может, и принялся, почти как и каждое утро, разглядывать 
известковые разводы на потолке. Из всех неясных разводов выделялись особенно 
два: первый являл собой профиль мужчины с густыми еврейскими пейсами, а второй 
– почти симпатичной девушки, которую несколько портил какой-то помятый огурец, 
воткнутый ей в правый глаз. Полтавцев с удовольствием разглядывал знакомые про-
фили, так как чувствовал, что именно это занятие делает из него такого же философа, 
как его друг Кулемзин. 

 
Чтоб убить в себе дракона,  
в глаз стреляя от бедра, 
философские законы  
изучаю я с утра… 
 
Но запрокинутая голова, как хорошо известно из «Полной медицинской эн-

циклопедии», есть источник перманентного головокружения, поэтому не удивитель-



но, что после обозрения профилей Серёжу вырвало в туалете, где голова его некото-
рое время раскачивалась над унитазом, как у охлаждённого копчёного цыпленка. По-
сле чего он посмотрел на себя в зеркало, но не узнал, потому что честное стекло, хотя 
и грязное, отразило какого-то накурившегося марихуаны доходягу. Лицо его сейчас 
выглядело так, словно некий садист решил покуражиться над ним и для своего удо-
вольствия сунул его носом в миксер. Зеркало было кривоватым, а амальгама изрядно 
потёртой, но Серёжа не привык искать оправдания в объективных причинах. С детст-
ва он запомнил вещие слова отца про то, что нечего на зеркало пенять, коли у тебя, 
Серёнька, рожа на всю жизнь крива! Насторожило, правда, то, что одно ухо оказалось 
на пару размеров больше другого, хотя и не болело. «Наверное, отлежал», продиаг-
ностировал себя страдалец. После этого сторож включил засипевший кран и попы-
тался сделать холодный глотóк. Во рту сразу стало противно и кисло, как от недель-
ного кефира. В голове было настолько пусто, что если бы сейчас сторож встретился 
со своей потерянной много лет назад мамой, то наверняка бы её не узнал. А выглядел 
он так, что мама наверняка не узнала бы его. Серёжа прислушался к внутреннему го-
лосу, и вдруг с изумлением услышал, как тот что-то бормочет. Впрочем, можно было 
разобрать следующее: 

 
«Проснулся! Что же, что со мною?! 
Какой кошмарнейший бодун! 
Мотаю головой хмельною, 
а в голове гудит чугун…» 
 
Он помотал головой, правда, сразу же пожалел об этом, так как голова, нару-

шая законы физики и анатомии, так и норовила оторваться напрочь, но стало и не-
много легче, так как охранник заметил, что внутренний голос – это никто иной, как 
володин муз Вася Курочкин, а, значит, до шизы ещё далеко. Кое-как поднявшись, по-
хмельный хозяин босиком ступил на кухню. Облепившие старенький «Саратов» та-
раканы бросились врассыпную, уступая территорию сильному. «Эх вы, пернатые», 
дóбро подумал Полтавцев и снял трубку, после чего и произнёс фразу, хорошо из-
вестную жителям спальных районов крупных городов – с утра до вечера её громкими 
криками озвучивали местные дети в поисках партнёров по своим нехитрым играм: 

– Ты выйдёшь? 
– Если замуж, то нет, – тут же ответил Кулемзин, и уточнил: 
– А если замуж за тебя, то нет дважды. 
Серёжа не понял ничего, так как в нём сейчас протекало сразу несколько ост-

рых осколков мыслей на разные темы, при этом на остатки сознания накатывали со-
вершенно разномастные чувства, а также мелькали неясные воспоминания, мгно-
венно всплывающие какой-то мутной пеной из затхлых глубин организма. Казалось, 
ещё немного, и он увидит пресловутый чёрный тоннель на тот свет, по которому ред-
ко кто возвращается назад. Неловко повернувшись, Афанасьич снова потянулся за 
трубкой, но зацепил провод и уронил аппарат на пол. Тот с грохотом свалил пустую 
бутылку, которая, в свою очередь, расколола стоящий у кровати стакан. «Нехило де-
нёк начинается», вспомнил он любимую присказку Кулемзина. 

– Ждите – и дождётесь, – пообещал писатель каким-то псевдобиблейским обе-
щанием и нажал красную кнопочку на трубке. Сторож после этого ещё пару минут 
безуспешно алёкал в свою трубку, дул в неё и даже выразительно смотрел в чёрные 
дырочки, словно призывая их к порядку и восстановлению функций. 

 
Не болтай у телефона! 
Болтун – находка для шпиона! 



Глава 56. ТЕЛЕФОННЫЙ БЛУД (продолжение) 
 
Кулемзин знал, что дело этим не кончится, что звонки за звонками будут дол-

бить до тех пор, пока он не положит в карман значительную сумму назарбаксов и не 
выйдет на утреннюю церемонию реанимации. Второй звонок раздался где-то часов в 
шесть утра. Альбионыч поднял трубку и, не спрашивая, кто это, поинтересовался: 

– Что, пожар или коммунисты к власти вернулись? 
– Володя, мне плохо, – раздался в трубке чей-то незнакомый и старый голос. 
– Кто это? Талгат, ты, что ли? 
– Ну, как жизнь, йодистый натрий? – выдавил длинную фразу военный, после 

которой почувствовал себя на пороге вечной жизни. Сейчас ему казалось, что не-
сколько радиотехников-садистов в то время, как он спал, установили в его голове ав-
томатический проигрыватель, и теперь пытались проверить, сколько пластинок мож-
но крутить на нём одновременно. Судя по шуму под волосяным покровом, пласти-
нок было не менее дюжины. К тому же, садюги ещё и прыгали изо всех сил, видимо, 
определяя, насколько сильно вибрация влияет на качество звука. Деформации орга-
низма казались максимальными. Добавляло тоски и то, что он заметил испачканный 
протёкшей авторучкой карман своей единственной более-менее чистой рубашки, ко-
торую ему оставила жена, уехавшая на несколько дней в санаторий – с детьми. 

– Жизнь? – переспросил Володя. – Да не обещает никаких шансов на бессмер-
тие и скромный памятник. 

– Я умираю, – далее сообщил абонент. 
Писатель охотно поддержал беседу: 
– Умираешь? От безысходности? От одиночества и беспросветности сущест-

вования? От бесконечности забот и бессмысленности всех усилий в этой прекрасной 
жизни? 

– С похмелья, – признался военный, но попытался впасть в оптимизм: 
– А вообще я с честью держу штурвал на пульсе! 
– Напрасно, – пожурил его Кулемзин. – Ведь человечество, слабой частью ко-

торого ты изволишь являться, всегда стремилось в счастливое будущее и, надеюсь, 
будет стремиться и дальше. И негоже, Талгат, нам с тобой пытаться увиливать от это-
го общечеловеческого стремления! 

– Да я и не упыли…вили…вываю. 
 
Было, помнится, веселье,  
а теперь такой запор… 
Умираем мы с похмелья! 
Как же живы до сих пор? 
 
– А вообще живой? – натужно спросил Батыршин. 
– Если ты о себе, то не знаю. Если обо мне, то местами, – ответил писатель. 
Но прапорщик не упокоился и задал ещё один вопрос, актуальность которого 

знал сейчас только он: 
– А жизненно важные органы сохранились? 
– Боюсь, не все, – печально подтвердил его худшие опасения Володя. – Что-то 

разума не хватает… 
– Вот-вот, – обрадовался Салихдзяныч. – И у меня стольник заначенный куда-

то пропал! 
– Ну, это не ко мне, – парировал Альбионыч. – Это к министру внутренних 

дел. Говорят, в Саксаулии он лично кражами занимается. И, если находит, на всякий 
случай оставляет себе – чтобы не украли повторно. 



К счастью, военный музыкант ничего не понял, но напрягся и попытался про-
должить светскую беседу. 

– Да, кстати, я не мешаю? Чем ты занимаешься? – задал он свой нехитрый 
ежеутренний вопрос. 

– Да вот сижу – размышляю над английскими дифтонгами, – приступил к объ-
яснению Володя.  

– И всё? – глупо переспросил военный. 
–  Конечно, нет. Кроме увлечения дифтонгами, я именно сейчас прорабатываю 

книгу некоего А. Л. Роуза «Уильям Шекспир» в оригинале, – охотно поделился пи-
сатель. 

Талгат не знал, что такое оригинал, и вежливо поинтересовался: 
– Зачем? 
– Да хочу докопаться, правильно ли Роуз датировал появление «Цимбелина» 

По-моему, – сел на своего конька писатель, – он это сделал несколько неточно… 
– Ёкарный бабай! – прекратил филологические исследования суровый воен-

ный. –  Ты это, выходи давай! 
–  Ьэндр би торуьц цол угаьв, –  забывшись, перешёл Володя на родной марси-

анский. – Ьэндр нанд кёьрг даьла44. 
 

44 Я занят, у меня дела. Но я буду рад видеть тебя в любое время дня и ночи – марс. 
 
После чего, опомнившись, вновь перешёл на не менее родной русский: 
– Знаешь что, старичок, подходи-ка лучше ты ко мне – у меня для тебя най-

дётся конфетка. 
Прапорщик напряг остатки разума, пытаясь понять, что имел в виду писатель 

под словом конфетка, и понял, что разгадать эту утреннюю шараду не сможет ни-
когда, а к Кулемзину всё же попытается пойти, потому что хуже уже всё равно не бу-
дет. Он положил трубку, и сразу же завыла преисподняя, сквозь которую, без сомне-
ния, и были проложены все телефонные линии страны. Суверенной Саксаулии ис-
полнилось чуть больше десяти лет, и это, конечно, был совсем небольшой срок для 
того, чтобы телефонная промышленность смогла перестроиться с советского (б) лада 
на нынешний капиталистический. 

 
От звонков в сознанье пятна,  
качка, как на корабле, – 
телефон даёт понять нам: 
не одни мы на Земле… 
 
Глава 57. НОЧЬ НУРТАЯ 
 
И здесь тоже, подумалось автору, необходимо сделать некое отступление, что-

бы рассказать, как прошла ночь ещё у одного героя романа – Курманбаева. Перед 
сном Нуртай с волнением посмотрел старый советский (б) фильм «Смерть на взлё-
те» по московскому каналу ТВЦ, руководители которого, видимо, боясь обвинений в 
конъюнктурности и низкопоклонничестве перед Голливудом, гоняли эти «шедевры» 
ежедневно, с тоской вспоминая о колбасе по 2.20. 

«Мать моя партия, побольше бы таких картин», подумал он после просмотра, 
«ведь этот фильм заставляет задуматься о сегодняшнем мире, о сложной междуна-
родной обстановке, и с большой убедительностью показывает цели и средства аме-
риканского шпионажа. Да-да, совершенно точно: в этом фильме с подлинно творче-
ским беспристрастием противопоставлены две принципиально разные идеологии – 



советских людей и американских шпионов. Но что более всего поражает в этом 
фильме, так это постепенное падение человека, потерявшего бдительность и жажду-
щего лёгкой жизни. Так же невольно я поразился мужеству, выдержке и смелости че-
кистов. А в целом фильм «Смерть на взлёте» звучит своевременным и злободневным 
предупреждением тем гражданам, которые порой так безответственно забывают о 
бдительности, тем самым играя на руку иностранным разведкам в их подрывной дея-
тельности…» Затем, прикрыв глаза, педагог внимательно повспоминал, сколько бу-
тылочек «Тянь-Шаня» в воскресенье достались ему на халяву, и аккуратно записал в 
книжечку (в раздел «сэкономлено») весьма немалую сумму, после чего заснул счаст-
ливо и тихо. Приснился ему Ильич I, с недовольной рожей что-то втолковывавший 
Ильичу II. 

 
Как рассказал нам Ивлин Во,  
раскрыв судьбы порок, 
что ночь даётся для того,  
чтоб подвести итог… 
 
Проснувшись, педагог долго ходил по комнате в пижаме – свободной и рас-

пахнутой, поскольку во сне ворочался так, что все пуговицы выдрались сами по себе 
с корнем. Он тщательно собрал все пуговицы с мохнатыми хвостами, сложил их в 
металлическую круглую коробочку с надписью на крышке «Советское монпансье» и 
зашёл в ванную комнату, где тщательно пригладил на макушке намечающуюся пле-
шинку в форме Новой Зеландии, и только после этого пошёл звонить писателю. И всё 
было бы неплохо, если бы не тело, которое казалось ему закостеневшим, будто ночью 
он заболел какой-то неведомой науке разновидностью моментального остеохонд-
роза. Это несговорчивое тело как-то неприятно ныло, словно он неделю без продыха 
разгружал вагоны, привезшие из далёкого Бугуруслана мешки с цементом. Кроме 
всего прочего, болело и в горле, словно в него запихнули рулончик наждачной бума-
ги, предварительно пропитав его перцем. Проснулся он разбитым и потным, чувствуя 
во рту противную кисловатую горечь, как будто с вечера закусил пачкой плохих си-
гарет «Памир», которые так любил его сосед по лестничной площадке Полтавцев.  

К тому же в организм пришло какое-то странное ощущение: сейчас он чувст-
вовал себя тараканом в большом старом будильнике, который вдруг завели, но в лю-
бой момент повернётся какое-нибудь зубчатое колёсико, и хрясь! – только кишки на-
ружу. Через минуту он понял, что таракан не просто попал в будильник, а как выяс-
нилось, этот будильник ещё и стоял на наковальне, а молот над ним уже был занесён. 
Странное дело происходило с головой: она не то чтобы болела, а просто отказывалась 
управлять организмом, словно поменявшись местами с задницей, и мучилась, как от 
многодневного запора. За окном, казалось, с утра прибыла бригада каких-то кру-
шильщиков асфальта со страшными отбойными молотками. Курманбаев выглянул 
наружу и, не обнаружив никого, понял, что на самом деле это стучало у него в голо-
ве. Впрочем, наш бравый педагог не стыдился своего состояния, ему было просто 
обидно за бесцельно прожитые годы… как, впрочем, и всем, кто наизусть учил когда-
то эти строки. 

 
Не жизнь, а просто эпизоды, –  
их много так, как ни таи: 
бесцельно прожитые годы  
мои, к несчастью. Да, мои! 
 



Но побриться всё же пришлось – из своей комнаты вышла жена и осуждающе 
посмотрела на мужа. Брился Курманбаев с трудом – всё же многовато опрокинул он 
вчера в себя халявного володиного пивка. Из зеркала на него глядело измученное ка-
питализмом лицо, а если говорить честно, то обычная похмельная рожа, хотя и меч-
талось, что когда-нибудь вот так же утром он увидит вместо неё лицо секретного со-
трудника, допущенного к главным саксаульским государственным тайнам – этакого 
советского агента 007, своевременно уплачивающего партийные взносы. Хотя в об-
щем он выглядел так, как будто без запивки проглотил ложку ядрёной горчицы. Рас-
судок конвульсивно сопротивлялся: хотелось выпить, но одновременно и сунуть го-
лову под холодную воду, то есть протрезветь сразу двумя противоположными спосо-
бами. «Наверное, в этом и есть борьба и единство противоположностей», подумал 
Нуртай. При воспоминании о классическом постулате ему сразу сделалось как-то 
легче, и даже образ ненавистного Кулемзина сделался не таким отвратительным, как 
обычно. «А ведь именно сегодня победа обязательно будет за мной», подумал он.  

  
Глава 58. ТЕЛЕФОННЫЙ БЛУД (окончание) 
 
Четвёртый звонок, как пишут в плохих романах, не заставил себя ждать. Разу-

меется, это был Курманбаев. Он долго откашливался, пытаясь отодрать с глóтки ос-
татки вчерашнего воскресного веселья, и даже булькал – но не весело, как, на-
пример, булькает наливающаяся в стакан водка, а как-то тяжело, нефтеналивно. 

– Привет, – наконец выдавил из себя педагог. – Как оно? 
– Вообще или в частности? – уточнил Кулемзин. 
– Да оно как бы так, – объяснил Нуртай жалостным контральто, но, не услы-

шав ответа, наконец перешёл на общечеловеческий язык. Правда, при этом по старой 
марксистской привычке не говорить то, что думаешь, он спросил не то, что хотел: 

– Над чем трудишься, Володя? 
– Над разрушением основ марксизма-ленинизма, – свободно ответил писатель. 
– Мать моя партия! Ты поосторожнее с этим, – предостерёг Володю педагог. – 

До основания-то не разрушай. А то придут наши – накажут. И опять тебе перестраи-
ваться придётся… 

– А ваши и не уходили… 
 
Всё глубже зарывались в ил,  
всё тяжелей тащили ношу – 
вот почему не победил 
тот коммунизм, такой хороший… 
 
– А вообще как дела? – не отставал Курманбаев. Володя понял, что ситуацию 

надо ломать. 
– Да как в мавзолее, – по-прежнему свободно ответил он. 
– Как это? – насторожился Мусаич. 
– Ну, не кормят, не хоронят… 
Педагог нахмурился – он не любил подобных политических провокаций и да-

же в чём-то инсинуаций. Голос Володи по телефону был холоден, как будто он разго-
варивал не из дома № 17, а, по крайней мере, из какого-нибудь Шпицбергена. Кур-
манбаев из-за отсутствия аргументированного продолжения пригорюнился, но, всё 
ещё на что-то надеясь, промолвил: 

– Так ты один? 
– Один, – горько признался Альбионыч. – Как Робинзон Даниелевич Крузо. 

Впору вибратор покупать… 



Наконец Нуртай собрался с силами, после чего весело и, как ему показалось, 
игриво предложил: 

– А не попить ли нам пивка?  
– Ну, если для всемирного счастья, то можно, – обнадёжил его Кулемзин. – 

Вот только закину в организм что-нибудь белкóвое – и подойду.   
После чего отключился от связи. 
 
Глава 59. СМЕРТЬ ПРАПОРЩИКА 
 
Пусть не вздрагивает читатель, увидев сей кровавый заголовок. Хотя пусть и 

вздрогнет, ведь в следующую секунду, проявив проницательность, тут же сообразит, 
что уж раз речь идёт о человеке, не чуждающемся спиртных напитков, то и смерть 
его, особенно по утрам, является кратковременной – до первой дозы любого реани-
мационного напитка. И он окажется прав, этот проницательный читатель! И прав да-
же дважды, ибо что, если не кратковременная смерть, есть наш сон – мероприятие 
провального сознания и чёрно-белых картинок без увязки с настоящим? 

На улице стояла глубокая ночь. Тихо ботала по своей непонятной древесной 
фене потрёпанная солнцем за день чёрная листва, да невидимая мелкая собачонка 
тявкала тоненько и отрывисто, как в бутылку. После того, как невидимый миру тру-
бач тонко проиграл отбой, сон прапорщика Батыршина стал душным и тёмным, как 
субтропическая ночь. После этого крайне заботливый дедушка отключил в его голове 
и звук, и изображение, и военный музыкант тут же провалился в мутный омут. Бле-
стящие, словно из феррохрома, звёзды фианитово сияли всем тем, кто не смог уснуть, 
и проводил ночь за сигаретой на душном балконе, но только не для нашего героя. 

 
Томит одинокое лоно,  
и зябко раздетым плечам: 
фаллическая колонна  
мерещится по ночам… 
 
Талгат вначале скрутился калачиком, как озябшая собака, потом эта поза нас-

кучила его спёкшемуся за день телу, после чего он скрючился, словно суслик в Ги-
малаях. Тут и настигло его деревянное алкогольное оцепенение, которое так и не да-
ло разогнуться костям и мышцам до утра. Если бы прапорщик знал такое мудрёное 
слово, как тетраплегия45, то наверняка бы подумал, что именно она, коварная, сейчас 
с ним и произошла. И если бы утром внимательный наблюдатель увидел лежащего в 
такой позе прапорщика! Лежал он… ну, как-то не так… в общем, живые люди так не 
лежат. Но ошибся, ошибся автор! И ладно, что ошибся, иначе на этом месте и пре-
рвалась бы наша правдивая и скорбная повесть. 

 
45 Паралич конечностей – гр. 

 
Наконец, симфония аденоидного храпа завершилась. Пробуждение было ужа-

сным. Голова болела с такой силой, что её хотелось немедленно ампутировать. Мы-
сли в голове были, как детские кубики с буквами, из которых он никак не мог со-
ставить нужное слово пиво. Любое его движение было также настолько болезненно, 
что прапорщику просто необходимо было прислониться к прохладной сыроватой 
штукатурке и застыть так навечно. К боли добавлялись и галлюцинации. Так, в углу, 
куда уже падал первый предутренний свет, явственно кто-то копошился. Всё внезап-
но провалилось в чёрную дыру памяти, словно растворившийся в ночи детский кош-
мар. Талгат открыл припудренные битым стеклом глаза и разглядел несколько апок-



рифических то ли чертенят, то ли инопланетян. В общем, были они серо-зелёные, как 
долларовые бумажки, причём один из них явственно копался пальцем с длинным 
ногтем в носу. «Может, я уже на том свете?», с надеждой подумал прапорщик. Прав-
да, он тут же ощутил, как руки, ноги и лицо почёсываются, как при скабиезе, а в раю, 
по рассказам очевидцев, этого чувствовать он никак не мог. 

 
«Так живи, чтоб место в рае  
было», слышал я в бреду. 
Я о рае не мечтаю, –  
мне неплохо и в аду! 
 
Музыкант вдруг вспомнил, как на курсах по военной психологии экстремаль-

ных ситуаций, которые вёл какой-то вечно пьяный майор, им крепко вбивали в го-
лову, чтобы они не боялись бояться и не пугали самих себя. Он, правда, совершенно 
не помнил, о чём говорилось в той лекции, но само сознание факта, что всё про-
исходящее уже с кем-то случалось, немного успокаивало. Потом он подумал, что зе-
лёные инопланетяне – такая же нелепость, как честный саксаульский политик, и ус-
покоился окончательно. После этого неряшливые человечки тут же исчезли. И если 
бы голова перестала болеть, то всё вокруг вообще могло бы показаться просто заме-
чательным. Но сейчас она была пуста, как мир перед началом творения, и ни одна 
толковая, равно как и бестолковая, мысль не освещала первобытную темень его че-
репной коробки. Радовало одно: жена Аида вместе с детьми сегодня спала послед-
нюю ночь в санатории, куда Батыршин с большим трудом достал две взрослых пу-
тёвки, а потом путём подкупа дежурной сестры уговорил её разменять своё взрослое 
тело (и одно койко-место) на два детских. 

 
Морда как при панихиде,  
голова – на сáмом дне: 
хорошо, жена не видит,  
как сейчас хреново мне! 
 
Тяжело вздохнув, Талгат перевернулся на бок. Спина у него совершенно оде-

ревенела, и сейчас он стал похож на еврейскую букву реш, выглядевшую как причуд-
ливый бумеранг. Видимость была плохая, как при мелком дожде-сеянце, к тому же к 
капелькам дождя стали присоединяться какие-то зелёные пятна. Краешком уплы-
вающего сознания прапорщик отметил, что лежит на чём-то твёрдом, как прокатный 
стан. Во рту явственно ощущался вкус старой половой тряпки, хотя он мог бы покля-
сться, что его жизненный опыт по жеванию старых половых тряпок на сегодняшний 
день был, как выражаются математики, ничтожным. Всё это явно не шло на пользу 
его занимающейся мигрени. Затем голова закружилась ещё сильнее, и пятна сменили 
цвет с зелёных на синие. При этом бедному корнету показалось, что они ещё больше 
увеличили скорость мельтешения. 

Тошнить начало сразу же после пробуждения. Правда, военный трубач не 
смог не только сразу открыть глаза, но и даже сделать какие-то телодвижения. Ему 
показалось, что он лежит, опутанный неясными медицинскими проводами в общей 
больничной палате сельского лепрозория, а рядом с ним пиликает сложная аппарату-
ра, раскладывая его состояние на графики и кривые. Но уже через мгновение он по-
нял, что пиликанье доносится из лежащего рядом с ним на полу пейджера. Он от-
крыл глаза и увидел, что никакого медперсонала рядом тоже не наблюдалось. И 
только потом сообразил, что никакого пейджера у него никогда отродясь не было! 



Зато было другое – ощущение, словно военный только что проглотил живого 
ежа, и теперь этот ёж обживает желудок, выбирая место для ночлега. Прапорщик по-
пытался было произвести инвентаризацию памяти, но ничего не получилось: перед 
внутренним взором то вставало глумливое лицо практически непьющего писателя, то 
мерзкое Нуртая с неизменной улыбкой, то сурово-туповатое Серёжи. 

 
То с тоской в кармане шаришь,  
то башка из чугуна: 
не поймёт меня товарищ,  
не поймёт меня жена… 
 
Глава 60. СМЕРТЬ ПРАПОРЩИКА (продолжение) 
 
Он посмотрел на руку и испугался – она светилась каким-то зелёноватым 

фосфорическим светом. Впрочем, он тут же сообразил, что забыл снять на ночь часы. 
Правда, узнать время Батыршин так и не смог, поскольку стрéлок было три, и все они 
стояли на разных местах, а одна, словно в насмешку, ещё и двигалась! Чтобы как-то 
отвлечься от головной боли, он стал судорожно вспоминать подходящие к случаю 
примеры из художественной литературы, но в голове почему-то упорно крутилась 
только «Повесть о настоящем человеке», причём, даже не книга, а опера, которую он 
имел сомнительное счастье прослушать в довольно раннем детстве. Трубач вспом-
нил, как по сцене, мучительно извиваясь, полз оборванный небритый баритон и хо-
рошо поставленным голосом пел: 

 
«День ползу, два ползу… 
Начинается гангрена-а-а-а… 
Вот ползёт ежик, я его съем…» 
 
Если сейчас в комнате неизвестным образом появился бы всёзнающий Кулем-

зин, то он бы рассказал страдальцу, что эту странную оперу написал ни кто иной, как 
Сергей Прокофьев, а вот либретто её – его жена Мира Мендельсон-Прокофьева. «От-
куда же взялся этот, с позволения сказать, шедевр?», спросил бы Володя, после чего 
сам бы ответил, что ещё 10 февраля 1948 года грянуло постановление Политбюро ЦК 
ВКП (б), заклеймившее не только Прокофьева, но и Шостаковича, и даже Вано Му-
радели – как формалистов и врагов народа, наносящих вред своей музыкой. Куда бы-
ло деваться бедному композитору? Вот и написал… 

В голове прапорщика что-то щёлкнуло, и последняя строчка несколько видо-
изменилась, – вероятно, посчитав, что так будет ближе к подходящему моменту: 

 
«Вот ползёт ежик… 
Он меня съест…» 
 
Первое сознательное действие его заключалось в том, что он свесил голову с 

кровати и, увидев перед собой пустой пластмассовый тазик, облегчённо вздохнул: ну, 
хотя бы не проблевался – и на том спасибо! Тазик был ноу-хау его жены Аиды, кото-
рая видя, в каком состоянии укладывается спать муж, ставила его в изголовье. А то 
уж очень неприятное занятие – оттирать с ковра, хотя и старенького, приобретённого 
её родителями ещё на свадьбу, последствия мужниной невоздержанности. Самое за-
бавное заключалось в том, что посудина работала скорее как средство профилакти-
ческое: непонятно почему, но ни разу ещё Талгат не находил тазик с содержимым, а 
вот стоило жене пару раз забыть про своего спасителя – и конфуз имел место в обоих 



случаях. Затем музыкант разом перескочил от врéменного облегчения к лёгкой пани-
ке, просто представив себе, что теперь надо подниматься на две точки опоры и во-
лочь своё бренное тело в ванную комнату. Отчаянно болящая голова уже заведомо 
предполагала, что и эта прогулка, и нелёгкая процедура умывания будут не столько 
личной гигиеной, сколько изощрённой пыткой, ведь голова и в лежачем-то положе-
нии доставляла в данный момент только мучения. С другой стороны, неплохо было 
бы почистить зубы – ему казалось, что за то время, пока он спал, у него во рту успели 
справить нужду все микробы, вирусы и бактерии, недобитые проверенными средст-
вами типа кóмет. Добравшись до туалета, он успел удивиться его неухоженности. 
Зеркало же вообще не оставило ему никаких иллюзий для продолжения полноценной 
жизни. Жёлтая груша тусклой лампочки раздражала зрительные центры, вызывая же-
лание немедленно повеситься, а ещё лучше – похмелиться. Но похмельный образ не-
ожиданно принёс искомый результат – процесс пошёл. Наблюдателю со стороны 
могло показаться, что трубач долго-долго зовёт в туалете Ихтиандра – непереварен-
ный харч бил из прапорщика, как из рога изобилия. Ёж в желудке активно кололся 
иголками и пытался выбраться на свежий воздух. Здесь Батыршин понял, что бук-
вально все детали его организма находились не в лучшем состоянии и нуждались ес-
ли не в хорошем докторе, то наверняка в похоронщике. 

 
Когда в душе шурует буря,  
тогда льют слёзы по щекам. 
Похмелье – это смерть в натуре! 
Я испытал всё это сам… 
 
Всё тело ныло, будто его сначала разорвали на части, а потом быстро и неуме-

ло зашили. Ноги ночью кто-то заменил на пластилиновые, и казалось, что за одну ми-
нуту он навсегда отучился от прямохождения. Строго говоря, в такой ситуации воз-
можно было единственное радикальное средство – пустить пулю в лоб, но военный 
тут же вспомнил, что из всего оружия в доме была только его старая верная дудка для 
добывания подножного корма. Затем прапорщик подавил боль и попытался предаться 
воспоминаниям. Обрывки прошлого возвращались фрагментарно и беспорядочно, 
как перепутанные папой-садистом детские кубики с азбукой. Кубики-сволочи рассы-
пáлись, и как он их не вертел, кроме армянского слова գարեջուր, не складывалось 
больше ничего.  

Потом началась жажда. Горло музыканта было сухим, как прореха в войлоч-
ной обивке. Он попытался встать, чтобы добраться до верного друга холодильника, 
но понял, что и здесь ему придётся отработать сложное воинское упражнение «пере-
движение по-пластунски» Создавалось впечатление, что бравый когда-то прапорщик 
вообразил себя человечком, слепленным из теста. Ноги его подгибались, а голова без-
вольно каталась по груди, заставляя вспоминать мамашу из советского (б) фильма 
«Доживём до понедельника», которая оправдывала своего непутёвого сына-двоеч-
ника фразой: «Да он у меня до трёх лет головку не держал…» Тут же некстати выяс-
нилось, что суровым препятствием перед ползуном пролегла закопчённая газовая 
плита, по внешнему виду – полученная по репарации из побеждённой Германии. 
Приглядевшись, трубач рассмотрел, что плита и холодильник стояли совершенно в 
разных углах, и понял, что сбился с курса. 

В это время через просвечивающую утренним солнцем штору Батыршин заме-
тил очертания бутылки. Это открытие придало ему невиданные силы и, сделав серь-
ёзный марш-бросок, он через какое-то время отдёрнул штору. Бутылка была пуста. 
Это было неудивительно: просто ещё в период антиалкогольной горбачёвской кампа-



нии он научился прятать бутылки быстро и ловко, пока их не заметил суровый про-
веряющий. К тому же, открылась и ещё одна нелепица: на подоконнике он обнару-
жил партитуру ненужной человечеству оперы «Мазепа» товарища Чайковского, а 
точнее, ариозо «О, Мария», на котором лежали чуть подванивающие кусочки плохо 
провяленого леща. «Ёперный театр», подумал Салихдзяныч, «а это тут откуда?!» 

 
Ох, судьба нелепа наша,  
провоцируя тоску: 
врач советует есть кашу,  
ну, а мне – леща к пивку! 
 
Глава 61. СМЕРТЬ ПРАПОРЩИКА (окончание) 
 
А нелепица заключалась в том, что никогда – с момента установления совет-

ской власти (б) и до нынешних капиталистических времён – эту оперу в Отцеяблов-
ске не ставили, и откуда взялась подозрительная партитура, Батыршин решительно 
не помнил. Ничего не сообщила память и о сомнительной рыбе. Он нервически за-
дёрнул штору и, проклиная свою вчерашнюю жадность к алкоголю, через несколько 
минут всё же достиг холодильного прибора, с трудом открыл дверцу и наконец-то 
припал к пластиковой бутылочке кефира, как младенец к вожделенной сиське, хотя 
остатками разума и понимал, что как раз от такого питья проку никакого не будет, но 
всё же инстинкты оказались сильнее. Он помнил совершенно азбучную истину, кото-
рую как-то поведал ему умный Кулемзин, о том, что алкогольное похмелье – это дис-
баланс солей магния в организме. И выпей ты хоть ведро кефира – нисколько не по-
легчает, а нужен, как минимум, нормальный капустный рассол, причём желательно 
бочковой. Поэтому прапорщик применил старый испытанный способ – натянул на 
похмельную голову фуражку. Тугие материалы стянули череп и понемногу стали 
восстанавливать внутрикотелковое давление. После этого он схватил заварной чай-
ник и надолго присосался к нему, не отрываясь до тех пор, пока не почувствовал во 
рту жёсткие чаинки осадка. 

 
Когда пивную вижу кружку,  
как маленький, я разеваю пасть: 
с такой любимою игрушкой 
готов с утра я в детство впасть! 
 
Правда, ещё сильнее, чем жажда, Талгата донимали какие-то бегущие чёрти-

ки. Они скакали на кончике носа, панибратски хлопали по плечам и спине, предлага-
ли запутанные сделки на рынке цветных металлов, а их бесстыжие самки то и дело 
задирали юбки, демонстрируя чертовски откровенные места. 

 
Ночь безумием поганя,  
изгаляясь в шутовстве, 
пляшут черти не в стакане,  
а в безумной голове! 
 
Семейный трубач с трудом доковылял до ванной комнаты и сделал там сразу 

два дела: попытался почистить зубы, натолкав в рот пасты, и после этого сразу же за-
курить. Правда, курение не получилось по причине вновь возникшей тошноты. Итак, 
восстановив свой, как недавно узнали из рекламы саксаульцы, «кислотно-щелочной 
баланс», Салихдзяныч почувствовал себя немного лучше: перед глазами начинало 
немного проясняться, а брошенный в унитаз окурок, ударившись о край фаянсовой 



чаши, отскочил и завалился в угол, продолжая дымиться, как сбитый истребитель. 
Прапорщик коротко выругался и полез доставать сноровистый бычок. Наконец воен-
ная голова вспомнила, что в ней, кроме черепных костей, есть немного мозга, и осоз-
нала, что кефирная реанимация – вещь крайне временная, и боль, вроде как отсту-
пившая, вскоре вернётся, чтобы продолжить истязания. «Пора бы и по пивку», поду-
малось Батыршину. Мучимый непреодолимой жаждой, прапорщик недолго решал 
извечный вопрос алкоголика «Жить или не жить? А если жить, то как?», и слабею-
щей рукой набрал володин номер. При этом он нечаянно тряхнул головой, и внутри, 
словно рисовые зёрна в маракасах46, что-то больно проскребло по изнанке черепной 
коробки, вызвав ещё один мучительный приступ. Ему вдруг стало страшно, как маль-
чику в лесу. И всё же боль была сигналом обладателю черепа, что организм скорее 
жив, чем наоборот. А далее последовал тот телефонный звонок, о котором автор уже 
рассказал тебе, читатель, в главе 56-й. Но кто из вас, читающих, помнит такие важ-
ные подробности!  

 

46 Южноамериканская погремушка – прим. автора. 
 
Сначала Талгат помял в руках телефонную трубку, но ответом на его волните-

льные движения были только короткие гудки. Затем они плавно перешли в какие-то 
другие звуки, и прапорщик с музыкальным образованием вдруг узнал басы началь-
ных тактов похоронного марша Фредерика Николяевича47 Шопена. В изумлении он 
открыл рот, но басы уже сменились надрывной темой скрипок, отнимая у слушателя 
всякую волю к жизни. И, наконец, когда скрипичная тоска разрешилась знаменитым 
аккордом, намекающим на философский ход свершившегося, в трубке прозвучал го-
лос Володи: 

– У аппарата! 
 

47 Не ошибка. Папу композитора действительно звали Николя́ – прим. автора 
 
Но – всё проходит, как и сообщил потомкам третий еврейский царь Соломон 

Давидович, но не напрямую, а записав сию мудрость на внутренней стороне своего 
кольца – чтобы никто не увидел эту чушь. Вспомнив Соломона, Талгат ассоциативно 
подумал о своей жене-еврейке, а потом понял, что до первой бутылочки пивка она 
останется для него неопознанной еврейкой, так как имя любимой он забыл напрочь. 
Затем он попытался вспомнить имя дочерей, но и эта попытка оказалась незач-
тённой. 

 
Головы ведь нет в пилотке,  
вместо мозга – грязный ил: 
помню я названье водки,  
как зовут родню – забыл! 
 
Натянув рубашку цвета хаки, бравый военный вновь отметил, что на её карма-

шке ещё больше растеклось пятно от потёкшей авторучки, которое, смешавшись с 
тканью, стало какого-то невообразимого цвета – словно в марганцовку капнули не-
сколько капель мочи американского скунса. «Убьёт Аида!», подумал он и обрадовал-
ся, что вспомнил имя любимой. 

 
Глава 62. К НЕВЕСЁЛОМУ КОНЦУ 
 
Володя посмотрел в окно на цепочки начинающих передвигаться к ближай- 



шей зарплате саксаульцев и подумал о том, что уму непостижимо, как это тысячи лю-
дей, практически всё взрослое население большой страны ежедневно по утрам от-
правляется на работу, не чувствуя при этом ни малейшего дискомфорта. Он был 
твёрдо уверен, что на такой подвиг был явно не способен. Второй мыслью писателя 
была та, что утренний город разительно отличается от города вечернего – морды лю-
дей в подавляющем большинстве были хмуро-озабоченные и поэтому малопривлека-
тельные. Вечером же они немного разглаживались – сами знаете почему. Кулемзин 
искренне посочувствовал бедному саксаульскому пролетариату, после чего отпра-
вился на утреннюю трапезу. 

Итак, на целую главу я приблизил тебя, читатель, к невесёлому концу, а ты 
этого даже не заметил. Да и бывают ли они весёлые! В жизненных схватках с соблаз-
нами и хворями, в схватках с производственными успехами и начальством, соседями 
и таксистами мы сами, как неопознанные объекты Вселенной, обладаем саморазру-
шительными силами, но в этих ежедневных битвах неизбежно теряем боевой пыл, 
устаём и старимся. Печально, читатель мой, но тебе об этом надо знать с сáмого на-
чала, чтобы ценить то, чем ты владеешь сегодня – вкусным завтраком, небрежным 
утренним сексом, лёгким дождиком по пути на работу и даже самóй работой – неин-
тересной, но обязательной для расписывания в ведомости на зарплату в конце меся-
ца. Цени всё это – свои маленькие радости и слабости, цени их сегодня, и не пренеб-
регай ими ради того, что, возможно, ты получишь завтра. Или не получишь… 

 
Несёмся вдаль, порой дурея,  
не разбирая рубежи. 
Что жизнь? Игра: а кто быстрее  
до смерти потный добежит? 
 
Глава 63. ПРОВАЛ 
 
И вроде заикался уже автор о ночи ещё одного героя – Сергея Полтавцева, но 

почувствовал, что не всё сказал читателю. Итак… Выпив в компании сопокерников 
больше, чем обычно, и толком не поев за воскресный день, охранник с трудом до-
брался до своего дивана. О, это было замечательное приспособление! То ли конст-
рукция его оказалась стандартно советской (б), то ли годы отразились на характере 
этого продавленного дивана, но только он ни за что не хотел раскрываться в тот мо-
мент, когда в нём возникала необходимость, и его приходилось встряхивать, пинать 
ногами, а также бить по рычагам и пружинам чугунными гантелями. Иногда дело до-
ходило до того, что Афанасьич, впав в бешенство, попросту приподнимал и снова 
бросал его на пол, но диван неизменно оказывался каким-то изогнутым, как человек, 
которого в самый неожиданный момент поразил радикулит. И когда силы квартиро-
съёмщика уже заканчивались, и он готов был улечься на полу, внутри дивана что-то 
щёлкало, и он словно по волшебству вдруг распрямлялся, делаясь относительно ров-
ным, гладким и вроде бы даже гостеприимным. Утром же всё происходило в обрат-
ном порядке – диван не желал складываться и оставался ровным. Хозяин, надо ска-
зать, этому даже втайне радовался, так как не надо было перед сном вновь устраивать 
эту адскую физзарядку. Когда Володя впервые увидел это чудо советского местпрома 
(б), диван напомнил ему человека, которого гипнотизёр на сцене положил на две 
спинки стульев – на одну затылком, на другую лодыжками, где он и лежал на нехит-
рую потеху всему зрительному залу – неестественно и жутковато. 

 
В этом мире всё неважно –  
кто здесь первый, кто второй: 



бытовые вещи страшно  
окружают нас порой. 
И в дому многоэтажном,  
как какой-то хулиган, 
нас порой пугает страшно  
неразложенный диван… 
 
Так вот о ночи. Ночь на Полтавцева свалилась неожиданно – как кирпич с 

крыши. Волшебный лунный свет вливался через оконный крестик, рисуя на тёмном 
грязном полу странные узоры, но счастливый квартировладелец этого уже не видел. 
Снился ему придуманный русскими попáми святой – Георгий Победоносец, но поче-
му-то не на коне, а на верблюде, и не с копьём в руке, а с исконно саксаульской дом-
брой. Во сне Серёжа конвульсивно подёргивался, как ещё один святой – зарубежный 
Вит в худшие часы его сомнительной жизни, когда его одолевала пляска.  

Алкоголь перебивал всё: и голод, накопившийся в организме в утра, и голов-
ную боль от начинавших перегорать сивушных масел. Перебивал он и желание не-
медленно сходить в туалет, что было особенно мучительно. Трудным было и про-
буждение – не менее странное, чем у старшего прапорщика: он волей Суки-судьбы 
тоже проснулся на полу, но утренняя прохлада направила его затемнённое сознание 
по другому пути, потому что разлепив глаза, Афанасьич первым делом поинтересо-
вался у таракана, пристально глядящего ему в правый глаз: 

– Holy mother! What is this country? What is this city?48 
Лоб страдальца сморщился, причём только правая сторона, в то время как ле-

вая оставалась безмятежно гладкой. Таракан ухмыльнулся и ответил почему-то ба-
сом, и тоже на иностранном языке: 

– When you stop drinking whiskey?49 

 

48 Мать честнáя! Какая это страна? Какой это город? – иностр. 
49 Ты когда водку жрать перестанешь? – иностр. 

 
Голова с похмелья пухнет,  
как нога слона в чулке: 
тараканы не на кухне,  
а в моей хмельной башке! 
 
Глава 64. ПРОВАЛ (окончание) 
 
 «А ведь и правда пора завязывать», по-русски подумал Афанасьич и оконча-

тельно проснулся, хотя, как показали следующие несколько минут, это тоже было не-
ким алкогольным преувеличением. Постепенно из тьмы стали выступать сероватые 
расплывчатые контуры предметов: списанный канцелярский стол с чёрным клеймом 
«ОХБК. ПТФ50-1» и инвентарным номером на боку, вплотную приставленный к за-
гаженному окошку, похожая на больничную тумбочка, а также ватник на гвозде. Вид 
знакомых предметов успокаивал, и вскоре дыхание охранника стало почти ровным, 
хотя сердце всё-таки колотилось, как глупая птичка в силке. 

 
50 Прядильно-ткацкая фабрика – прим. тех. редактора. 

 
Оглядев себя, Полтавцев с удивлением узнал, что его пробуждение произошло 

в грязных солдатских кальсонах, хотя при отправке на почивание он вроде бы раз-
девался совсем другими вещами. Пока Серёжа спал, его боль, видимо, размножилась 



простым делением, и сейчас, кроме головы, расползлась по всему телу – от редких и 
сальных волосинок до грязных пяток. То, что болели именно пятки, было как-то осо-
бенно обидно, ведь последний раз они болели у него только в детстве – после занозы 
размером в гвоздь. Правда, ощущение этой боли означало и окончание ночи, а, сле-
довательно, и начало дня, что настраивало на радужные перспективы скорого похме-
лья. В этом охранник был очень похож на своих новых друзей, и особенно на Талгата 
Батыршина, которого, как помнит наш читатель, мы оставили возле холодильника – с 
бутылочкой кефира в трясущихся руках. 

 
Не нужна нам физкультура –  
особливо по утрам: 
ночь прошла, настало утро –  
будет новым пиво нам! 
 
Наконец его веки дрогнули и поползли вбок, как люки, закрывающие шахты 

баллистических ракет. Казалось бы, что охранник проснулся, но нет, не хватало са-
мой малости для того, чтобы окончательно расстаться с тяжёлым сном. И тогда он ре-
шился на крайнюю меру: с трудом подняв правую руку, Серёжа изловчился, как кот, 
и засунул голову под мышку. Из-под мышки во Вселенную тут же начал происте-
кать яркий непарфюмерный запах. Глубоко вдохнув его, Полтавцев проснулся окон-
чательно. И, проснувшись, решил первым делом посмотреть на себя в зеркало – у не-
го роились неясные подозрения, что проснулся в квартире совсем не тот человек, ко-
торый ложился накануне. Он глянул в мутное стекло и идентифицировал себя как 
Серёньку Полтавцева – по голове. И только автор этого правдивого повествования 
понял, как это произошло: голова у нашего героя была какая-то недостоверная, будто 
восстановленная антропологами по ископаемым остаткам черепа си-нантропа.  

Как приличный человек, Афанасьич заодно решил побриться, но в результате 
врождённого косоглазия порезал шею, да так, что это больше напоминало не невин-
ную оплошность, а результат разбойного нападения. На какое-то мгновение он даже 
испугался, что между делом порезал себе ярёмную вену, но вовремя вспомнил, что не 
знает этого медицинского термина, и успокоился, заклеив порез кусочком старой га-
зетки, предварительно его немного пожевав. Тут же пришло и другое осознание: нуж-
но было выходить в свет, а, значит, и немного подкрепиться, ведь предстоящая бата-
лия с употреблением неких напитков зачастую предполагала не пунктирность бытия, 
а именно что безостановочность – до вечера. 

Сегодняшний завтрак нашего героя, как говорят диетологи, был неугнетаю-
щий: вчерашний чай плюс каша неизвестно из какой крупы. Правда, к каше Афанась-
ич выделил своей персоне небольшой треугольничек чёрного хлеба, который съел 
также до последней крошки, после чего облизал тарелку и аккуратно поставил её в 
нечистую раковину. В тарелке тут же возник маленький слепок средневековой китай-
ской пытки, когда на затылок пытаемого с ужасающим интервалом падают капли во-
ды – кухóнный кран протекал уже несколько лет, но хозяин считал, что раз дедушка 
дал ему такое испытание, его надо нести пожизненно. Впрочем, серёжина тарелка в 
своей жизни видела и не такое, поэтому пытку выдерживала с достоинством – по не-
скольку суток. День начался… 

 
В алкоголе я отважный,  
как и все мои друзья: 
вспоминаю день вчерашний  
и не знаю, жив ли я? 
 



После завтрака пришло время традиционного курения. Полтавцев нашёл на 
подоконнике высохший труп беломорины, немного размял его в руке, после чего с 
отвращением закурил, наполняя кухню смрадом. Тошно стало вдвое. Он с ещё бóль-
шим отвращением быстро докурил, после чего ткнул чинарик в чашку с недопитым 
утренним чаем. Окурок прошипел короткое проклятие и погас. 

 
Глава 65. ГЛАВНАЯ КОМНАТА 
 
Но пора вернуться к нашему главному богатырю – Альбионычу. Оставив его с 

полотенцем в руках после душа, автор силой мысли тут же перенёс его в туалет, то 
есть буквально на 40 сантиметров правее – как и во всех хрущёвках, эти доступные 
квартиросъёмщикам удобства были соединены, как коммунальные сиамы. Советские 
(б) архитекторы придумали для этого чуда строительной мысли забавное название, 
которое сразу же прижилось на просторах СССР (б) – совмещённый санузел. 

 
Я сижу, как на насесте,  
а жена в воде, грустя: 
туалет и ванна вместе –  
для удобства бытия! 
 
К чему бы такие дурнопахнущие отступления, подумает искушённый чита-

тель, – и ошибётся. О туалете Кулемзина стóит рассказать чуть подробнее. Нет, в 
этой комнатке не было, конечно, ни золотого унитаза, как смело подумалось читаю-
щему эти строки, ни иностранной туалетной бумаги с запахом индонезийской лаван-
ды, ни сомнительных водоплавающих в виде туалетных утят из надоевшей рекла-
мы, якобы делающих унитаз значительно чище в силу своей бескомпромиссной борь-
бы со всеми известными видами микробов. Тогда что же? А вот что: все четыре сте-
ны этого совмещённого санузла были украшены замечательными рамками, эдакими 
милыми багетиками, размещающими внутри себя кусочки холста, на которых при-
ятель хозяина Валера Муравлёв, в нетрезвом состоянии считавший себя художником, 
живописно изобразил разные буквы русского алфавита в определённом порядке – 
строго по бумажке, которую ему написал Володя. Да, мой читатель, Кулемзин не лю-
бил скуки ни в каком её проявлении, и потому самое скучное помещение своего жи-
лища превратил в храм искусства и мудрости. На десяти квадратных метрах стенок 
аккуратно висели три десятка экземпляров эпистолярных шедевров, так что человек, 
впервые попавший в кулемзинский туалет, тут же забывал, зачем он туда зашёл, и 
начинал вертеть головой, пытаясь охватить всю палитру неожиданно свалившейся на 
него мудрости. 

Мудрость начиналась даже не в самом туалете, а уже с его двери – на ней бы-
ла наклеена псевдокерамическая пластмассовая хреновинка с изображением писаю-
щего мальчика, которой Альбионыч придумал замечательное название: «Снайпер в 
минуту релаксации» Рядом с хреновинкой висел предупреждающий неизвестно кого 
лозунг:  

Преступник должен сидеть 
в тюрьме, а не на унитазе! 

 
Была там и третья новинка – когда туалет был занят, на двери в окошечке, на 

манер вагонного сортира, который пускал или не пускал к себе окошками свободно-
занято, возникала красная надпись:  

 
Закрыто на приёмку товара! 



Прочитай же строки эти,  
протяни сознанья нить: 
«Надо думать в туалете,  
как нам лучше жизнь прожить!» 
 
Глава 66. ГЛАВНАЯ КОМНАТА (окончание) 
 
Не будем интриговать нашего любезного читателя и сразу же ознакомим его с 

шедеврами туалетного искусства писателя. Ещё только открыв дверь в эту необходи-
мую для жизни комнату, посетитель сразу же натыкался взором на первый лозунг те-
кущего  дня: 

Только здесь вы сможете полностью 
реализовать свои возможности! 

 
Например, над унитазом – на красивой кафельной стенке висел такой лозунг: 
 

Всё, что вы бросаете 
в унитаз, должно быть 

предварительно съедено! 
 
Чуть ниже, парой к предыдущему, светился от счастья вот такой лозунг: 
 

Смывать обязательно! 
Независимо от поставленных 

задач и достигнутых  
результатов! 

 
Под ним находился ещё один – с глубокомысленным поэтическим текстом: 
 

Обязан каждый всякий раз 
попасть стремиться в унитаз! 

 
И, наконец, уже ближе к самомý унитазу внимательный гость мог прочесть 

ещё одно пожелание человечеству:  
 

Товарищи Тутанхамоны! 
Смывайте ваши пирамиды! 

 
Здесь надо заметить, что унитаз вообще был главным предметом в этой небо-

льшой комнате. Мало кто знал, что именно при восседании на нём были придуманы 
все выдающиеся и гениальные замыслы нашего героя: и поэмы, и сборники мудрых 
мыслей, и даже сам роман, который сейчас ты, читатель, держишь в руках. Поэтому 
слева от унитаза (справа была стенка) висело ещё несколько лозунгов, посвящённых 
не изобретению некоего Джона Стефановича Харрингтона, который он сделал ещё в 
1896 году, а именно тем необходимым процессам, посредством которых человек из-
бавляется от глупостей, накопившихся в его организме за день. Один из этих лозун-
гов был посвящён… впрочем, убедитесь сами в его невинности: 

 
Когда решишь тряхнуть 
стариной, смотри, чтобы 

он не отвалился! 



После того, как сюда стали ходить (во всех смыслах!) игроки, хозяин тут же 
придумал, а Валера изготовил новый лозунг, отдающий каким-то библейским душ-
ком: 

Имеющий совесть 
да имеет её до конца! 

 
Слева от унитаза прямо к стене была привинчена фигурная штуковина, в ко-

торой уютно спал рулончик туалетной бумаги – до той поры, пока его не потревожат 
по нужде. Надо ли говорить, что и над этой штуковиной тоже была своя табличка, к 
тому же поэтическая: 

Бумажки 
для какашки! 

 
На штуковине сегодня расположился рулон туалетной бумаги, этикетка кото-

рого сообщала, что это бумага «С запахом персика» Володя при покупке оной сразу 
же засомневался в подобной рекламе и, принюхавшись, понял, что нечестные произ-
водители туалетной бумаги обманули его и на этот раз, ведь бумага на самом деле 
была «С запахом персика таджикского кишлака Зарнисор, питаемого водой Амуда-
рьи» И, наконец, когда гость усаживался на собственно унитаз, его взору открыва-
лась вначале одна табличка, пришпандоренная к внутренней стороне туалетной две-
ри: 

В жизни есть такие дела, которые 
нельзя передоверить никому! 

 
, а потом вторая, встречающая очередного засранца: 

 
Не допускай утечки газа – 

прижмись плотнее к унитазу! 
 
Нуртай, попавший в володин санузел первый раз, сразу же забыл, зачем он ту-

да зашёл, увлекшись чтением необычных мудростей, да так, что ему потом пришлось 
повторно стоять в очереди из двух человек – прапорщика и охранника. Приплясывая 
от нетерпения, он думал, что, конечно, дóма он не мог позволить себе так вольно об-
ращаться с вверенным ему жилым фондом. Володя же над такой чепухой вообще не 
задумывался, зная точно, что живёт один раз, к тому же жить надо весело, поэтому с 
удовольствием демонстрировал своим гостям свои остроумные таблички, напоми-
нающие им о всемирном хаосе и невозможности переделки человека. Например, над 
ванной у него висели два весёлых предупреждения: 

 
За буйки не заплывать! 

и 
Осторожно, здесь ведёт 

съёмку команда Жака-Ива 
Даниэлевича Кусто! 

 
Кстати, такие же весёлые лозунги висели у него не только в санузле, но кое-

где в квартире ещё. Так, например, в кухне над газовой плитой красовалось следую-
щее напоминание: 

 
Спички детям не игрушки! 



А в спальне висело как бы продолжение этого мудрого афоризма: 
 

Лучше поиграй спичками! 
 
И не было здесь никакого эпатажа, не было никакого желания как-то выдели-

ться  среди серых микрорайоновских квартир, а была только одна идея: я живу в сво-
ём мире, а принимать вам его или не принимать – дело ваше! 

 
Если куришь ты бычок,  
не бросай его в толчок – 
лучше брось за унитаз 
и покуришь ещё раз! 
 
Глава 67. ТРУБА, ЗОВУЩАЯ НА БОЙ 
 
Но – пора бы уже и начаться самомý дню, тем более что утро, как обычно пи-

шут в плохих романах, уже вступило в свои права. Правда, об этих правах не на-
писано ни одного билля, они не закреплены ни в одной конституции, но – тем не ме-
нее. Утро было роскошным. Кулемзин поглядел в окно и с удовольствием убедился, 
что это именно так. Солнце наконец забралось на фиолетово-розовые рассветные не-
беса, недовольно глянуло сверху на привычный земной мир, и отправилось по нахо-
женной дорожке от восхода к закату – через зенит. Начинающие желтеть листочки 
чуть подрагивали в такт Вселенной, редкие из них падали на остывший за ночь по-
керный столик, иные же кружились, будто исполняя вековечный танец ежегодного 
увядания. Этот танец был прекрасен, как и само утро. Возможно, природа задумала 
всё именно так: торжественный, мистический, величественный и неразгаданный апо-
феоз восхода как переход от старого к новому дню. 

 
Я с неделей рифмовался –  
это было хорошо: 
новый день уже начался,  
старый день уже прошёл… 
 
«Почему же тогда старость и кончина человеческая так уродливы, так унизи-

тельны?», подумал писатель. «Почему так мало в них от достоинства Вечности?», до-
думал он мысль до конца и отправился на утреннюю трапезу.  

Завтрак, этот чрезвычайно полезный для организма моцион, как и бритьё че-
рез день, был для Володи некой медитацией, создававшей настроение – своеобраз-
ным скрипичным ключом к предстоящему дню. Надо заметить, что писательский зав-
трак был сегодня чрезвычайно скромным: чёрные тушёные трюфеля с полинезий-
скими пряностями, суфле из омаров и ананасный мусс a la russe51. Венчал же его ко-
фе, который Володя заварил в большой пивной кружке с надписью «Martian Chroni-
cles»52 вместимостью в целый литр – он знал, что только такое количество утреннего 
напитка позволит оставаться ему в рассудке до сáмого вечера. Причём, кофе писатель 
готовил именно так, как учит это делать древнее восточное правило, то есть крепким, 
как дружба, горячим, как кровь, и сладким, как поцелуй очень любимой женщины. 

 
51 По-русски – фр. 
52 «Марсианские хроники» – англ.  

 
Кофе – это лучший тоник,  
если ты не гипертоник! 



Альбионыч знал, что сегодня было очень модным заканчивать завтраки зелё- 
ным чаем – напитком, которым с лёгкой руки последнего президента России пили 
сейчас все. Никто не знал, для чего он нужен, да и на вкус был весьма дурён (сено се-
ном!), а цветом и вовсе подозрителен, но считалось, что пить нужно именно его. О, 
великая сила общественного мнения, правильно сформированного в правильном на-
правлении! Кстати, когда ему этого хотелось, чай Володя пил из раритетного по ны-
нешним временам гранёного стакана, всунутого в потемневший от времени подста-
канник с изображением Спасской башни московского Кремля. Если приглядеться, то 
можно было увидеть, как от пятиконечной звезды на шпиле башни исходило сияние, 
словно от нимба святого. 

Припав к чашечке кофе, Володя услышал мягкий шорох за спиной и, обер-
нувшись, увидел, что на подоконнике сидит Несси. Это была кошечка его соседки 
Анны Петровны из второй квартиры, и кошечка эта по утрам любила навещать писа-
теля, чтобы немного подхарчиться на день грядущий. И вот почему. Как раз четыре 
года назад, на новоселье, которое случилось в начале мая, о чём автор уже упоминал 
в первой же главе нашего увлекательного повествования, какая-то подружка, ныне 
забытая навсегда, подарила Володе маленькую кошечку. Он назвал её Несси – за тём-
но-коричневый цвет шёрстки, так похожий на кофе «Нескафе», который он тогда 
употреблял. А в августе Кулемзин решил недельку отдохнуть на киргизском озере 
Иссык-Куль и оставил Несси соседке. А вот после отдыха он так и смог забрать зверя 
обратно – уж больно сильно плакалась Анна Петровна, что привыкла к ней, как к 
родной, и без Несси ей теперь никакая не жизнь. Ежегодно Несси вступала в граж-
данский брак с пятью-шестью окрестными котами, разрушая и без того слабую пси-
хику соседок-сплетниц, и постепенно теряя привитый ей Альбионычем с малолетства 
моральный облик.  

Сейчас же Несси просочила своё тело в приоткрытое окно кухни и тут же усе-
лась перед холодильником с оскорблённым видом существа, которого не кормили во-
обще никогда. 

– Повезло тебе, девушка, – благодушно заметил Володя. – В честь своей бу-
дущей сегодняшней победы жалую тебе кусочек жаи53. 

 
53  Жая – варёное мясо мёртвого коня, национальное саксаульское блюдо – прим. автора 

 
Без хрящей и хлорпикрина,  
ждёт её сковорода: 
саксаульская конина –  
марсианская еда! 
 
«Я вообще-то животных люблю», поглаживая Несси, говорил Володя. «Рыбок 

там всяких, птичек. Особенно с гарниром под пивко!» У Володи, кроме приходящей 
Несси, не было домашних животных «Шума от них много», говорил маститый, «а 
домашнее животное должно быть тихим, спокойным и не приносить хлопот хозяину. 
Может, завести себе чучело совы?» Здесь надо отметить, что Несси была не единст-
венной кошкой в доме № 17 – в первой квартире жил ещё такой Пушок, на год стар-
ше Несси и тайно влюблённый в эту очаровательную грациозку. Когда-то это был кот 
сибирской породы, но, пожив в саксаульской семье пару лет, сейчас представлял со-
бой суповой набор без целлофановой упаковки. Тем не менее зверюга отличался без-
образной половой распущенностью, свойственной, по слухам, представителям уго-
ловного животного мира – с соперниками, посягнувшими на неприкосновенность его 
территории и гарема, где королевой была Несси, Пушок расправлялся не хуже любо-
го пахана.  



Кошки и собачки –  
от любой болячки! 
(Но не от усрачки…) 
 
Кулемзин помнил, как однажды был свидетелем такого покушения на честь 

королевы, и как Пушок доблестно защитил её от поползновений пришлого рыжего 
кота. Битва была недолгой, после чего Пушок некоторое время постоял посреди до-
рожки в напряжённой позе, глядя туда, где скрылся посрамлённый противник, а по-
том совершенно по-человечески выплюнул клок пушистой рыжей шерсти, плюх-
нулся на пятую точку, задрал ногу, как гимнаст, выполняющий упражнение на коне, 
и принялся увлечённо вылизывать свое драгоценное хозяйство, которое, слава ко-
шачьему дедушке, в битве не пострадало, не обращая малейшего внимания на ок-
ружающих. 

 
Отшельник лестницы печальный, 
монах помойного ведра, 
он мир любви первоначальной 
напрасно ищет до утра… 
 
В это время из раскрытого по случаю лета окна кухни раздался неясный шо-

рох. Писатель скосил глаз и увидел, как на узкий жестяной карниз снаружи сплани-
ровал жирный голубь, взмахнул крыльями, удерживая равновесие, оступился, заскре-
жетав когтистыми лапами по оцинковке, и, наконец, сорвался, затем, захлопав крыль-
ями, перелетел на балкон соседнего дома № 16. Несси с сожалением проводила его 
очарованным взглядом и приступила к нехитрой трапезе. 

Допив последний глоток кофе, Володя прислушался к себе. Так и есть! Внутри 
организма уже зарождался первый звук невидимой трубы, зовущей его к новым под-
вигам, за ним второй, а потом и третий! Прислушавшись внимательнее, он понял, что 
это была труба в строе си-бемоль, звучащая на один тон ниже, чем были написаны её 
ноты. 

 
Винтовки, лошади и трупы,  
смертоубийство, мордобой: 
 «Пора, пора!», запели трубы,  
«пора на подвиг и на бой!» 
 
Альбионыч подошёл к окну и глянул в глаза начавшемуся дню. В решётке ок-

на застрял лист неведомого дерева. «Привет от осени», подумал Володя и осторожно 
вытащил лист, который оказался с черенком и походил на игрушечный веер. 

 
Глава 68. ПЕРВЫЙ ВИЗИТ 
 
Но труба была не конечной предпосылкой к началу дня. Володя знал, что ор-

ганизму, чтобы восстановиться, нужно было какое-то время, иначе тоска и печаль за-
давят и скрутят его, как проволоку в сетке-рабица. «Тоска-то наша от чего?», решил 
развить он мысль. «От бездомности, от безнадёжности ситуации, от кажущейся своей 
беспомощности. От кажущейся? Конечно, от кажущейся! Тем более, если верить вся-
ким теориям, например, вероятностей, количество мелких неприятностей не должно 
превращаться в одну большýю пакость. Наоборот: стóит ждать удачи – крупной или 
очень крупной. По крайней мере, в это верить гораздо приятнее, чем в обратное»  



Тут Альбионыч заметил, что даже эти простенькие мысли требуют некоторой 
сосредоточенности, и понял, что пора пускать состав мысли на полный ход, подпи-
тывая его, как паровоз углем, собственными переживаниями и эмоциями. Но за-
севший внутри писателя реального писатель виртуальный никак не мог останови-
ться: «Другое дело, люди способны проглядеть любой подарок Суки-судьбы, даже 
такой, как алмаз размером со страусиное яйцо. И немудрено: неогранённые алмазы 
похожи на грязноватое битое стекло. А мы хотим блеска – много и сразу…» 

Всё, баста, хватит мыслей – пора приниматься за дело! Приняв это решение, 
Кулемзин тут же надел свежую рубашку цвета сожжённой рукописи Гоголя, в ко-
торой выглядел роскошно, как король червей, затем навестил кладовочку и взял из 
старенькой шкатулки, где хранились разные бытовые вещицы – милые и, как пра-
вило, ненужные, семь маленьких гвоздиков, которые в советское (б) время называли 
сапожными, после чего вышел из квартиры. Зачем ему нужны были эти гвóздики, он 
не знал, но знал другое: раз автор именно так распорядился его личными минутками, 
значит, была в этом какая-то определённая трансцендентальная необходимость. 
«Время покажет», подумал он словами своего друга Альберта Германовича Э.  

 
Похвала тем мыслям мудрым,  
что неспешны, как ишак: 
«День обычный нáчат утром! 
А закончится он как?» 
 
Для выхода на просторы Бермудского Учпучмака Альбионыч капнул себе на 

рубашку несколько капель хорошего одеколона «One Man Show54», название которо-
го Полтавцев, который недавно под влиянием писателя начал изучать английский 
язык, переводил со словарём как «Один мужик показал55» 

 
54 Дословно: «Шоу одного человека» в смысле «Театр одного актёра» – прим. главы гиль-
дии переводчиков 
55 Герой романа дословно перевёл выражение «to show» – представлять, показывать – 
прим. главы гильдии переводчиков 

 
Остаётся только добавить, что по утрам Альбионыч любил заряжаться сумас-

шедшей энергетикой рока. Вслепую кинув руку в сторону книжной полки, где ряд-
ками стояли несколько сот музыкальных кругляшей в коробочках, он вытащил из од-
ной диск великолепной группы «AC/DC», и перед тем, как выйти на улицу, в очеред-
ной вечный поход, с удовольствием прослушал композицию с карточным названием 
«The Jack56» из альбома «T.N.T57.» 1975 года. 

 
56 «Валет» – англ. 
57 Так на Западе сокращённо называют тринитротолуол, в нашей же стране ещё со 
времён партизан эта взрывчатка была известна как тол – прим. воен. редактора 

 
От входной двери донеслось неясное поскрёбывание, как будто сказочная 

крыса Шушара наконец добралась до головы Буратино, где и принялась за свой ска-
зочный завтрак. Писатель понял, что пришёл старший прапорщик, который просто не 
в состоянии дотянуться до звонка. Так оно и оказалось. Впрочем, Володя глядел на 
Талгата и как-то не совсем узнавал его, настолько изменило военного вчерашнее вли-
вание в себя черноплодных напитков. Потом, присмотревшись внимательнее, понял: 
это всё-таки он. Увидев товарища, писатель тут же загорелся идеей сфотографиро-
вать лицо военного, чтобы потом отослать его на хранение его в парижскую Палату 



мер и весов – как эталон красного цвета. Именно из-за этого цвета лица прапорщика 
можно было смело отправлять в госпиталь: оно выдавало, что у его обладателя дав-
ление было такое же, как напряжение в трансформаторной будке – 220 на 127. 

 
По жизни нет покоя –  
киплю как самурай: 
давление такое,  
что просто помирай! 
 
– Яйчики-бабайчики! – приветливо воскликнул писатель. – Портупей-юнкер! 

Заходи. 
– Здрассьте, – несмело выдавил пришелец. Кулемзин автоматически отметил, 

что военный сейчас был очень похож на давно скончавшегося американского сена-
тора Джозефа Рэймондовича Маккарти, у которого была такая же короткая стрижка и 
пробор, но только сенатора с похмелья, потому что стрижка трубача стояла колом, а 
пробор змеился по черепу, как река Вилюй на контурной карте для урока географии. 

– О, некротическое явление, – разглядев гостя в подробностях, радостно при-
ветствовал его Альбионыч. – В морге сейчас, небось, переполох: куда этот, из вось-
мого контейнера, подевался? Неужто сторожá на котлеты пустили? А он – вот он! Да, 
старик, я тебя ещё таким не видел. Ты что, готовишься к фотографированию у свёр-
нутого знамени части? Прямо тебе скажу: что-то сегодня ты мало подходишь для 
цветной обложки журнала «Воспитание в семье и школе»! 

Затем он разглядел на рубашке трубача пятно фиолетового цвета. Заметив во-
просительный взгляд хозяина, Батыршин выдавил из себя необходимые слова:  

– Володя, вот ты всё знаешь. Чем можно вывести шариковую ручку? 
– А куда ты ее ввёл? 
Талгат густо покраснел и решил, что ничего страшного с Аидой не случится, 

если она сама отстирает его одежду. К тому же в этот момент прапорщик вспомнил, 
что вчера не крепил оборону родины, и ему стало стыдно. 

 
Глава 69. ПЕРВЫЙ ВИЗИТ (продолжение) 
 
На бедолагу было страшно смотреть: у него было такое лицо, словно он всю 

жизнь верой и правдой вкалывал на заводе, и вдруг ему объявили, что пенсии у него 
не будет никакой, да ещё при этом грубо выставили за ворота. 

– Залей водку себе в уши, – посочувствовал ему Володя, – и ты услышишь Пя-
тую симфонию Чайковского! 

– Нет у тебя чего-нибудь от головы? – простонал прапорщик. 
Володя внимательно посмотрел на страдальца и ответил: 
– От такой головы может помочь только гильотина! Но вот её у меня нет – как 

раз на днях одолжил одному такому же. 
 
Но когда в башке есть мина,  
что бабахнет по часам, 
не поможет гильотина  
безголовым дуракам! 
 
Писатель ещё раз пригляделся к военной тыкве, неумело пристроенной на во-

енные же плечи: 
– Слушай, как бы гангрена не завелась! А то ведь и до ампутации головы не-

далеко… 



– Не шути, – натужно попросил музыкант. – Ведь это моя голова… 
– Надо же, какое откровение. Ты ещё скажи, что болеешь, – предложил Ку-

лемзин. 
– Я та-а-ак болею, – не слыша его, пожаловался военный. 
– И немного пожалостней, как все алкаши по утрам говорят. 
– Йодистый калий, сильно, сильно болею, – ещё жалостнее пробормотал пра-

порщик. 
«Так», привычно продиагностировал Альбионыч, «резкое подавление гемопо-

эза, выраженный геморрагический синдром, снижение общей сопротивляемости. По-
хоже, все синдромы указывают на спид…» Он тут же направился на кухню и достал 
из холодильника лекарство, припасённое как раз к такому сложному случаю. Батыр-
шин, увидев, что хозяин достаёт не пиво, только покачал головой и сделал какое-то 
неопределённое слабое движение рукой. 

– Что, так плохо? Фронтовые раны беспокоят? – не унимался писатель. – Швы 
расходятся? 

– Ты на меня так смотришь, как будто не узнал, – посетовал трубач. 
– Что ты, сынок, не узнать тебя трудно! С такой рожи хорошо карикатуры ри-

совать – ничего придумывать не нужно. 
Было видно, что похмелье пришло как никогда суровым: уши прапорщика 

трепетали, веки хлопали, руки дрожали, а желудок и печень боролись, как два дзю-
доиста. Рот, казалось, был набит заплесневелым хлебом. Глаза Володи, как говорили 
в викторианскую эпоху, обдали страдальца леденящим холодом. Внимательно при-
глядевшись к раннему гостю, он понял, что должен вмешаться. «Немедленно про-
вести общую биоэнергокоррекцию эфирного тела в районе свадхистаны и манипут-
ры. К тому же абсолютно не прощупывается патогенная энергетика в районе локали-
зации мозгов, хотя общий астральный фон – довольно спокойный…» 

 
Знаем мы при каждой встрече,  
что не кончится добром 
наш диагноз вековечный,  
похмелюжный наш синдром! 
 
Глядя на страдальца, писатель тут же сочинил палиндром, коими иногда бало-

вался без права публикации. Если ты, мой любезный читатель, не знаешь, что такое 
палиндром, автор спешит объяснить: это фраза, которая всегда читается одинаково 
как слева направо, так и справа налево – наоборот. А палиндром был таким: 

 
А как утро, во рту – кака! 

 
– Слушай, старичок, а ты хоть помнишь, как тебя зовут? – приветливо поинте-

ресовался Володя. 
Талгат напрягся и беззвучно зашевелил губами. 
– Попробуй! Может, угадаешь? 
– Фархад? Антон? Хуанито? – произвёл несмелые попытки трубач. 
– Зачёт! А фамилия? 
– По-моему, Исмаилов… 
– Ну, тогда, скорее, Измогилов! 
Но – в сторону литературные и антропонимические игрища: человеку плохо! 

Да, вид у прапорщика был неважным: глаза его глубоко запали, а скулы обтянулись 
кожей, как у чахоточного старика, с тоской подписывающего завещание под бдите-



льным присмотром многочисленной родни. Кулемзин посмотрел на прапорщика и 
негромко продекламировал: 

 
– Начальник гвардии Камал 
был, как обычно, пьян: 
в одной руке он меч сжимал, 
в другой руке – стакан… 
 
«Да», печально подумал Альбионыч, «с таким лицом жить в демократической 

Саксаулии не рекомендуется – застрелят без предупреждения, и опознать потом не 
смогут! Пора бы реанимировать прапорщика, а то ещё еврейская родня повесит на 
меня заботу о преждевременных похоронах…» 

 
Но не знали самураи:  
как мы можем, так и пьём – 
от спиртного умирая,  
от спиртного оживём! 
 
Глава 70. ПЕРВЫЙ ВИЗИТ (окончание) 
 
– По-моему, старик, тебе уже пора бы сделать ненавязчивый тюнинг печени, – 

предложил он, пристально вглядываясь в свежие трупные пятна музыкального пра-
порщика. Он усадил похмельного на диван, а сам достал с полки большую полу-
литровую пивную кружку – подарок на день рождения, преподнесённый им Валерой 
Муравлёвым, накрошил туда несколько таблеток – две аспирина, по одной анальгина 
и валидола, накапал туда же 50 капель валерьянки и всё это засы́пал ложкой соды. 
Был, правда, в этом рецепте один недочёт: Кулемзин знал, что анальгин самостоя-
тельно не принимают – только с эритромицином, но спасение жизни товарища было 
сейчас важнее условностей! Потом он вынул из холодильника початую бутылку 
коньяка, которую держал для редких визитов своей мамы, отмерил четверть стакана 
и выплеснул в кружку. После чего писатель вздрогнул, так как услышал за спиной 
сначала учащённое дыхание, а потом и словá на русском языке: 

– Ещё чуть-чуть…– военный жадно следил за его эволюциями. Но Володя уже 
закýпорил коньяк, спрятал его на место, после чего извлёк из холодильника бутылку 
боржоми, долил кружку доверху, хорошенько размешал и подал трубачу.  

 
Вода «Боржом»: 
попьем – поржём! 
 
Тот нечувствительно принял кружку из рук, отстранённо посмотрел на напи-

ток, устало смежил веки и начал пить маленькими глоткáми, припав к таре, как пут-
ник, трое суток блуждавший в сердце африканской Сахары. Он булькал и захлёбы-
вался, и адская смесь, пузырясь, стекала по его подбородку за вóрот несвежей армей-
ской рубашки. Минут через пять лицо прапорщика порозовело.  «Так, руки-ноги вро-
де целы», обозрел чужой организм писатель, «слышит, видит, таблицу умножения 
как не помнил, так и не помнит. Значит – живой!» В военной голове немного прояс-
нилось, но Батыршин всё же чувствовал себя, как Рип-ван-Винкль58, проспавший в 
своём рассказе сотню лет. 
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– Это что? – наконец прорезался сиплый голос военного. 
– Лекарство, – просто ответил писатель. 
 
Как бы мне ни стало хреновато,  
не нарушу клятву Гиппократа! 
 
– Ну что, пришёл в себя? – спросил Володя. – Соображать можешь? Сколько 

будет семью восемь? 
Прапорщик неуверенно кивнул и осторожно ответил: 
– 78… вроде бы… кажется… как бы… 
– Примерно точно, – загадочно рассудил Володя. 
– Ох, тяжело, – признался музыкант. 
– Ничего, знаменосец, – успокоил как мог хозяин. – Тяжело в лечении – легко 

в гробу! 
Как ни странно, но адская смесь если и не освободила бедного военного от ос-

татков похмелья, то, по крайней мере, от следов погрома во рту точно. Альбионыча 
сейчас поразило то, что когда прапорщик наконец поднял глаза, они смотрели явно в 
разные стороны: один на его правое плечо, а другой – на левое. Кулемзин сейчас бы 
не собрался судить, в каком жутком перекошенном и полископическом виде он пред-
ставлялся похмельному камер-юнкеру. 

– Ну вот, теперь ты в порядке, – похвалил свою работу Альбионыч. – Абсо-
лютно пригоден для вскрытия. Теперь тебя можно выписывать – под наблюдение 
районного патологоанатома! Наконец-то появилась гарантия, что ты останешься 
жить, и даже увидишь зарю нового дня своей бесполезной жизни. А теперь десять 
минут спать, а потом играть, – озвучил он свой нехитрый план.  

Прапорщик не стал возражать: каждая точка его забродившего естества ощу-
щала, что хорошая доза адреналина трезвительнее всех народных и фармакологиче-
ских антипохмельных средств. Хозяин заботливо уложил трубача на так называемый 
собачий коврик перед входной и одновременно выходной дверью, и время от време-
ни поглядывал на страдальца. Больному на глазах становилось легче, и он даже при-
крыл глаза, начиная похрапывать. После володиной терапии барабаны в голове не-
сколько поутихли, а окружающий мир даже приобрёл некоторые, правда, не совсем 
отчётливые краски. 

 

Враз внесу я коррективу,  
чтоб исчезла эта жуть: 
только пиво, только пиво  
может в труп мой жизнь вдохнуть! 
 
В страшном коротком сне военному трубачу приснилась радиоточка, само-

стоятельно разгуливающая по квартире писателя, из которой слышался передаваемый 
концерт по заявкам: «По заказу Аиды Батыршиной, жены прапорщика Батыршина, 
передаём «Реквием» Вольфганга Леопольдовича Моцарта в сопровождении оркестра 
одесской пивной «Гамбринус» 

В это время раздался телефонный звонок. 
– Володя, а Талгат у тебя? – поинтересовался неугомонный охранник. 
– Его нет, – отозвался писатель. 
– В каком смысле? – испугался Серёжа. 
– Тебя интересует сугубо материальная сторона рассматриваемого вопроса 

или же его философская интерпретация? – уточнил Кулемзин. 
– Философская, – признался Полтавцев. 



– Ну, если философская, то он сейчас спит на собачьем коврике. 
– Мать честнáя, царица лесная, – расширил приговорку сторож. – Как это?! 
– Как собака… 
 
Мысль свою сейчас озвучу,  
чтоб приблизить праздник наш: 
«Пёс порой живёт получше,  
чем законченный алкаш!» 
 
Глава 71. АЛКАШИНЫЙ ТВИКС 
 
Кулемзин уже было собрался выйти за порог, но его остановил ещё один, уже 

пятый за утро звонок. Недоумевая, он поднял трубку и услышал: 
– Алло, это фотография? 
– Нет, это живой человек, – ответил писатель, положил трубку и отправился 

навстречу ежедневным подвигам. Прапорщика писатель пока решил оставить здесь 
же, на собачьем коврике. «Заодно и дом посторожит, ежели чего», подумал он. Было 
видно, что после проведённых мероприятий Талгат неожиданно принял вид челове-
ка. Альбионыча это крайне обрадовало. «Воскрес!», удовлетворённо подумал писа-
тель. «Причём, в три с половиной  раза быстрее, чем некий Христос…» 

Открыв дверь в светлый мир, он тут же зажал нос. Дело в том, что володина 
дверь с номером 4 по страшной случайности соседствовала с дверью № 3, где про-
живала алкашка Галя. В соседнем подъезде, как раз над квартирой бравого прапор-
щика, жил её сожитель – алкаш Руслан, но дома у себя он бывал редко, так как не ра-
ботал уже последние лет пятнадцать (впрочем, так же, как и Галя), но зато его подру-
га получала немаленькую пенсию от государства, подкреплённую справкой из псих-
диспансера на улице Каблукова. Кулемзин имел сомнительное удовольствие позна-
комиться с обоими алкашами в первый же день своего пребывания на новом ПМЖ, 
ознаменовав это событие толчком в грудь Руслана и ударом двери в лоб Гале, после 
чего они старались обходить могучего писателя стороной. Основным занятием па-
рочки была ежедневная инспекция ближайшей мусорки – раз 5-6 в день, из-за чего 
алкаши вели непримиримую борьбу с двумя бомжами, кстати, хорошими знакомыми 
Володи (о них чуть позже). Всю добычу они частично пожирали по дороге домой, а 
частично несли в поганую квартиру, из-за чего вонь в помещении стояла какая-то 
голливудская. Причем, вонь была очень странная: казалось, что сначала здесь пару 
недель разлагалась никем не найденная под диваном дохлая кошка, а потом её всё-
таки нашли и, не вынося из квартиры, сожгли. «Шифровки из Лэнгли59 жгут? Следы 
заметают?», подумал тогда Альбионыч. Подобную вонь писатель называл загадоч-
ным словосочетанием латентные миазмы. 
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Пахнет так, что дохнут кони,  
люди дохнут и ишак: 
алкаши привыкли к вони,  
я же не могу никак! 
 
Проживя на новом месте пару лет, он вынужденно наблюдал за этим алкаши-

ным твиксом, придумывая Гале и Руслану различные прозвища: так, подружку он 
некоторое время звал Свёклой – за цвет её носа, а милого дружка Чернильный – за то 
же самое. Но в конце концов остановился на убийственно точных погонялах алка-



шей – Галлюцинация и Глав-Бух. Сердечный друг Галлюцинации, конечно, никаким 
главбухом никогда не был – в силу большого умственного отставания от жизни из-за 
врождённого алкоголизма, а назван был так исключительно за это же – Главный Бу-
харик. Ещё одной кличкой неуёмной соседки была данная ей Володей синеглазка – за 
неизбывный фингал, кочующий с одной щеки на другую, происхождением которого 
были прикольные истории, сыплющиеся на Галлюцинацию как горох из худого меш-
ка. Пара эта была неразлучной: и на помойке, и в квартире Галлюцинации, и даже в 
постели – в редкие минуты просветления от алкоголя, но не потому, что им так хоте-
лось любви, а только потому, что малые деньги заканчивались быстрее их неуёмных 
желаний.  

 
Если двое краше всех в округе,  
как же им не думать друг о друге! 
 
И Галлюцинацию, и Глав-Буха людьми можно было назвать с трудом. Скорее, 

это были биологические особи, похожие на людей, которые измеряли свою жизнь, 
как придумал писатель, в лигрылах, то есть литрах, умноженных на градус и делён-
ных на рыло. Автору остаётся только добавить, что немало горьких слов ещё будет в 
нашем романе об этих антиперсонажах. Мог бы он (автор) обойтись и без этих во-
нючих существ, мало похожих на людей, но нет – правда жизни оказалась сильнее са-
мой жизни.  

Итак, дверь Галлюцинации стояла нараспашку и призывала к активным блева-
тельным действиям. Володя поморщился и, зажав нос, подумал: «Да, запашок по-
чище, чем в урологии…» Поэтому остаётся только повторить чуть выше мелькну-
вшую фразу «Открыв дверь в светлый мир, он тут же зажал нос», после чего наш ге-
рой как можно быстрее миновал опасную зону и ступил в провал подъезда, но не вы-
держал, оглянулся и с удовольствием посмотрел на табличку, с недавних пор укра-
шавшую дверь его квартиры – это была благородная бордовость импортного пласти-
ка, туго перетянутая золотыми струнами, и тусклая латунь таблички: 

 
Д-р Кулемзин, 

гражданин Вселенной 
 
Я доволен ойкуменой60 –  
и вчера, и даже днесь61 
все мы граждане Вселенной,  
но не все поэты здесь! 
 

60 Освоенная человечеством часть мира – др.-гр. 
61 Ныне – церк.-книжн. 

 
Кстати, из-за этого Д-р на табличке в квартиру к писателю спервоначалу ло-

мились многие окрестные пенсионерки со своими болячками, полагая, что сюда на 
ПМЖ приехал знатный доктор. А ведь д-р означало совсем другое – всего-навсего 
ДеструктоР, то есть разрушитель. 

 
Глава 72. ВЫХОД В СВЕТ 
 
Подъéздная дверь от толчка распахнулась во всю ширь – Володя открывал её 

именно так, неосознанно копируя широту своей души. Вокруг стояла та самая ут-
ренняя тишь да гладь да божья благодать, о которой так много в своё время напи-



сали похмельные поэты. Небо было густое и синее, как на полотнах супрематистов. 
Писатель уже достиг было подъездной двери, но по сложившейся в последние годы 
привычке на ходу сунул палец в одну из пяти дырок своего почтового ящика. Кроме 
ежедневных газет, Кулемзин не получал ничего, однако всё же пошурудил пальцем в 
дырочке, потом вытащил его, заглянул внутрь, а уже безработным пальцем провёл по 
шероховатой металлической поверхности ящика, усмехнувшись стойкости этого дав-
него земного рефлекса. 

Володя за несколько минут так привык к приятной прохладе своего жилища, 
что, выйдя из подъезда, был неприятно поражён наружной душностью родной пла-
неты. Ему сразу же показалось, что голову его сунули в прелый тюк непереработан-
ного хлóпка. Неспешный и вальяжный выход писателя, по мнению увидевших его, 
был наверняка посильнее, чем выход государя императора из царского поезда на пер-
рон в городе Таганрог в начале прошлого века. Вышедший из подъезда писатель на-
поминал сейчас епископа, только что отошедшего от скромного церковного обеда с 
жареным поросёнком и литром кагора. Правда, при этом Альбионыч чуть было не 
повредил некоторые части организма своей соседки Анны Петровны, которая уже 
успела сходить за утренним батоном, и стояла как раз перед подъездом. Голова со-
седки со впутанными в волосы бигудишками походила на морского ежа. Дверь не-
много задела зажатый в руке Анны Петровны батон, но не деформировала его, а толь-
ко обозначила своё преступное намерение. 

 
Выходит наш писатель из ворот,  
по-брежневски приветствуя народ! 
 
– Бодрое утро! – как всегда, поздоровался писатель. – Кому хлебушек?  
Соседка не обиделась, ответила на поздоровку, хотя по женской привычке и 

пропустила важный вопрос, и уже было собралась разминуться с дирижаблем кулем-
зинского организма, как он пресёк её попытку. Дело в том, что с утра на голове у Во-
лоди от ночных мытарств образовывалась копна длинных волос, которых хватило бы 
на всех четверых битлов. 

– Петровна, сделай причёску, – попросил Володя и достал из кармана чёрную 
матерчатую резиночку, которых после перестройки расплодилось видимо-невидимо 
на каждом саксаульском базаре, а в Стране Советов (б) не было вообще. Писатель 
давно подозревал, что именно из-за нежелания Запада снабжать СССР (б) этими ре-
зиночками и был построен прочный железный занавес, который так и не удалось 
сдать в металлолом ни пионеру Курманбаеву, ни его детишкам, так и не узнавшим 
цвéта пионерского галстука. 

 
Как мы чудесно сиволапы:  
солонка нам – родной пупок! 
Нам ни хрена не нужен Запад,  
когда мы сами – не Восток! 
 
Он потянулся и ещё раз подивился красоте наступившего дня: малиново тлею-

щий рассвет сменился восходом солнечного диска, природа ожила и преобразилась, 
долгий ночной дождь смыл чёрные цветá и окрасил всё в нарядные: небо стало голу-
бым, молодая нежная трава – зелёной, покерный столик – чистым и умытым, а пол-
зущие по дороге машины – разноцветными, как детские игрушки. Стволы деревьев 
на всей территории Бермудского Учпучмака ещё с весны были побелены до высоты 
метр двадцать. Работники КСК (о нём позже) делали это для того, чтобы красота при-
роды бросалась в глаза не просто так, а по строгому плану. Писатель крутнулся на 



месте, как пресловутый дурачок Иванушка, прикидывающийся из сказки в сказку ка-
ким-то невнятным листом перед травой, и подставил Петровне свою гриву. Она лов-
ко, отработанным движением собрала гриву в кулак и, совершив неуловимое движе-
ние, тут же перехлестнула её резиночкой, сделав из володиной гривы косичку, после 
чего он сразу стал похож на пожилого рок-н-ролльщика, который, не смотря на по-
дагру, всё ещё изредка выползает на сцену – на радость своим ровесникам. И если 
раньше голова писателя была похожа на капустный кочан, то теперь, с косичкой, – на 
упругую репку, набравшую сок где-нибудь под Мариуполем. Крутнувшись, Кулем-
зин решил почитать объявления, в обилии пестреющие на подъездной двери. Среди 
них выделялось одно – большое, видимо, для того, чтобы каждый прочитавший про-
никся важностью сообщения: 

 
Сегодня, 25 августа 2003 года, в 14.00 
состоится собрание КСК «Мечта». 
Явка жильцов строго обязательна! 

Повестка дня: 1. Разное 
 
Подивившись многозначительно-тревожной повестке, Володя повернулся к 

соседке. Удовлетворённо оценив своё произведение, Анна Петровна второпях про-
слушала Володину скороговорку благодарности и скрылась в чреве хрущёвки. Ей 
нужно было кормить своего мужа омуртая62, о котором автор чуть позже напишет не-
мало горьких слов. 
 
62 Не ошибка: этот персонаж у автора пишется именно так – со строчной буквы – 
прим. гл. редактора 

 
– Здравствуй, родина, всехняя мать! – сделал первый шаг навстречу занимаю-

щемуся дню Альбионыч. Вокруг обозримого пространства там и сям торчали сакса-
ульские деревья и прочая растительность с листьями разных размеров. И хотя Володя 
не был экспертом в области прикладной флоры, у него создавалось впечатление, что 
уход за газонами пространства был явно недостаточен63. Поэтому, пройдя несколько 
шагов по Бермудскому Учпучмаку, он с удовлетворением отметил, что неутомимая 
дворничиха Надя по-прежнему находится на боевом посту. Изучив её размеренные 
движения, Кулемзин внезапно поймал какую-то ироническую волну и подумал, что 
неплохо бы вернуться и записать неожиданно возникший в голове катрен, но переду-
мал – в смысле вернуться, но не передумал катрен запомнить: 

 
63 Кстати, русские люди – известные оценщики. Не от того ли так угрюма, так безоб-
разно бедна радостью жизнь русских писателей? – прим. автора 

 
Жизни прошлой смены для, 

             не морочась вкусом, 
             дворник начал жизнь с нуля – 
             разбросал весь мусор! 

 
Глава 73. СЕРИАЛЬНЫЕ СОСЕДКИ 
 
Но не только одна Анна Петровна явилась второму микрорайону с утра. 
– Здравствуйте, девушки! – приветливо поздоровался писатель с соседками, 

которые, казалось бы, так и не уходили со скамеечки с самого вечера, занимая наб-
людательные посты и неся нелёгкую общественную дозорно-жилищную службу. 



– Дрась, дрась, дрась, – недружным хором ответили соседки 
«Смотри-ка, какие симпатичные разменные монетки Великобритании, равные 

1/100 фунта стерлингов, имеющие хождение до 15 февраля 1971 года64», подумал Во-
лодя, посмотрев на сидящих на предподъездной лавочке пенсионерок. Старушки це-
лыми днями сидели на лавочках и, когда надоедало комментировать бесчисленные 
сериалы, начинали обсуждать своих сограждан из соседей, деля человеческие связи 
на простые категории: кто кому приходится, кто кому муж или жена, а кто, бессове-
стная, и любовница. В наше время эти простые понятия уже как-то подстёрлись, а, 
самое главное, современный человек уже успел осознать, что в этих условных града-
циях нет истины: они все не только врéменны, но даже не говорят ни о чём важном. В 
конце XX и начале XXI веков отношения между людьми начали строиться по како-
му-то более сложному и неоднозначному принципу, чем было прежде. И это не вина 
и не заслуга поколений – просто времена изменились… 

 
64 Простим нашему герою такую вольность, ведь он просто-напросто называл пенсио-
неров сокращенно пенсами – прим. автора 

 
Когда писатель только въехал в новое жилище, соседки целый год гадали, что 

за человек этот новый жилец и чем он занимается, но Володя не сдавался, на прямые 
вопросы отшучивался, на намёки делал вид, что не понимает их, так что намёки эти 
гуляли по пространству Бермудского Учпучмака на птичьих правах беспочвенных 
сплетен. Соседки – пенсионерки и ещё дорабатывающие свой ресурс – были убежде-
ны, что Кулемзин нигде не работает, но на что-то всё-таки безбедно существует, и 
остро сожалели, что прошли те времена, когда тунеядцев преследовали по закону, и 
что сейчас, в обществе победившей демократии, даже задавать такие вопросы стало 
просто неприличным. По насиженным позам и экипировкам старушек было видно, 
что здесь они проводят всё свое время – с утра до вечера, если этому, разумеется, не 
препятствует погода. Скучающие соседки целый день взахлёб обсуждали волную-
щую их проблему влияния запусков космических ракет на мировую погоду, вентили-
ровали слухи по поводу повышения цен на редьку, а между этими полярными темами 
в их неугомонные мозги вмещались десятки других: о футболе и хоккее, вреде пьян-
ства, переименовании улиц и, конечно же, сериалах, коих на телевидении расплоди-
лось во множестве и которые давали обильную пищу для так называемого ума. 

 
В незатейливой беседе  
о проблемах небольших 
говорят мои соседи  
обо мне и о других! 
 
Кулемзин, узнав их поближе, с удивлением смотрел на своих соседок. Он 

знал, что мир страдал от информационного взрыва, а этим удивительным женщинам 
явно не хватало информации. Впрочем, знал он и то, что бессодержательным людям 
её не хватает всегда, она им требуется ежедневно, как витамины дистрофикам. Не 
будь телевизора, им, наверное, вообще нечем было бы набить свой тоскующий мозг. 
Больше всего старушкам на сегодняшний день нравились новые сериалы «Радость и 
любовь», «Девичье сердце», «Измена и предательство», а также «Лики любви» Вчера 
вечером как раз показывали новые серии мексиканского сериала «Радость и слёзы» 

– Настоящее кино, жизненное, – чуть не рыдая, восхищалась тётя Лида. – Я 
прямо плакала, когда Хуан-Антонио не узнал свою дочку Фелицию-Круазетту. 

– Это которая была влюблена в дона Марио? – уточнила тетя Лиза. 



– Ну да, а это же на самом деле оказался её брат, но она об этом не догадыва-
лась, потому что Марио ещё во младенчестве украли! 

– А всё из-за того, – вступила в разговор тётя Шура, – что их мать Сесилия, 
помните, красивая такая, на Мордюкову похожая, после их рождения потеряла па-
мять. 

«Мордюкова красивая?», мелькнула крамольная мысль у Володи. «Вот если 
бы эту Сесилию хотя бы Быстрицкая играла…» 

 
В сериалах ищем глýби,  
как собака беляшей, 
и любовь чужую любим,  
потому что нет своей! 
 
После «Радости и слёз» прошлись по ещё одной новинке – турецкому сериалу 

«Счастье слона» Володя услышал, что этот фильм тоже ничего, но, конечно, не то 
что «Радость и слёзы», а вообще он про одного шаха, который на самом деле был 
английский дворянин, но его родители тоже потеряли память («Эко их всех!», поду-
мал писатель), а негодная кормилица Ханума продала его в рабство отцу нынешнего 
правителя Ишид-бею, а у того не было детей, вернее, он не знал, что у него есть сын, 
потому что мачеха его третьей жены скрыла от него рождение Фархада, а потом он 
ослеп и не мог признать своего сына, потому что единственной особой приметой у 
того была фамильная родинка на заднице, а как её увидишь, когда он был совсем 
слепой! Володя подивился такому отличному знанию предмета и невольно стал слу-
шать дальше. Сам же Фархад, узнал он, всё это время думал, что он раб, хотя воспи-
тывали его как настоящего вельможу и даже послали учиться в Англию, и его собст-
венная двоюродная сестра тоже не узнала его, когда встретила его на балу. И он тоже 
её не узнал, а когда она в него влюбилась, решил бежать из-под гнёта Ишид-бея, но 
опоздал. Его уже успели короновать, и он мечтал соединиться со своей возлюблен-
ной, несмотря на то, что она к тому времени уже упала с лошади и тоже потеряла па-
мять, и никак не могла вспомнить, от кого она родила своего малютку! Альбионыча 
удивило даже не то, что практически все сериалы строились на какой-то массовой 
амнезии, а то, что эта амнезия абсолютно не грозила его соседкам – обсуждая не-
сколько сериалов одновременно, они отлично помнили имена всех героев и никогда 
бы не спутали Долорес-Марию с какой-нибудь Сесилией из другого фильма. 

 
Вас серьёзно уверяю,  
говоря без лишних слов: 
сериалы заменяют  
жизнь, и слёзы, и любовь! 
 
Глава 74. ВЫХОД В СВЕТ (окончание) 
 
– С доскою я гляжу на наше поколенье, – пробормотал Володя, стряхивая 

пыль со штанов. Он поглядел на соседок, улыбнулся и, наконец, оказался во дворе, 
где ждала его Жизнь – беспокойная, пьянящая, яростная, беспощадная, добрая, об-
манчивая и, конечно же, прекрасная и удивительная. Сделав с десяток шагов, Альби-
оныч как-то сразу заполнил никчёмное до этого пространство Бермудского Учпучма-
ка беспрекословной актуальностью своей могучей фигуры. Писатель пошевелил 
уменьшившейся головой и почувствовал единение с природой. Он довольно прищу-
рился – погодка стояла из раннего Пастернака: над вторым микрорайоном висела 
благородная сизая дымка, как на картине Камиля Батистовича Коро в Лувре, солнце 



сияло так задушевно, а небо было так безалаберно, что хотелось немедленно призвать 
их к порядку.  

День занимался в предчувствии небывалого августовского счастья. Отвратите-
льно верещали пернатые, под ногами по-прежнему сновали муравьи, в глаза лезла 
мелкая летняя мошкара, листочки карагача трепетали благодарностью дедушке за се-
годняшний день. Хотя и прошла небольшая гроза, но количество пыли в городе было 
столь велико, что в воздухе висели небольшие картины времён Реформации. «Да, 
пыль выметалась не полностью, и город надо было срочно класть под капельницу но-
вого дождя», образно подумал писатель, и даже было вознамерился вернуться, чтобы 
записать придуманное, но отставил намерение. «Придумаю ещё», мудро решил он. 

 
Мы ненавидим то, что суше  
становится большой гектар, 
и любим дождь – он моет душу,  
а заодно и тротуар! 
 

Наступал один большой час ♠ или, как его называл Володя, час хэ. Это был 
час общего сбора сопокерников, час попытки единения душ и час услады тел пивом и 
картами. Как ему и мерещилось в нехороших подозрениях, первым в это утро он уви-
дел Курманбаева. 

 
Не было печали –  
иблиса повстречали! 
 
А, впрочем, нет: за минуту до появления педагога Володя заметил валяющую-

ся под кустами парочку. Кусты эти плотно облегали огромное дерево, о котором ав-
тор не может не сказать нескольких слов. Так вот: сразу за двумя карагачами, даю-
щими естественную крышу покерному столику, рос примерно двадцатилетний дуб. В 
первые же дни знакомства Кулемзин поразил сопокерников тем, что, обойдя вокруг 
дуба, как кот учёный из сказки Сергеича, ответственно заявил, что данный расти-
тельный индивид принадлежит не к виду Quercus robur, а к виду Quercus Americana, 
который, тем не менее, не надо смешивать даже в воображении с Quercus cerrus, даю-
щим мохнатые жёлуди. Полтавцева тогда так поразили эти таинственные мохнатые 
жёлуди, что он на всякий случай так же записал на огрызке рекламной газетки назва-
ние одуванчика обыкновенного, любезно продиктованного ему знатным саксауль-
ским ботаником, а именно Taraxacum dens leonis.  

В верхнем углу Бермудского Учпучмака, по рассказам старожилов, когда-то 
стояла детская карусель. Что с ней случилось, не помнил уже никто, но на том месте 
сегодня зияло чуть заросшее упрямой травой чёрное обугленное пятно, словно после 
приземления летающей тарелки из какой-то далёкой фантастической галактики. А 
теперь – снова к лежащей парочке, которая и закрыла собой чёрное пятно. Читатель 
уже, наверное, догадался, что лежали здесь именно Галлюцинация и Глав-Бух, и не 
потому, что они устали, а потому, что успели наклюкаться с сáмого утра, благо дело 
магазинчик Калимы с недавних пор перешёл на круглосуточное обслуживание (о нём 
чуть позже).  

 
Как хорошо попить с подругой чаю,  

             с ней почитать Тургенева с Толстым, 
             но лучше (я всё чаще замечаю) 
             с ней обниматься пьяненькою в дым! 

 



Глава 75. БЫЛИ СБОРЫ НЕДОЛГИ 
 
Перед тем, как выйти на улицу, Курманбаев подошёл к полке, на которой сто-

яли 55 томиков Владимира Мавзолеевича Ульянова, наугад вытащил одну из завет-
ных книжиц и, как установку на сегодняшний день, прочитал мудрые ленинские мыс-
ли: «Жить в гуще. Знать настроения. Знать всё. Понимать массу. Уметь подойти. За-
воевать абсолютное доверие. Не отрываться от руководимой массы…»65 С такой ус-
тановкой проиграть было просто невозможно, поэтому он смело сделал шаг навстре-
чу занимающемуся дню. 

 
65 Статья В. И. Ленина «С чего начать?», газета «Искра», № 4, 1905 г. – прим. полит. 
редактора 

 
– Доброе утро! – голосом профессионального официанта объявил Нуртай, при 

этом одарив писателя широкой улыбкой тонкогубого рта, в которой веселья и дру-
желюбия было не больше, чем в оскале черепа на рентгенограмме. Володя тут же от-
метил, что сегодня ко вчерашнему наряду педагога прибавилась одна милая, но су-
щественная деталь – юбилейный октябрятский значок «Мы – внучата Ильича» Педа-
гог носил его с гордостью, так как хорошо помнил, что самым счастливым днём в его 
жизни был день, когда его торжественно приняли в октябрята, прикрепив к груди 
пластмассовую красную звёздочку с кудрявым фасом будущего, а пока юного Ильича 
I. Затем вспомнил, как утроил свои усилия, чтобы стать пионером: он брался за лю-
бую общественную работу, а его звёздочка стала первой по успеваемости и сбору ма-
кулатуры. И потому не удивительно, что уже через три года юный Нуртайчик стал 
«пионер всем ребятам пример» Кроме пионерского галстука, ему торжественно вру-
чили ещё и значок с фасом немного подросшего Ильича. И уже тогда он задумался о 
том, кто такие пионеры. И понял, что пионеры – младшие братья комсомола. А ком-
сомол – это ведь уже родной сын партии! Так что нет особой нужды говорить о том, 
что усилия юного ленинца были удесятерены. Курманбайчик стал командиром отря-
да, а затем и председателем пионерской дружины школы, с каковой должности плав-
но переехал в стан комсомольцев. 

 
Знает гений и дебил, 
кто со школы главным был! 
 
Но – прочь воспоминания! Тем более, что двоюродный сын КПСС (б), надев 

на ноги коричневые сандалики, купленные по дешёвке в «Детском мире» в отделе 
для переростков с отклонениями, поспешил во двор – в пространство родного Бер-
мудского Учпучмака. 

– Про волка речь, а он навстречь, – поприветствовал педагога Кулемзин, после 
чего заметил, что на горле Нуртая, как заплатка на волейбольном мяче, выделялся 
грязный квадратик перцового пластыря. Сейчас Курманбаев был бледен, как рыбье 
брюхо, и выглядел, как Брежнев после тяжёлой и продолжительной болезни. Вид ка-
кого-то скомканного лица Мусаича сразу же вызвал неприятные ассоциации с туа-
летной бумагой, которая в результате своего прямого назначения навсегда утратила 
товарный вид. Увидев Володю, педагог одарил его, как ему казалось, дружеской 
улыбкой, которая, впрочем, отскочила от писателя, как теннисный мячик от трениро-
вочного стенда, после чего протянул руку, которая походила на кусок теста. Кулем-
зин, когда первый раз ощутил такое энергичное рукопожатие, решил, что единствен-
ное упражнение, которое практиковал педагог, была работа ложкой и вилкой. 



– Бронхитом страдаю, – отчаянно грассируя, сказал страдалец, отвечая на 
приподнятые в немом вопросе брови Кулемзина. При этом Нуртай делал отчаянные 
шмыганья носом, изображая страшную простуду в августе, коий выдался на редкость 
жарким даже для Отцеябловска. 

– С чего бы это? – невнимательно поинтересовался Альбионыч. 
– Мать моя партия, где-то простуду подхватил, – ещё раз пожаловался про-

хиндей. 
– А стиральная машина сломалась от избытка носовых платков? – покуражил-

ся писатель. 
– Ну, ты же мне рад, Володя? – с надеждой спросил педагог. 
– Яйчики-бабайчики, ещё бы! – ответил Кулемзин. – Знай, что тот день, когда 

мне не удаётся взглянуть на тебя хотя бы одним глазком, я вообще считаю вычеркну-
тым из жизни! 

Нуртай почувствовал, что понят не будет, и замкнулся. Чтобы развеяться от 
печальных мыслей, он начал вспоминать начало ленинской работы «Материализм и 
эмпириокритицизм», но вместо привычного начала «Кто сколько-нибудь знакóм с 
философской литературой, тот должен знать…» на ум почему-то пришла книга идей-
ного врага Льва Троцкого «Преданная революция» Нуртая затошнило. 

 
Армяне знают и евреи,  
таксист, артист, оленевод: 
нужны преступные идеи,  
чтоб веселее жил народ! 
 
Посмотрев на кислую рожу педагога, писатель улыбнулся и предположил: 
– Ты случайно с утра лекарство дристулин не принимал? 
 
Глава 76. БЫЛИ СБОРЫ НЕДОЛГИ (продолжение) 
 
Проснувшись на собачьем коврике, военный трубач встряхнулся, как сенбер-

нар после купания, и решил, что пора выходить. Володя дверь никогда не закрывал, и 
Салихдзяныч попытался самостоятельно выйти из квартиры. Но попытка зачтена не 
была, так как вместо выхождения прапорщик просто вывалился на лестничную пло-
щадку, как парашютист из самолёта. Ноги он волочил так, словно был несколько лет 
болен страшной детской болезнью со сложным и таким же страшным диагнозом – 
ювенильный ревматоидный артрит. 

 
Спьяну не вписался в door66 – 
видно, выпил много до! 
 

66 Дверь – англ. 
 
При этом у него было настороженное лицо деревенского тракториста, выхо-

дящего из избы спозаранку навстречу трудовому дню и одноимённым подвигам. Хо-
тя он и перебирал руками по стенке, но чтобы идти совершенно прямо, нужна была 
поистине обезьянья цепкость, утраченная человечеством за долгие тысячелетия эво-
люции. С трудом добравшись с первого этажа к подъездной двери, он толкнул её, 
браво вышел на свет дедушкин и понял, что неожиданно лишился вестибулярного ап-
парата. Батыршин повис на ручке, немного повисел на ней, и наконец отважился от-
лепиться, после чего вышел из подъезда, придерживая рукой разваливавшуюся на 
части голову. На него тут же уставились пенсионерки, с утра оккупировавшие лавоч-



ку возле подъезда. С похмелья прапорщику показалось, что соседки, гревшие на лет-
нем солнышке свои старые кости, выглядели сегодня как-то особенно мрачно и зло-
веще, словно сидели у подъезда не просто так, а с какой-то очень нехорошей целью. 
На его счастье рядом оказался писатель, так как Курманбаев тут же сделал вид, что 
рассматривает в ветвях карагача ночью прилетевший НЛО.  

 
Ниоткуда прилетая,  
сев на Землю кое-как, 
НЛО предупреждает:  
будь побдительней, чувак! 
 
Талгат подошел к компании нетвёрдой походкой и, приложив руку к пустой 

голове, произнес: 
– Здравия желаю, товарищ и Нуртай… 
– Хэерле иртэ, – пожелал доброго утра полиглот Кулемзин, но прапорщик, всё 

ещё не придя в себя, родного татарского не узнал, хотя впоследствии, после шестой 
бутылочки «Маршала», утверждал, что узнал, но не понял, так как Володя, дескать, 
говорил с каким-то башкирским акцентом. Писатель довёл военного до заветной по-
керной скамеечки, усадил и постарался зафиксировать относительно лево-право и 
центра Земли. 

– Ой, давай помогу, – «проснулся» педагог, подсел к Батыршину и приобнял 
его за плечо, приговаривая:  

– Ну, давай, маленький, давай! 
Володя не удивился: он давно знал, что давай – любимое слово педагога, а вот 

на от него он не слышал никогда. Приобнимая военного, педагог по привычке нем-
ного пошарил в кармане его курточки – и разочарованно отсел подальше. Прапор-
щицкая голова, несмотря на володино лекарство, болела почти так же, как и после 
пробуждения – короткого похмелья ей, конечно, было слишком мало для более пол-
ного счастья. Талгат несколько раз ворохнулся, поудобнее устраивая измученное те-
ло на скамеечке, и произнёс: 

– Лучше пулю в лоб – и никаких мучений… 
– Тогда тебе лучше взять короткий японский меч, – предложил Володя. 
– Это почему?  
– Чтобы уйти из жизни достойно, как настоящий самурай. Сэппуку67, друзья 

мои, это вещь! Да, кстати, Талгат, и не забудь пригласить телевидение. 
 

67 Это то, что русские неправильно называют харакири – прим. автора 
 
– А это зачем? – нервно поинтересовался музыкант. 
– В таком случае твоя смерть будет не напрасной. Ведь сколько придурков, 

увидев такую красоту, также захотят положить конец своей никчемной жизнёшки! И 
вообще, такая красная на миру смерть должна быть каким-нибудь протестом – на-
пример, против введения моратория на смертную казнь кроликов от рук кровожад- 
ных кролиководов, или против произвола педагогов еврейских колледжей. Короче, 
главное, чтобы это не было сиюминутным порывом прапорщика-неудачника! 

 

«Как красиво в этом мире»,  
говорил подруге Тит, 
«выбираю харакири – 
потому, что меч блестит!» 
 



– Что-то аппарат подводит, – неожиданно признался Батыршин. Все с жало-
стью посмотрели на страдальца. – Нет, нет, это не то, что вы подумали, – по-гол-
ливудски поправился военный. – Вестибулярный…  

Раненный алкоголем мозжечок никак не мог подсказать Салихдзянычу, где же 
находится жизненная вертикаль. Но вот наконец он выровнялся, ещё раз покачнулся, 
и в этот момент ему пришла в голову почти что трезвая мысль: «А ведь так можно и 
до пенсии не дожить…» 

По случаю летнего времени многие окна были распахнуты настежь. Вот и на 
втором этаже дома № 16, в котором проживали педагог и охранник, кто-то открыл 
окно и включил радио. Здесь надо заметить, что разница во времени между Москвой 
и Отцеябловском была в три часа, и если в тихом саксаульском городе, к примеру, 
было 9 часов утра, то в Москве утро ещё нежилось на отметке в 6. Поэтому Володя не 
удивился, услышав, как из окна прозвучали позывные радиостанции «Маяк», а после 
неё и бодрая утренняя песня: 

 
«Нас утро встречает прохладой, 
нас ветром встречает река!» 
 
Удивился он другому: педагог приосанился и тут же выдал продолжение: 
 
– Кудрявая, что ж ты не рада 
весёлому пенью гудка? 
 
Такого издевательства над похмельным организмом прапорщик выдержать не 

мог – он тут же сорвался с места и с утробными звуками бросился к ближайшим кус-
там, откуда через мгновение шаловливый утренний ветерок донёс кисловатый запах 
съеденного и выпитого накануне.  

 
Наш человек, он меру знает: 
два пальца в рот – и вновь дерзает! 
 
Но подлому коммунисту этого было недостаточно, ведь он знал, что прапор-

щик – один из тех, кто очень скоро будет делать жалкие попытки по его дискредита-
ции за покерным столиком, и поэтому, не жалея товарища, громко закричал в кусты: 

– С началом нового трудового дня… навстречу утренней заре… есть дело чес-
ти и совести… махровый туман идеализма… принять на вооружение… 

Здесь автор буквально на несколько секунд хотел бы прояснить один момент – 
насчёт кустов, так как они ещё не раз будут встречаться в нашем правдивом повест-
вовании. Итак, кусты, куда часто бегал неугомонный прапорщик, кроме своей полез-
ной растительной сути, заросли какими-то репейными джунглями, татарником и ме-
стной разновидностью крапивы, которую образованный Володя по-научному называл 
urtica cannabina и объяснял, что в этом названии отражена её каннибальская идея. А 
вот Полтавцев, например, не боялся заходить в эти заросли, так как с сáмого печаль-
ного детства знал бабушкино заклинание: 

 
Не кусай меня, крапива, – 
дам бутылку из-под пива! 
А кусай меня комар, –  
чтоб быстрей прошёл кошмар! 
Я об этом вас прошу,  
не то сам вас укушу! 
 



Глава 77. БЫЛИ СБОРЫ НЕДОЛГИ (продолжение продолжения) 
 
Осталось только дождаться задерживающегося, как советское (б) начальство, 

Полтавцева. Что же делал охранник в тот момент, когда его ждала вся хевра? Он пе-
чалился. И печаль Афанасьича проистекала от обозрения пустого холодильника без 
признаков не только бутылочки пива, но и вообще какой-нибудь еды. С горя он ре-
шил сполоснуться под душем, так как заметил, что кухонные тараканы, зажимая но-
сы, начали интенсивно разбегаться при его появлении. Он ещё раз кинул печальный 
взгляд на холодильник и мудро решил: «Ладно, разживусь на воле!» 

В это время задребезжал его телефон, похожий на перебинтованного попугая, 
так как был в своё время неоднократно скреплён кусочками изоленты разных цветов. 
Издалека это произведение даже напоминало одну из ранних картин Василия Кан-
динского под названием «Наплыв импровизации» 1913 года. Звонок был длинным, 
как хвост анаконды. Серёжа поднял трубку, поковырялся в носу и важно произнёс: 

– Афанасьич у аппарата! 
Тут же выяснилось, что звонил писатель – мобильный телефон пока не могли 

себе позволить другие участники описываемой бурной жизни. Впрочем, ещё один ап-
парат всё-таки вскоре появится на наших страницах. Не пропусти, читатель! 

– Здорóво, Серёжа! Как жизнь босяцкая? 
– Да всё было бы, – не растерялся охранник, – если бы ничего не было бы! 
– Выходи, – распорядился распорядитель. 
– Да я не знаю, – замямлил квартиросъемщик. – Ко мне, может, дама придёт… 
– Старик, запомни, – сурово заявил Альбионыч. – Для таких, как ты, сущест-

вует только три причины неявки: забыл, запил или забил! 
– Иду, иду, – заторопился несостоявшийся любовник. 
– И что, долго тебя ждать? 
– Мать честнáя, да я же моюся, – соврал страдалец. – А, может, пытаюся… 
– Знаешь что, попробуй произнести другие глаголы: вытираюся, собираюся и 

спускаюся. А если успеешь всё это за пять минут, может быть, узнаешь ещё один гла-
гол – похмеляюся! Время «Ч» – 9.00! 

«Чесаться? Чухаться? Чебурахаться?», запрыгали догадки в голове охранника. 
Особым марсианским слухом гуру услышал немой крик Полтавцева, но не стал по-
яснять, что временем «Ч» все спецслужбы мира кодируют начало активных акций, 
как широкомасштабных, так и локальных. 

 
Но пароль остался в силе,  
что придумал Пастернак – 
время Ч мне сообщили:  
чмо чернильное, чувак! 
 
В это время сторож почувствовал, что созрел для важного разговора. 
– Со мной что-то ночью случилось, – пожаловался он. – У меня в голове заве-

лась фраза! 
– Фраза?! Ну-ну, любопытно. 
– Это так страшно. Может, ты мне объяснишь? 
– Глаголь, отрок Сергий. 
– Сам ты окорок. Слушай: The world of beauty is too small comparing with the 

usual life.69 
 

69 Сколь мизéрен мир прекрасного на фоне серости жизни – англ. 
 



– Perception of the beauty reception depends on the merit of the human soul70,  –  
автоматически ответил Володя. – Ты, главное, сынок, не переживай. Я полагаю, это 
всё от недоопохмела… Короче, Серёжа, давай быстрее! Ждём тебя с нетерпением и 
нетерплясками – как Робинзон кораблика. 

 
70 Широта восприятия прекрасного зависит от качества души человека – англ. 

 
Все уже настроились на скорую встречу, но ожидание опять затягивалось, и 

Альбионычу пришлось позвонить повторно. 
– Серёжа, ты скоро? 
– Да выхожу уже, выхожу! Проверю всё только. 
– Это правильно, – разрешил писатель. – Не забудь проверить, выключены ли 

все электроприборы, и закрыты ли газ, вода и ширинка. 
– Я только переоденуся, – пообещал сторож и, правда, через минуту появился 

в старенькой застиранной футболке с надписью через всю грудь: 
 

БАМ 
строить 
нам! 

 
Самую нижнюю часть пришедшего дополняли ботинки того фасона, который 

так любила отечественная промышленность в конце семидесятых – под названием 
«Прощай, молодость» Посмотрев на них, Володя стал нервно насвистывать компози-
цию Чарли Чарлзовича Паркера «My Little Suede Shoes»71 

– You look just great! Would you like glass of champagne72? – отсвистев первый 
куплет, приветливо спросил полиглот, завидев охранника. 

 
71 «Мои маленькие замшевые ботинки» – англ. 
72 Ты сегодня чудесно выглядишь! Не хочешь ли бокал шампанского? – англ. 

 
– Да нет, я лучше пивка, – каким-то чудом догадался о смысле Полтавцев. 

Одежда на нём была мокрая и мятая, словно после стирки. Костюмчик у Серёжи был, 
как тотчас же определил намётанным глазом художника Володя, цвéта давно неме-
тённого асфальта, а кепка – цвéта давно не мытого слона. Было видно, как сторож 
спешит к покерному столику, на ходу задёргивая главный подъезд своих нелепых 
штанов.  

Здороваться за руку с Сергеем было всегда забавно, потому что ладони у него 
были твёрдые, как лошадиные копыта, только что подков не было. Правда, писатель 
заметил, что левую руку сторож держит почему-то в кармане.  

– Что там у тебя, граната? – спросил он.  
– Нет, своё, – весьма двусмысленно ответил охранник. 
Поздоровавшись, Альбионыч внимательно пригляделся к сторожу, после чего 

с удивлением поинтересовался: 
– Ты что, в зарницу собрался играть? 
– Бабах – и вырубился! – не услышав вопроса, горько поведал о вчерашнем 

Серёжа. 
– Старик, не переживай, – утешил его Володя. – Это же высший уровень про-

светления! Ты знаешь, что йоги по 27 с половиной лет тренируются, чтобы достиг-
нуть этой ступени? 

 



Глава 78. БЫЛИ СБОРЫ НЕДОЛГИ (продолжение продолжения) 
 
Надо сказать, что сторож вышел во двор, широко расставляя ноги. Но, при-

глядевшись, можно было заметить, что штаны у него были сухими. 
– Что с тобой? – сочувственно поинтересовался Альбионыч. 
– Дак на днях у врача был, он сказал, что у меня холестерин повышенный. 
– Ну и что? 
– Дак он велел к яйцам не прикасаться! 
Как уже не раз подмечал автор, герой наш болезненной чистоплотностью не 

страдал. Вот и сегодня на нём были очень странные штаны, которые, даже при раз-
витом воображении писателя, нельзя было назвать брюками. Создавалось впечатле-
ние, что ими как будто начинали мыть полы в общежитии Семижопинской сапого-
валяльной фабрики, но потом передумали и пустили в свободный аукцион, где Афа-
насьичу и посчастливилось их оторвать. 

 
Не нужны нам ипостаси,  
как для бедного – счетá: 
нас одежда явно красит,  
только краски не хвата… 
 
– Серёжа, ты меня, конечно, извини, – серьёзно глядя в глаза собеседнику, 

произнёс Володя, – но не сказать этого я тебе не могу. 
– Говори! – побледнел охранник. 
– Ты знаешь, в Саксаулию на днях вернулась мода на застёгнутые ширинки. 
– Уф! – с облегчением вздохнул сторож. – Хорошо, что я за модой не следю! 
При виде похмельного Полтавцева писатель вдруг отчётливо вспомнил давно 

забытое военное слово санпропускник. Приятный запах перегара подчёркивали со-
вершенно пустые глаза и широкий нос, который рдел, как фонарь над дверями пуб-
личного дома. Кстати, к перегару добавлялось и ещё одно знакомое амбрэ – приню-
хавшись, Кулемзин понял, что от левого рукава серёжиной майки несёт чесноком. 
Заметив интерес к его одежде, сторож пояснил, что специально натирает рукав чес-
ноком, так как при приёме портвешка не всегда находится чем закусить, зато заню-
хать – в самый раз. После сна всклокоченный Серёжа мало чем отличался от чучела 
Кинг-Конга. Вытянутое лицо сторожа сегодня больше обычного напоминало длин-
ную узбекскую дыню зарчапан, к которой кто-то для смеха присобачил пару тусклых 
оловянных пуговиц и кривоватый парниковый огурец. По поводу же ушей пришель-
ца у Володи мелькнула незатейливая мысль: «Интересно, в какой протезной мастер-
ской делают такие странные изделия?» Волосы охранника были «уложены» так при-
чудливо, что, казалось, обработаны они были какой-то новой газонокосилкой, при-
думанной умельцами Саксаульского механического завода имени Последнего Интер-
национала специально для такого случая. Под ногтями у него была грязь, как у про-
давщицы картошки. 

 
«Так болеть – уже не шутка!»,  
скажут наши доктора. 
Почему с похмелья жутко  
все мы выглядим – с утра? 
 
– Что же ты, сынок, совсем за собой не следишь? – пожурил приятеля Володя. 
Афанасьич не обиделся, а тут же ответил: 
– Что же я, извращенец  какой, за собой следить?  



Володя посмотрел на кудлатую голову сторожа и осведомился: 
– Да я не о том. У тебя, что, свой визажист появился? Какой-то новый мастер, 

судя по всему! Да и причёска явно из новых. Попробую угадать. «Джентльмен в са-
уне»? «Бобслеист, не вписавшийся в поворот»? 

– Полубокс, – скромно ответил Полтавцев. «Если это полубокс, представляю, 
какой тогда будет бокс полный!», подумал Альбионыч. 

– Кстати, у меня к тебе две новости, Володя, хорошая и очень хорошая. 
– Ну-ну, любопытно послушать, – отозвался писатель. 
– С какой начать? 
– С хорошей. 
– Я тебя уважаю! 
– Замечательно! А очень хорошая? 
– Я тебя очень уважаю! 
 
Любим мы в часы досуга  
баловáть себя глотком: 
уважаем мы друг друга –  
потому что пьём вдвоём! 
 
– Странно ты как-то выглядишь, – критично оглядел товарища Володя. – 

Словно бы всю ночь изучал методическое пособие «Камасутра для чайников» 
Затем взгляд писателя привлекла футболка с надписью про БАМ. 
– Слушай, откуда ты откопал это версаче? – поинтересовался Володя. – По-

мойки по ночам бомбишь? 
Затем он ещё раз внимательно оглядел пришельца и заметил, что у сторожа 

был забинтован палец. 
– Что с тобой, сынок? – мягко поинтересовался писатель. 
– Да вот, занозу где-то засадил, – посетовал сторож. И уточнил: – Вчерась, ви-

дать. 
– А ведь я тебя предупреждал: не чеши затылок! Кстати, а голова как? – поин-

тересовался чуткий Володя. 
– Да, кажется, общая потеря организма, – продиагностировал себя страдалец. 

– И в груди что-то теснит, – пожаловался он и, для верности восприятия информации, 
даже потёр себя в означенном месте. 

– Это от смены атмосферы, – объяснил Володя. 
Полтавцев молча выслушал диагноз, и ему действительно стало легче. 
 
Говорил Абраму Хаим,  
доставая пистолет: 
«От похмелья мы страдаем,  
потому что пива нет!» 
 
– Да, сынок, – присвистнул Володя, – в Америке, когда хотят обрадовать че-

ловека, ему говорят, что он выглядит на миллион долларов. 
– И что? – апатично спросил Сергей. 
– Так вот ты сейчас выглядишь на один рваный назарбакс! 
– Солнце светит, – посмотрев в небо, индифферентно заметил Афанасьич. 
– Ошеломляющее наблюдение юного натуралиста, – хмыкнул Володя. – Осо-

бенно если учесть, что сегодня 25 августа. 
Присев рядом с Полтавцевым, Володя сейчас же ощутил весь букет нигде не 

продаваемого дезодоранта: несло от охранника луком, чесноком, водкой и почему-то 



машинным маслом. Издалека похмельные сопокерники напоминали группу отбив-
шихся от армии бойцов, долго выходящих из окружения и, наконец, вышедших, по-
сле чего решивших дать себе немного отдыха возле родных берёзок. 

 
Но, господа, как хочется нажраться 
среди берёзок средней полосы!.. 
 
Здесь охранник наконец заметил педагога, и тому ничего не осталось делать, 

как подойти поближе. Нуртай вяло пожал руку своему соседу и неприязненно заме-
тил: 

– Мать моя партия! Ну ты и храпишь! Я из-за тебя всю ночь не спал! 
– Да я не храплю, – честно признался Сережа, – это я так во сне дышу – по 

системе йобов… 
– Против храпа самый верный приём – это дуршлагом по голове! – посовето-

вал Володя. – Только надо постараться попасть в самую макушку, иначе не получишь 
полного эстетического наслаждения. 

 
Глава 79. БЫЛИ СБОРЫ НЕДОЛГИ (окончание) 
 
Впрочем, с похмелья Нуртай выглядел не лучше Афанасьича: опухший от сна, 

он имел сегодня физиономию несколько поросячьих очертаний и выпуклый от вче-
рашней пивной халявы животик. Сегодня в его фигуре можно было угадать типично-
го поселкового учителя или какого-нибудь опустившегося завклубом, пропадающего 
без женского присмотра. Тяжёлый взгляд исподлобья наводил на подозрение, что пе-
ред нами профессиональный ходок по инстанциям, получающий мазохистское на-
слаждение от мытарств, коими во все времена сопровождалась в этой стране борьба 
за справедливость. Так или иначе, но выражение лица у него было соответствующее 
– в плотно сжатых губах и унылом носе без труда угадывалась скребущая по нервам 
нотка привычного советского (б) фанатизма, заменяющего некоторым людям твёр-
дость.  

 
Истребили поголовье  
коммунистов без суда – 
от советского здоровья  
не осталось и следа! 
 
– Да что-то нездоровится, – на всякий случай пожаловался он. 
– Скорее всего, у тебя барахлит щитовидная железá, или, как остроумно назы-

вают её медики, glandula thyreoidea, – поставил авторитетный диагноз Кулемзин. – 
Недостатки гипофиза… расстройство секреции придатка мозга… больные надпочеч-
ники… внезапные истерики… мигреневые боли… 

Педагог с ужасом слушал рассказ о своих счастливых перспективах. 
– А мне вот Володя рассказывал, – решил проявить себя и охранник, – что па-

рижский профессор Лербулле и вовсе предполагает развитие гипотериоза в сторону 
микседемы, что наверняка влечёт за собой постепенное, но неотвратимое снижение 
умственных способностей. 

Сережа посмотрел на бледного Нуртая и с садистским наслаждением повто-
рил: 

– Да, неотвратимого! 
Неприятное впечатление дополняло и то, что Нуртай был острижен коротко, 

до неприличия, как солдат в карантине. От его головы разило неистребимым советс-



ким (б) духом, так как он многие годы экономно пользовался флакончиком «Трой-
ного одеколона», который подарила ему на 23 февраля в пятом классе незатейливая 
саксаульская девочка Айкумыс. 

 
Эх, судьба наша совкова,  
эх, и жизни стиль совков:  
кто-то косит под Хрущёва,  
кто-то косит под битлов! 
 
В это время произошёл как бы обратный процесс: на писателя обратил внима-

ние Серёжа и решил поучаствовать в его трудной творческой судьбе. 
– Что случилось, Володя? Вид у тебя какой-то отсутственный, – озаботился 

сторож.  
– Да вот всё думаю: Стоунхендж построен ещё в неолите, а, яйчики-бабай-

чики,  волнует меня до сих пор! 
– Да на хрен этот Срака-хадж, – поддержал научный разговор охранник. – 

Пивка бы взять для поправки… 
Здесь сторож наконец заметил прапорщика, а тот его. Сопокерники бросились 

друг к другу, как братья из индийского кино, потерявшиеся двадцать лет назад из-за 
няни-растеряши. Увидев Талгата, Афанасьич счёл своим долгом поприветствовать 
собрата. 

– Ну, ты прямо как мартышкина жопа, – жизнерадостно поздоровался он с во-
енным. Потом они долго не могли сказать друг другу ни слова, только молча похло-
пывали по плечам, словно задались целью выбить друг из друга немного пыли и вер-
нуться в свои квартиры в более чистой одежде. Володя мягко смотрел на них, улы-
бался и думал о том, что у нашего народа такое похлопывание по плечу может озна-
чать всё что угодно – от извинения до обещания, и только тот, кто это делает, точно 
знает, что именно это означает. 

 
Как в объятиях недуга,  
как в стремлении больном, 
мы скучаем друг по другу,  
потому что врозь не пьём! 
 
– Плохо? – прямо осведомился Серёжа. Он наверняка не догадывался о том, 

что Талгату пришлось приложить просто-таки нечеловеческое усилие, чтобы элемен-
тарно кивнуть головой. Глаза его были красными, как у тушёного со спаржей полуго-
довалого кролика. 

– Здóрово загримировался! – наконец восторженно воскликнул охранник. – Я 
бы тебя и не узнал, если бы не конфигурация морды! 

Затем Афанасьич приосанился и важно закончил: 
– У меня глаз подмётанный! Что, плохо? – опять осведомился он. 
Прапорщик воззрился на него, пытаясь уловить суть сказанного, и было вид-

но, что испытывает он сейчас прямо-таки какую-то физическую тяжесть, словно ему 
после упражнений на коне предложили решить дифференциальное уравнение. Из лёг-
ких его слышался какой-то свист, как из пробитой покрышки, характерный для пнев-
моторакса. Полтавцеву очень хотелось сказать другу ещё какие-то слова поддержки, 
но слов он знал совсем мало, и фраза как-то не складывалась. Тогда он достал из кар-
мана заветную книжечку «Для му.мы.», куда однажды записал володин катрен о по-
хмелье: 

 



В мире всё не так уж важно,  
коли пробочку сорву: 
похмеляться мне не страшно,  
ведь сейчас я оживу! 
 
Правда, писатель свои вирши не повторял дважды, и Серёже пришлось запи-

сывать по памяти. Память его, надо отметить, была такая же, как словарный запас, и 
потому в книжечке «Для му.мы.» вместо володиного катрена появилась следующая 
запись: 

 
Срываю пробку, пить хочу,  
да только денег нету, 
сейчас я буду как живой, 
а всё остальное меня не касается! 
 
Он подивился написанному, вспомнил, что у Кулемзина было как-то складнее, 

но утешил себя тем, что и у него получилось неплохо. «Главное, что понятно», ре-
шил сторож и показал собственное сочинение бедному военному. Прапорщик скосил 
глаз, но увидел только какие-то таинственные каракули, словно Полтавцев поделился 
с ним сейчас планом отрытия клада, но на каком-то шумерском наречии. Здесь воен-
ный застонал, и Серёжа испугался, что у того из-за показанных каракулей началось 
обострение болезни. Он не знал, чем помочь товарищу, потому что из всей народной 
медицины, которой в далёкие годы детства занималась его бабушка Федора из дерев-
ни Семижопино, он помнил только то, что потные ноги лечат стельками из бересты. 

– Неплохо бы тебе сейчас позавтракать, – предложил Володя. 
Талгат только горестно вздохнул и замычал еще отчетливее. 
– Да я имею в виду не пищу, – объяснил писатель. – А анальгетики со спазмо-

литиками… 
 
«Зá два ковшика – полцарства!»,  
чукче говорил монгол. 
«Есть у нас одно лекарство –  
крепкий утренний рассол!» 
  
– Итак, с праздником, дорогие товарищи! – по-левитански приветствовал иг-

роков Альбионыч. Все недоумённо переглянулись. 
– Каким? – сиплым голосом наконец поинтересовался Серёжа. 
– А что, увидеть Кулемзина – для вас не праздник? 
– Ура! – сипло прошептал военный, с трудом удерживаясь, чтобы снова не со-

рваться в кусты. 
 
Глава 80. ДО ИГРЫ 
 
Бескрайнее небо синело прямо сквозь городское марево. Володя с удовлетво-

рением оглядел похмельный коллектив и отметил, как, казалось бы, три совершенно 
разных человека могут быть так похожи, как детдомовские, или как три танкиста, три 
весёлых друга. На лицах сопокерников читалась замысловатая драматургия Суки-
судьбы. 

– Такое впечатление, что вы прямиком с Курской дуги, – завершил он ассо-
циацию.  

Коллектив виновато улыбался.  



– Особенно ты, Талгат, сейчас как герой романа XVIII века, – заметил писа-
тель. Музыкант приподнял бровь, что, видимо, означало вопрос, но звуков никаких 
не издал.  

– Знаешь, как писали тогда авторы? «Он сидел, покрытый интересной бледно-
стью» 

Лучше всех, несомненно, выглядел Полтавцев – так, словно он невзначай то-
лько что зацепился несуществующими подтяжками за пронёсшийся рядом гоночный 
болид. Даже похмелье не отбило его тягу к знаниям, привитую за последние годы 
марсианином. 

– Володя, ты не знаешь, какая сегодня температура? – неожиданно поинтере-
совался он. 

– Да градусов сорок, – ответил писатель и, подумав, весомо добавил: 
– В тени! 
– А на солнце? – не унимался охранник. 
– Да, думаю,  как обычно – около шести тысяч. 
Володя ещё раз удовлетворённо оглядел похмельный коллектив. Рядом с эти-

ми живыми трупами было как-то особенно приятно ощущать весь комфорт жизни. 
 
У меня такое мненье,  
словно знаю я ответ, – 
познаётся всё в сравненье:  
все болеют, я же – нет! 
 
Перед игрой Кулемзин сосредоточился, словно на нём была надета ебоши. Для 

особо стыдливых читателей здесь надо пояснить, что ничего плохого в этом слове 
нет, потому что ебоши – это шапочка японских кузнецов в период отковывания ими 
знаменитых самурайских мечей. Причём, самое интересное в том, что в ебоши не ра-
ботают, а надевают её только перед ответственной работой, когда произносят таинст-
венные для русского уха заклинания, тем самым изгоняя злых духов. 

– Ну, голубцы, – писатель внимательно оглядел своё воинство, – начнём наши 
глобальные упражнения на мечах?  

После этого нетрадиционного приветствия электората день считался начатым 
официально. 

– Не вижу прилива трудового энтузиазма! – обратил внимание гуру на Пол-
тавцева. – Что-то вид у тебя фригидный, – попенял ему Володя. – В смысле несколь-
ко холодноватый. 

– Сейчас бы сока помидорного, – неожиданно предложил педагог. 
– А я больше люблю рассол, – мечтательно произнёс Серёжа. – Утром, да с 

похмелья… Вот помню, моя бабушка Федора из деревни Семижопино… 
– А по мне, – завершил воспоминания Альбионыч, – лучший сок – это желу-

дочный. Без него вообще не жизнь! 
Полтавцев посмотрел на Кулемзина тоскливым взглядом и вымученно про-

молвил: 
– Похмелиться бы… 
– Судя по моим скудным знаниям анатомии, тебе сейчас плохо именно в об-

ласти души, –  посочувствовал ему Володя. И предложил: 
– Пива? 
– Мать моя партия, я сейчас умру, – театрально застонал Курманбаев. 
– Ничего страшного, – успокоил его Альбионыч. – Многие через это проходят. 

А в твоём случае даже есть несомненный плюс: как знатного коммуниста и кавалера 



юбилейной медали к 100-летию кремлёвской мумии, твоим паскудным именем могут 
назвать пионерский отряд или даже целую дружину! 

Нуртай в предчувствии сладкого похмелья тут же сделал вид, что не заметил 
слова паскудным. Здесь, кстати, надо объяснить, почему именно Кулемзин чувство-
вал себя значительно лучше своих подельников. Тому было две причины: во-первых, 
из всех напитков он предпочитал только пиво, тогда как остальные не чурались чего 
покрепче, и, во-вторых, ему не надо было гнаться за ударными дозами, так как он не 
страдал халявой, как его друзья, ведь основные финансовые вливания в магазинчик 
Калимы шли как раз из его кармана. А это значило, что нервы его были крепче, чем у 
других, и потому организм как-то резче сопротивлялся воздействию алкоголя на его 
могучий организм. Вот и сейчас лицо писателя было уверенное, как будто с утра он 
зарядился парой таблеток седуксена. 

 
Знает даже бегемот  
на пробежке резвой: 
похмеляется, кто пьёт! 
Кто не пьёт – тот трезвый… 
 
Володя без сожаления расставался с деньгами, которые доставались ему не так 

уж тяжело: видимо, сказывалась оставшаяся с советских времён (б) привычка к ши-
рокой жизни – наперекор власти, во всём зажимавшей своих граждан. Было это по-
хоже на привычку моряка дальнего плавания, когда тот после долгого похода полу-
чал огромные отпускные и брал сразу два такси – в одно садился сам, а в другое клал 
свою шляпу. Итак, начиналась очередная печальная история в стиле экшн. Вот сей-
час, через мгновение игроки усядутся за покерный столик, Володя разместит возле 
себя раскладку, стасует колоду и… Но – не будем торопиться. Ведь всё ещё не на-
чавшейся игре предшествовали два события, и это не придумка садиста-автора, а су-
ровая реальность бытия. Первое событие было весьма прозаичным: Кулемзин вынул 
из кармана штанов купюру в 500 назарбаксов и сунул её Серёже: 

– Мы верим в тебя, друг. И помни, Серёжа, вопрос времени в данном случае 
является определяющим фактором.  

Видя, что наивный охранник никак не может проникнуться идеей, Володя об-
ратился к нему уже не по-детски:  

– А ты знаешь, Серёжа, что пиво в нашей родной Саксаулии – это главное 
классовое различие полов? 

– Эт’ как? – насторожился охранник. 
– Да так, что за ним ходят только настоящие мужчины, – неожиданно резюми-

ровал писатель. 
– Может, колу какую взять – на запивку? – предложил охранник. 
– Нельзя, Серёжа, – предостерёг его Кулемзин. 
– Почему это? – занедоумевал Полтавцев. – Она же сладенькая. 
– Цикламаты, сынок, – объяснил писатель. – Это такие химические соедине-

ния, которые буржуи специально растворяют в своих лимонадах. Научно доказано, 
что если человек выпьет 55 галлонов73 цикламатов в час, у него начнется дрисня. 

– Тогда, конечно, не надо, – согласился сторож, который старался не спорить с 
наукой. 
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Чтоб проснулись мы в канаве  
в положении скотин, 



цикламатами нас травит  
растолстевший буржуин! 
 
Глава 81. ДО ИГРЫ (окончание) 
 
Полтавцеву, конечно, не хотелось передвигать конечностями до первого глот-

кá, но вера в него, как в мужчину, сотворила чудо – ему тут же захотелось стать на-
стоящим мачо.  

– А бананов на закуску взять? – неожиданно предложил он. – Я вот в одном 
журнале вычитал, что отсутствие в рационе бананов чего-то там вызывает… 

– Всё правильно, – похвалил тянульца к знаниям Володя. – Только ты немного 
перепутал. Там дословно сказано так: «Отсутствие в рационе пива «Тянь-Шань» вы-
зывает непроизвольный экзистенциальный страх…» 

– Мать честнáя, точно-точно! – обрадовался охранник. – Стициальный! Да, 
кстати, а по сколько пива брать – по одной бутылочке или по две? 

– Дедушка троицу любит, – загадочно ответил Кулемзин. 
– А-а-а, понял! Тогда по пять! 
Схватив деньги, Афанасьич проорал что-то вроде «Несусь!» и стремительно 

скрылся в направлении магазинчика Калимы. 
– Несутся только куры! – вслед вихревому потоку прокричал Альбионыч. 
 
Прямо ты идёшь иль криво,  
знает конченый дурак: 
кто бегом бежит за пивом,  
тот себе с похмелья – враг! 
 
Охранник проникся так быстро, что никто даже не заметил его исчезновения. 

И только внимательный писательский взгляд по привычке фиксировал детали. Вот и 
на этот раз Кулемзин отметил, что Серёжа побежал в магазин, чуть косолапя, после 
чего Володя подумал, что попасть в ансамбль танца, плясок и дрыгоножества имени 
Моисеева у сторожа нет никаких шансов. Он решил не терять понапрасну времени и, 
пока Афанасьич исполнял свой гражданский долг, решил запечатлеть его (правда, 
анонимно) в новом хокку: 

 
Бермудский Учпучмак. 
Спешит в магазин ходок. 
Пиво ждет достойных… 
 
А что же наши игроки? Пока Серёжа косноязычно объяснял немолодой про-

давщице цель утреннего визита, помогая руками, педагог решил скрасить его отсут-
ствие присутствующим. 

 
– Утро! Утро начинается с рассвета,  
здравствуй, здравствуй, необъятная страна, –  
 

с восторгом пропел Нуртай навстречу занимающему дню, после чего без перехода 
сделал озабоченное лицо и с жаром произнёс: 

– Меня крайне возмутили новые преступления израильской военщины на ок-
купированном западном берегу реки Иордан! 

Прапорщик, не выдержав атаки на мозг, тут же дёрнулся в кусты.  



– Лицемерие сионистских варваров не знает границ, – продолжал политин-
формацию педагог. – Ведь эта акция ещё раз показала всему миру истинное лицо сио-
низма – это лицо кровавых убийц! 

Тем временем Талгат, мучительно вытирая плохо пахнущие губы, вернулся к 
столику. Увидев приятеля, Нуртай снова заулыбался и весело закончил тираду: 

– Слышал? Наши-то… арабам! 
Прапорщик ничего не понял и попытался улыбнуться в ответ. На этом престу-

пления военщины окончились, так как все увидели возвращающегося сторожа. Серё-
жа нёс бутылочки свято прижатыми к груди, словно боялся выронить их и сделать им 
больно. Дорогу ходоку перебежал огромный беспородный барбос, понюхал асфальт, 
без особой надежды на успех заглянул в мусорную урну перед входом в магазинчик, 
расписался на железной оградке Бермудского Учпучмака и вразвалочку затрусил 
прочь, вяло помахивая лохматым хвостом, в котором застряли ещё прошлогодние ре-
пьи. Под вéсом бутылочек сторож шёл согнувшись, как будто только что заполучил 
грыжу, осложнённую искривлением и без того кривого позвоночника и ног. Лицо его 
было красным, как турецкий флаг. Волоча сумку, охранника заносило, как запоро-
жец на крутом повороте. 

– Да ты прямо майор Вихрь какой-то! – похвалил скорохода Володя. 
– Сосудоразбухающее, – торжественно возвестил скороход, выставляя на по-

керный столик бутылочки с волшебным напитком. Поставив пиво, Полтавцев тяже-
ло задышал, как жеребец после дистанции стипль-чеза. 

 
Ну вот, дождáлись, наконец,  
питаясь сухарями: 
явился радостный гонец  
с хорошими вестями… 
 
– Серёжа, у тебя сдача осталась? – невинно поинтересовался Альбионыч, на-

мекая, что принести пивка можно было бы и больше. 
– Чуток, – ответил охранник, и для наглядности показал большим и указатель-

ным пальцами, на какую сумму должен был сейчас уменьшиться кошелёк писателя. 
– Так всё-таки сколько? – неумолимо продолжил кредитор. 
– Эх, начальник, – тяжело вздохнул Полтавцев и тряхнул головой, как пристя-

жной конь на «Тройке» Саврасова. – Сел бы, поговорил с рабочим человеком, гля-
дишь бы, и узнал всё… 

Педагог и прапорщик сидели молча, ожидая конца монолога, поэтому писа-
тель тему решил не педалировать. 

– Пиво – это пятая стихия, – подняв бутылочку на уровень сердца, голосом 
пророка вещал он. – Стихия главная, ибо в ней растворились все остальные. Это 
единственная твердь зыбкого мира, газ, без которого пошлый воздух состоит из од-
ного азота, изумительная влага, орошающая пепелища душ, и последний нас согре-
вающий огонь! 

Первую бутылочку Кулемзин протянул страдальцу Салихдзянычу. Тот, пере-
старавшись, тут же сделал огромный глоток, подавился и страшно заперхал, выкатив 
глаза. Сторож немедленно принялся охаживать его по спине кулаком, после чего гла-
за у прапорщика вылезли ещё дальше, а кашель стал интенсивнее. 

– Да у тебя, сынок, – тут же поставил диагноз Володя, – какая-то инфекцион-
но-аллергическая бронхиальная астма. А с таким диагнозом долго не живут! 

И, видя, что Серёжа не утишает своих усилий, решил остановить его словом: 



– Старичок, ты кончай добивать раненого. Ему бы сейчас лучше всего ингаля-
тор с гормонами, капельницу с глюкозо-калиево-инсулиновой смесью и пару шпри-
цов эуфелина. 

– Так есть капельница! – воскликнул Полтавцев и бережно поднёс ко рту ра-
неного бутылочку «Жигулёвского» – Оно полезное, – тихо, как тайну, сообщил он на 
ухо военному. – Я слышал, выпьешь его пару бутылочек, и все микробы и бактерии в 
твоём организме передохнут, как дустом посыпанные. А фелицина этого тебе не надо 
– от него только вред организму! 

Чего только не напридумывали фантасты про чужие миры, а такой простой ве-
щи не смогли сообразить, дураки: бутылочка пива – это маленькая прекрасная раке-
та, которая по горлышко полна волшебным топливом; она не знает власти времени, 
пространства, притяжения. Она освобождает от страха, бедности и ответственности, 
она – полёт в свободу, порука немедленного счастья. Целый народ летит в этих зеле-
новатых мутных ракетах. Куда? Что там, в конце полёта, длящегося десятилетия? Где 
сядем? 

Перед игрой Нуртаю по старой комсомольской привычке очень захотелось 
дать игрокам указания, руководствуясь соображениями, помноженными на его жиз-
ненный опыт. Но он знал, что такие душевные стремления будут поняты неправиль-
но, а в лице Володи так ещё и осмеяны, и промолчал. 

 
Но давно – с времён потопа,  
знаем мы, ложась в кровать: 
как подсказывает опыт, 
рта не стóит раскрывать! 
 
В это время незабвенные просторы Бермудского Учпучмака огласили звуки, 

которые автор, прикидывая так и сяк, всё-таки решил назвать своим именем: автопер-
дёж. Из-за угла магазинчика появилось чудо советского (б) автопрома – ржавый ав-
томобиль, в котором после тщательного изучения можно было опознать самобеглую 
коляску имени великой русской реки. Это действительно была «Волга» 1956 года, бо-
лее известная в народе как ГАЗ-21. 

 
Глава 82. оМУРТАЙ И ЕГО ТЕЛЕГА 
 
Но даже при более ближайшем прочтении возраст автомобиля определению 

не поддавался. На опытный взгляд профессионального костоправа, эта колымага по-
просту не имела права двигаться. Но, к удивлению присутствующих, она, тем не ме-
нее, сначала заводилась, а потом, явно по какому-то дедушкиному недочёту, даже и 
ехала. Правда, мотор вышеозначенной телеги при этом скрипел и хлюпал, будто оби-
женный. Глушитель было слышно за километр, как если бы там была дырка, залеп-
ленная в несколько слоёв бумагой и примотанная изолентой, задний мост предсмерт-
но гудел, а из двигателя раздавались посторонние звуки, наводящие на мысль об 
аритмии и вообще преждевременной кончине. Правда, эта пережившая все мысли-
мые сроки телега всё еще ехала, хотя всем своим нутром показывала, что делать ей 
этого совсем не хочется. 

Ещё издалека бросалась в глаза перхоть истёршихся покрышек. Верхняя часть 
лобового стекла была тонирована синей советской (б) изолентой, даже на расстоянии 
издающей запах чего-то прокисшего. Дворники метались по ветровому стеклу, слов-
но веер в руке истерички, ведь омуртай включал их даже тогда, когда дождя не было, 
– только для того, чтобы показать, что в его авто хоть что-то работает. Объяснений 
тому, почему рыжая от ржавчины, с разномастными колёсами, хрипящая, как потом-



ственный астматик, телега омуртая всё же каталась по улицам Отцеябловска, найти 
было невозможно. Может быть, это была поблажка от Суки-судьбы, а, возможно, и 
от самогó дедушки, который в Саксаулии назывался несколько иначе, чем в соседней 
России, а именно аллах. «Волга», этот ветеран броуновского дорожного движения, 
ещё могла разгоняться до скорости в 50 км/час, рыча при этом двигателем так, что в 
салоне ничего не было слышно, даже если орать в полный голос. Окна у неё тоже не 
открывались, а поскольку омуртай постоянно курил свою вонючую приму, сам он в 
это время сидел в густом никотиновом тумане, и оставалось только удивляться, как 
он ежедневно не попадал в сводки происшествий, связанных именно с дорожными 
приключениями отцеябловчан. 

 
Автопрома былого вершина  
нам покажет, какой она масти, 
как рывками фурычит машина,  
при движенье теряя запчасти! 
 
– Яйчики-бабайчики, от такой машины только одна польза, –  говорил Володя. 

– Если её тихой-тихой ночью поставить в глухом-глухом лесу, выключить двигатель 
и автомагнитолу, закрыть окна и прислушаться, – то можно услышать, как она поти-
хоньку гниёт! 

Поменьше бы таких антигероев в нашем романе, да невозможно – по причине 
соблюдения автором исторической правды и врождённой честности. Так что придёт-
ся сказать несколько слов и об омуртае. Читатель уже, вероятно, заметил, что этот 
персонаж оказался единственным в нашем правдивом повествовании, коего автор 
принципиально пишет со строчнóй буквы, а не прописной, как остальных. И сейчас 
не поленится объяснить внимательному читателю, почему же он именно так посту-
пил о омуртаем. 

С персонажем Кулемзин познакомился на второй день после переезда на но-
вое ПМЖ. Он заметил, что из второй квартиры, где он накануне уже видел соседку 
Анну Петровну, любезно подсказавшую ему адрес ближайшей мусорки, вышел сак-
саулец с недобрым голодным блеском в глазах. Это и был омуртай, который, как вы-
яснилось из ознакомительного разговора, в советские (б) времена был таксистом, то 
есть человеком, по меркам тех времён зарабатывающим весьма приличные деньги – 
на обсчёте доверчивых пассажиров. В своё время Володя слышал, что некоторые так-
систы умудрялись заколачивать в день по 15-20 рублей, тогда как средняя месячная 
зарплата советского (б) человека была рублей 100-120. 

Теперь же, с приходом благословенного капитализма, омуртай резко остался 
не при делах: во-первых, из-за возраста, так как новенькие иностранные машинки тут 
же оккупировали молодые и цепкие водители из числа родственников новых частных 
владельцев таксопарков, и, во-вторых, из-за крайне склочного характера, который за 
годы его работы уже превратился в неприятную легенду. Поэтому последние годы 
его семья из двух человек влачила довольно жалкое существование – пенсии Анны 
Петровны хватало лишь на еду и скромную квартплату. 

 
Раньше ездил на слонах,  
брал их враз по восемь, 
а при новых временах  
денег нету вовсе! 
 
Был он невероятно худ, и при первом же взгляде на омуртая Володе сразу 

пришли на ум строки одной хорошо известной книги: «Истощилась в печали жизнь 



моя, и лета мои в стенаниях; изнемогла от грехов моих сила моя, и кости мои ис-
сохли74…» 

 
74 Псалтирь, 30:11 – прим. богослов. редактора 

 
– Старик, а почему ты не купишь себе машину? – наивно поинтересовался но-

вый жилец, на что омуртай ответил, что не на что. Такой ответ поразил Кулемзина, и 
он тут же предложил соседу беспроцентный кредит для покупки любой иномарки – с 
тем расчётом, что деньги омуртаю отдавать будет не надо, а всего лишь какое-то вре-
мя возить его тело на заработки (напомним читателю, что именно тогда у Кулемзина 
был самый расцвет его частнопредпринимательской деятельности, о чём автор уже 
сообщал читателю в главах 6 и 7). Сосед потупил глазки и сказал, что никакой ино-
марки ему не надо, а нужна только «Волга», к которой он привык за время грабежа… 
то есть работы в недавнее время. 

 
Глава 83. оМУРТАЙ И ЕГО ТЕЛЕГА (окончание) 
 
Так через неделю после этого разговора омуртай стал владельцем телеги, о ко-

торой и идёт сейчас речь. Писатель уже тогда сомневался, что данное приспособле-
ние сможет быть полезным человеку, но омуртай убедил его, что у него есть много 
друзей из слесарей, которые постепенно доведут машину до ума. После чего новые 
партнёры сели за стол и расписали, сколько выездов и на какую сумму нужно было 
сделать водителю, чтобы полностью рассчитаться с кредитором. Но, к сожалению, 
приобретённая в советские (б) времена страсть к халяве обнажила в соседе самые 
чёрные закоулки его так называемой души: уже через месяц он заявил Володе, что 
договор составлен неправильно, а правильно будет то, что за каждую поездку кре-
дитор будет отнимать в два раза больше денег от той суммы, что планировалась вна-
чале. Писатель хорошо знал этот тип людей, взращённых советской (б) властью, и 
просто плюнул на договор, тут же наняв другого водителя на тех же условиях, ибо 
давно жил по принципу отдал и забыл, который позволял не тратить нервные клетки 
впустую. Но омуртай на этом не успокоился: чувствуя свою внутреннюю неправоту, 
он начал всячески поносить благодетеля, обзывая его при соседях буржуем и вором, а 
на их вопросы, почему, с радостью рассказывал историю о том, что Кулемзин занял у 
него денег, а теперь, сволочь, не отдаёт!  

Надо ли говорить, что после этого случая подлый омуртай стал испытывать к 
Володе «вековую ненависть бедняка к богачу», как справедливо подметили классики 
ещё 72 года назад75, вызывая дикую социальную зависть. 

 
75 Ильф и Петров «Золотой телёнок», журнал «30 дней», 1931 – прим. лит. редактора 

 
И не даст соврать мне Случай,  
сильно пó сердцу скребя: 
подлецы весьма живучи,  
подгребая под себя! 
 
И несколько слов о внешности этого антигероя. У омуртая была типичная для 

саксаульца плоская физиономия с маленьким комочком оконной замазки посередине, 
где положено быть носу. Всё это было похоже на маску мертвеца: казалось, что зем-
листую морщинистую кожу кто-то неумело пытался заштукатурить гипсом. Руки так-
систа (б) были костлявыми, как, впрочем, и всё остальное, причём испещрены они 
были сосудами, похожими на курганы из синей глины. Из ушей его рос какой-то пух, 



такой густой, что в нём могла запутаться муха. Володе иногда даже казалось, что он 
на мгновение увидел маленького паучка, сидящего в варенике уха – в засаде. Из ру-
кавов рубашки омуртая вылезали длинные худые запястья, шершавые и мосластые, а 
из вóрота вырастал картофельно-бледный росток кадыкастой шеи. Да и всё остальное 
казалось каким-то мумифицированным, так что создавалось впечатление, что где-то 
неподалёку прячется инвалидная коляска в соп-ровождении дежурной медсестры с 
неприятной клизмой в руке. 

Под стать внешности был и характер – весьма скверный и неприятный, поэто-
му никто не удивлялся, слыша, как телега омуртая непрерывно клаксонила, ведь он 
никому не уступал дорогу, старался подрезáть новичков и особенно ненавидел си-
дящих за рулём женщин, коих в последнее время стало непомерно много. Вот и сей-
час, увидев сидящего за покерным столиком Альбионыча, он выскочил из машины, 
встал в картинную позу Салтычихи и заорал на весь Бермудский Учпучмак: 

– Ты! 
– Я,  – с достоинством ответил писатель. 
Мелкие, заплывшие глазки омуртая налились кровью и стали похожи на две 

лососевые икринки. Он сделал судорожный вздох и словно подавился воздухом. 
– Ты! – ещё раз выкрикнул он, словно забыл другие русские слова. 
– Я, я, – как-то по-немецки ответил ему Володя. – И что дальше? 
– Ты у меня здесь будешь только через мой труп, – запальчиво вскричал авто-

владелец, на что Кулемзин тут же популярно ему объяснил, что невелико и препятст-
вие. После чего омуртаевская колымага, чихнув несколько раз, словно разбуженный 
для процедур туберкулёзник, затарахтела обратно, производя при этом грохот, при-
личествующий разве что целому железоделательному заводу.  

 
Все условности отброся,  
мыслью смелой не петляй: 
подлеца, мой друг, не бойся, –  
сразу в глаз ему стреляй! 
 
Володя внимательно посмотрел на отъезд уродливого создания советского (б) 

автопрома и заметил: 
– По-моему, у него уже давно отвалилось то, что между колёс. 
– У омуртая? – догадался охранник. 
 
Глава 84. КАЛИМА И ЕЁ МАГАЗИНЧИК 
 
Но оставим наших героев и антигероев на некоторое время, чтобы наконец-то 

рассказать о пещере Аладдина, откуда они и черпали своё вдохновение при игре. В 
22 метрах от верхней точки Бермудского Учпучмака стоял железный ящик, сварен-
ный из двух контейнеров для перевозки морских грузов, гордо называемый хозяй- 
кой павильоном. Павильон нахально втиснулся в тесное пространство между пане-
льными домами и выглядел, как девица вольной профессии, оказавшаяся на одной 
скамеечке в окружении нескольких пенсионерок. В ящике было проделано четыре 
отверстия: одно сзади, означавшее служебный вход, и три спереди – дверь и пара 
окон, забранных для надёжности стальными решётками. В магазинчике было узко, 
тесно и темно, как в китайском квартале какого-нибудь Нью-Йорка. Володе сразу же 
вспомнилась замечательная повесть братьев Стругацких «Жук в муравейнике», где в 
главе «Мёртвый мир» описывались именно такие сооружения – грязно-жёлтые и по-
лупрозрачные, с помощью которых инопланетяне похищали детей. Правда, для чего, 
писатели так и не объяснили. 



Жадная и жуликоватая хозяйка с золотыми обоймами во рту, несмотря на то, 
что её железное заведение работало уже второй год, всё никак не решалась выделить 
семь тысяч назарбаксов на его покраску, и из благородного морского цвета магазин-
чик вскоре стал рыже-ржавым, что, впрочем, не мешало найти к нему тропу всем 
страждущим.  

 
Ты о народе пламенно заботься –  
ему в сельпо нужна твоя крупа, 
но коль с утра здесь водка продаётся,  
не зарастёт народная тропа! 
 
Вот и сейчас, увидев, что игроки уселись на скамеечку, Калима тут же пере-

вернула свой главный ценник, и пиво сразу выросло в цене на пять назарбаксов. Оно 
и понятно: когда граждане по какой-либо причине желают приобрести товара больше 
обычного, тот либо исчезает с прилавка и начинает перемещаться окольными путя-
ми (социалистический вариант), либо подскакивает в цене (вариант рыночный). 

Возле магазинчика хозяйке по предписанию местного акимата (прости, рус-
ский язык!) пришлось разбить небольшой газончик типа цветника. Растительность 
там была скудноватой, но и этого хватало для того, чтобы вокруг жухлых цветочков с 
сердитым жужжанием вились пчёлы, жалуясь, надо полагать, на высохший нектар. 
На блестящих лепестках очень ровной пластмассовой ромашки сидели красивые и 
полезные насекомые – дедушкины коровки. Бабочки и стрекозы падали в цветы, ми-
микрируя. Увидев этот флористический шедевр первый раз, Кулемзин сразу же заме-
тил, что данная цветочная клумба на первом плане магазина создаёт своего рода па-
рафраз к известной картине Леона Израилевича Бакста, где неухоженные кустики об-
ретают новый экзистенциальный смысл. 

На оставшемся от магазинчика пустырьке тут же возникла стихийная автосто-
янка – такие повсеместно появлялись в каждом дворе по мере того, насколько хо-
рошо стали жить рядовые саксаульцы. Вот и сегодня рядом с магазинчиком в рядок 
выстроились, словно в марксистской борьбе противоположностей старая «волга» 
омуртая и новенький «мерседес», а микроавтобус имени Генри Эллиотовича Форда 
демонстративно подчёркивал наличие непреодолимой технической пропасти между 
ним и скромной «газелью» 

Дело, напомним ещё раз тебе, читатель, происходило в конце августа – сáмого 
жаркого месяца на территории Саксаулии. Поэтому магазинчик Калимы, принимая 
на себя все 6000° солнечной энергии, представлял из себя небольшой филиал пре-
исподней.  

 
Выбирай себе гостинчик –  
чёрной мордой хорошей: 
раскалился магазинчик  
от желаний алкашей! 
 
Когда хитрый магазинчик только открывался, Кулемзин, как бывший деятель 

рекламного бизнеса, предложил хозяйке несколько названий, среди которых было 
даже одно иностранное: «Kalima’s Lavka», которое она, как и предыдущие, отмела – 
якобы по причине непонимания таких заумных слов со стороны рядовых саксауль-
ских покупателей. Тогда писатель, чтобы дать своему другу художнику Валере Му-
равлёву хоть какую-то работу, предложил хозяйке сделать на двери табличку – с над-
писью на одной стороне Ouvert76, а на другой Close77. Но Калима юмора не поняла и 
заказала Муравлёву, который считал себя художником на том основании, что когда-



то окончил худграфовский факультет, табличку – не менее смешную, где на каждой 
из сторон было написано одно слово Жабык78. 

 
76 Открыто – фр.  
77 Закрыто – англ. 
78 Закрыто – сакс. 

 
Затем предпринимательница по неожиданно заведшейся дебиловатой моде то-

го времени решила назвать магазинчик своим именем. В те годы можно было легко 
определить владельца того или иного торгового заведения, если покупатель видел на 
вывеске такие названия, как бутик «Саша», магазин «Мухтар» или супермаркет «Ай-
дар», хотя сам супермаркет располагался на трёх квадратных метрах, ограниченных 
пространством бывшего входа в многоквартирный дом. Помнится, как матерились 
врачи «Скорой помощи», которые были вынуждены огибать весь дом, чтобы попасть 
в нужную квартиру с другого входа, ведь на привычном, кроме замка, уже висел гра-
фик работы нового торгового заведенения. 

 
Не довольствуясь чужими  
именами, с озорством 
наше собственное имя  
на заборе мы прочтём! 
 
Хотя Володя уже через месяц после существования торговой точки предлагал 

присвоить ей простое и отвечающее чаяниям народа название «Вечный зов» Позже 
над входом в магазин во всю ширь раскинулся огромный рекламный плакат, в кото-
ром хитрые американцы советовали пить исключительно кока-колу – чёрный мерз-
кий напиток, в котором постепенно растворялась любая человеческая печень. Володя, 
увидев его первый раз, вспомнил, что лет эдак 15 назад на месте этого плаката красо-
вался другой, но не менее большой, на котором куда как скромнее было написано из-
вестное выражение первого и последнего президента СССР (б): 

 
Курс реформ – интенсификация производства! 

 
Правда, что это означало, он не знал ни тогда, ни тем более сейчас, когда эти 

глупые слова совсем потеряли свою актуальность. 
 
Глава 85. ВЫВЕСКА 
 
Так вот – Калима обратилась к Володе, Володя позвонил Валере и просто про-

диктовал название магазинчика. На следующий день с утра народный саксаульский 
художник Муравлёв приволок огромную вывеску и водрузил её на сдвоенный кон- 
тейнер. Теперь все жители микрорайона, имевшие счастье отовариваться именно 
здесь, знали, что обслуживаются они в «Суперрмаркете Колема» Писатель искренне 
не понимал, как в двух словах можно сделать аж три ошибки, тем более что: а) дик-
товал он по-русски, и б) во время диктовки принимающий шифрограмму был вроде 
бы не пьян. Но самое забавное было впереди: Калиме вывеска очень понравилась, по-
тому что она решила, что именно так звучит и название её магазинчика, и собствен-
ное имя по-русски. Кулемзин тактично промолчал, указав на допущенные ошибки 
только творцу, и тот, проработав всю ночь, искусно заклеивая части букв цветной 
изолентой, на следующее утро вновь водрузил испоганенную вывеску на место. Хо-



рошо, что владелица, думавшая прежде всего о выручке, просто больше никогда не 
поднимала глаз выше витрин и потому не знала о свершившихся преобразованиях. 

 
Нам ни водки, ни кагоры  
в это утро не нужны: 
в магазин мы мчимся споро,  
потому что голодны! 
 
Затем Калима попросила Володю придумать какую-нибудь рекламу к колбасе 

«Конская», которую она, приобретя за полцены у вороватых водителей Отцеяблов-
ского мясокомбината, впихивала доверчивым саксаульцам второго микрорайона. 
«Судя по цвету», подумал Кулемзин, когда впервые увидел это произведение мест-
ных мясотворцов, «делают её из шахматных коней, причём, исключительно чёр-
ных…» В принципе, никакая реклама Калиме была не нужна, но она представила, как 
будет хвалиться своим подружкам, сколько денег якобы вбухала в неё, и решила по-
тратиться. Кулемзин, обмозговав запрос, поднатужился и выдал очередной шедевр: 

 
Колбаса «Конская»! 

Любовь с первой палки! 
 
Такая реклама успеха у саксаульской предпринимательницы почему-то не 

имела, и Альбионыч списал этот промах на не очень хорошее знание Калимой вели-
кого и могучего. Если же брать ситуацию в целом, приобретя магазинчик, хозяйка 
собственного бизнеса думала совсем о другом – на лице её были написаны все поро-
ки социалистической торговли: недолив, обсчёт, обман, обвес и даже забытая в со-
циализме (б) пересортица. 

 
Глава 86. КАЛИМА И ЕЁ МАГАЗИНЧИК (продолжение) 
 
Как известно, магазин – это место взаимного обогащения людей разных пле-

мён. Именно здесь представители племени покупателей освобождают себя от вечного 
вопроса куда деть деньги? и получают в безграничное пользование товары сомни-
тельного качества. Представители другого племени – продавцов – совершенствуют 
свои артистические навыки, получая при этом сущий пустяк – навар, именуемый с 
лёгкой руки некоего Карла Генриховича Маркса прибылью, хотя и прибыль, и доход 
для предпринимателей того уровня были понятиями равноценными. 

 
Как душевные ушибы,  
регистрирую я факт: 
получает жадный прибыль,  
а скупой – один инфаркт! 
 
Но пора рассказать и о самóм заведении. Володя вспомнил, как полтора года 

назад, проснувшись утром, он вдруг увидел в окно странный железный ящик, кото-
рый возник за ночь, словно по волшебству. Вспомнил он и свой первый визит в ящик. 
Магазин поразил его необыкновенно, и не один раз. Ничего подобного он не видел ни 
в советском прошлом, ни в капиталистическом настоящем. Но – обо всём по порядку. 

На раскалённой железной стене рядом с рекламой «Дирола» посетителей 
встречал плакат с оптимистическим названием «Дифтерия и холера вокруг нас» На 
нём довольно красочно были изображены довольно отвратные типы, скорее всего, 



выдающие себя за эти болезни, а внизу буквами помельче было написано: «Встретим 
их достойно!» «Видимо, хлебом и солью»,  догадался писатель. 

На немытой полке небольшими штабельками стояли плоские баночки с не со-
всем понятной надписью «Шпротты» Володя привык видеть это слово с одной т, и 
тут же подошёл поближе. Ниже загадочного заголовка сообщалось, что эта невидан-
ная рыба была изготовлена на каком-то Мойынкумском рыбзаводе. Альбионыч уди-
вился ещё больше, потому что знал, что ближайший от Мойынкума водоём был на 
расстоянии не менее тысячи километров, а сам саксаульский городок стоял в голой 
степи. В советские (б) времена лучшие шпроты поставлялись в его семью мамой из 
обкомовского пайкá, и были они, как помнится, прибалтийскими. Сейчас же и Лат-
вия, и Литва занимались исключительно важным государственным делом обучения 
русских стариков своим национальным языкам, и рыбу здесь стали ловить гораздо в 
меньших объёмах. 

 
А над Балтикою гвалты  
раздаются всё сильней: 
занимаются прибалты  
только нацией своей! 
 
На второй полочке стояла знаменитая китайская тушёнка «Великая стена» Ку-

лемзин однажды сдуру купил такую баночку и, вскрыв её, обнаружил среди немного 
подозрительного мяса преобладание каких-то шкурных фрагментов, после чего зая-
вил, что если купить банок сорок такой тушёнки, то можно бесплатно пошить не-
большую замшевую курточку для папы Карло! Рядом с китайской тушёнкой стояла 
российская – со странным чеховским названием «Дядя Ваня» 

– Пробовал её? – однажды спросил военный, навестив магазинчик вместе с 
писателем. 

– Пробовал, – ответил Володя. 
– Ну и как? 
– Жилистый был мужик! 
В холодильной витрине слева также разместился несколько специфический 

подарочный набор: пельмени «Сибирские», водка «Колыма» и сигареты «Лесоповал» 
Причём, в пакетике для пельменей вместо них лежало что-то напоминающее туго 
свёрнутые шарики из газеты, а издалека эти пятнистые комочки очень напоминали 
перепелиные яйца. Правую же часть этой антарктической витрины занимали окороч-
ка – предмет вожделения всех советских (б) детей по воскресным праздникам желуд-
ка, который они незатейливо называли «А мне, мама, ножку!» Казалось, что кур при-
гнали в Отцеябловск откуда-то из Оклахомщины, причём, своим ходом, а потом в це-
лях садизма отрубили ноги и пустили в продажу. Но на этом куриная тема не оканчи-
валась – рядом с окорочками лежали ещё и мёртвые цыплята. Они были засунуты в 
прозрачную упаковку с изображением бодрого лакомого петушка, внутри же были 
зашиты и заморожены, как покойники. В холодильной витрине, в сáмом её углу, при-
ютилась кучка сосисок или, как их называл писатель, фаршированного целлофана. 

В углу магазина стоял автомат для производства поп-корна – редкостной га-
дости, обожаемой саксаульскими детишками, апофеоза американской гастрономиче-
ской мысли. «Поп-корн, поп-музыка и просто поп», подумал Володя, «гадость – всё!» 
На другой полке стояла консервированная свинина с горохом, которая была заготов-
лена для войск, участвовавших в боях за озеро Хасан, потом затерялась в складских 
помещениях, а недавно была обнаружена в ходе месячника «Закрома родины», сак-
тирована на уничтожение, но, как и водится в нашей стране, продана за полцены уш-
лым торгашам типа Калимы. 



Мы в обычной суматохе  
совершаем страшный грех:  
внутрь себя кладём горохи,  
артобстреливая всех! 
 
Рядом с тушёнкой неожиданно расположилась как бы дань здоровой пище – 

картонные параллелепипеды кефира. Лежали на прилавке и приобретённые предпри-
имчивой Калимой за бесценок на военном складе макароны системы спагетти со-
вьетико, употребить которые можно было только солдату-первогодку срочной служ-
бы, да и то по приказу. Причём, солдаты знали, что есть их нужно в сухом виде: не 
взирая на то, что макаронины трещали под крепкими военными зубами, как выламы-
ваемые из забора жерди, отваренные, они напоминали черноморскую медузу бальза-
ковского возраста, и даже угроза дисбата не помогала протолкнуть эту трясущуюся 
скользкую массу в глотку. 

Были здесь спагетти и заморские, и хозяйку магазинчика никто не мог обви-
нить в скудности ассортимента. На прилавке можно было увидеть «итальянские», су-
дя по штрих-коду, спагетти, на пакетике которых почему-то с китайским акцентом 
было написано следующее: «Довести до хипения, и семь минут!» Посетители заведе-
ния немало дивились хиппующим макаронам, но брать их не стремились. Недалеко 
от спагетти стопкой лежала их родная по мукé сестра – пицца в прозрачном целлофа-
не. Правда, эта пицца, унаследовав итальянское имя, была ублюдком от брака рус-
ского блина с еврейской мацой – полупрозрачная сухая лепёшка, посыпанная крош-
кой, измельчённой до такой степени, что нельзя было определить, колбаса это или 
какой иной деликатес. Сверху эта п. была украшена кляксой томатной пасты. 

На левой полке сиротливо лежала упаковка сушек к чаю – древняя, как Троя, и 
кирпичик чёрного хлеба, что, впрочем, подтверждал и ценник: «Хлеб чёрный. 30 на-
зарбаксов» Володя, увидев этот ценник впервые, тут же напугал хозяйку магазина, 
попеняв ей на политнекорректность таких слов, а на отчаянный вопрос, как же ей 
правильно написать, собственноручно изготовил и подарил ей ценник «Афробухан-
ка», который, надо признать, успеха тоже не имел. 

 
Я ничуть не каламбурю –  
каламбурить не резон: 
магазин даёт, в натуре,  
и бухло, и закусон! 
 
Недалеко от хлеба в пока неработающей холодильной витрине лежали два 

кольца колбасы, разительно отличающиеся друг от друга. Первое кольцо имело цен-
ник: «Колбаса конская. Халал» Это новое для суверенной Саксаулии слово появилось 
совсем недавно и означало примерно то же, что для евреев – разрешённая, или ко-
шерная еда. Второе же кольцо было явно колбасой свиной, хотя ценник впрямую об 
этом не сообщал, а выражался несколько завуалировано: «Колбаса украинская до-
машняя с чесноком» 

 
Мы её положим в пиццу  
вместо пошлого овса – 
нет на свете краше птицы, 
чем свиная колбаса! 
 
Также на прилавке лежали непременные, но какие-то скукоженные сыры под 

традиционными названиями «Пошехонский» и «Российский» Володя, увидев эту не-



весёлую картинку в первый раз, подумал: где оно теперь, это Пошехонье, и чем, ума 
не приложу, так провинилась Россия, приклеивая своё благородное название к этому 
безобразию? На средней полочке в магазине были выставлены пакетики с новым для 
саксаульцев продуктом – чипсами, которые Володя называл мумифицированным 
картофелем.  

 
Глава 87. КАЛИМА И ЕЁ МАГАЗИНЧИК (окончание) 
 
В отдельном углу пылился ширпотреб, не находящий своего покупателя: здесь 

висели набитые блохами китайские куртки с лейблами ведущих французских мо-
дельеров, обувь для мертвецов с картонными подошвами – якобы от Серджио Джу-
зепповича Росси, турецкие одноразовые джинсы, выдерживающие только первую 
стирку, часы, которые даже в развивающихся странах Африки продавались на кило-
граммы, такие же одноразовые зажигалки и старые желтоватые газеты с голыми си-
сястыми бабами на страницах – для ускоренного развития личностей юных сак-
саульцев. Мануфактуру дополняли какие-то серые тряпочки, видовую принадлеж-
ность которых объяснял написанный ценник: «Плавки для плавания» Над неболь- 
шой промтоварной полочкой, где были свалены батарейки, коробочки с прокладка-
ми, какие-то солонки и прочая дребедень, висело объявление: 

 
Уважаемые покупатели!  
На необмытые покупки 

гарантия не распространяется! 
 

В стороне от продуктов лежали, видимо, оставшиеся после Нового года ки-
тайские петарды с загадочной надписью на упаковке: «Только для использования в 
помещении или снаружи!» На самой верхней полочке стояло нечто, завёрнутое в цел-
лофан, с трогательным ценником «Набор праздничный» Кроме коробки позапрошло-
годних конфет, в наборе присутствовали также одеколон «Тройной» и туалетная бу-
мага «Конфетти»  

И, естественно, какой современный магазин мог обойтись без американского 
дерьма для кошек под названием «Вискас»? Володя, когда первый раз увидел рек-
ламу этого товара: «Что ещё нужно вашей киске, кроме новой баночки вкусного 
«Вискаса»?», тогда же экспромтом сочинил ответ на этот несложный вопрос: «Ну, 
разве что ещё маленькая открывашечка…» Остаётся только добавить, что недалеко 
от магазинчика Калимы находилась национальная саксаульская школа, и поэтому в 
торговой точке никогда не переводились кое-как завёрнутые в целлофан пугающего 
вида бутерброды с чем-то. 

 
Холя, нежа и голýбя  
наших маленьких стада, 
как детей своих мы любим,  
так и кормим их всегда! 
 
Напитки в магазине были также представлены в большом ассортименте. Это 

была водка чукотско-кавказского розлива, шампанское, бутылка которого была вся в 
наградах, как генсек, а также молдавский коньяк, который народные умельцы из сак-
саульского городка Каскелена настропалились делать из технического спирта, чи-
фира и леденцов чупа-чупс. У коньяка был вкус технического спирта, в который уро-
нили кусочек селёдки иваси с колечком лука. Ассортимент дополняло вино, полно-
стью отвечающее своему названию – «Фиолетовое крепкое» Рядом с ними, как бы 



для закуски, были размещены несколько консервных банок с этикеткой «Козлятина в 
натуре»  

Из напитков лёгких ассортимент был представлен лимонадом «Буратино», ко-
торый, судя по вкусу, был изготовлен из натуральных экстрактов деревянных чело-
вечков. При этом все желающие освежиться отмечали, что напиток был словно гази-
рован чертями. Был здесь, правда, и ещё один напиток – что-то белое в пластиковой 
бутылке с зелёной крышечкой, тайну которого раскрывал ценник – «Кумыс говяжий» 
Рядом с саксаульскими напитками на полочке стоял аутентичный американский 
«Смирнофф» в 37,5о – жуткая дрянь с аптечным привкусом резины. К чести саксауль-
ских алкашей надо сказать, что этого импортного смирноффа они брали нечасто, а 
всё больше водку «Чапаев», «Петька» и, конечно же, «Анка»  

Удивительно, но в этом же ряду был товар и для детей – на полочке, непро-
данная с Нового года, стояла бутылка с этикеткой «Детское шампанское» Когда Ку-
лемзин увидел её первый раз, то удивился и тогда же подумал, что с такими темпами 
оцивилизации Саксаулии здесь скоро появятся детская водка, детская закуска и даже 
детский рассол против детского похмелья. 

 
Патриотами родиться  
сложно нам, но всё ж дано, 
ведь бухло из-за границы  
хуже, чем своё говно! 
 
Справа от напитков лежали какие-то подозрительные булочки-калорийки, ко-

торые вкупе с буратинным напитком составляли перекусон большинства школьни-
ков, забредавших в ящик Калимы после занятий. Рядом с булочками примостился па-
кетик с каким-то продуктом, издалека напоминающим козьи катышки, поверх кото-
рого угнездился незаметно скромный ценник: «Поп-корм» В остальном же еда была 
представлена сосисками с картонным привкусом и крабовыми палочками, изготов-
ленными из смеси трески и сои, а также сыром «Беларусь» с ароматом одноимённого 
трактора.  

Да, и не забыть об огурцах! Огурцы почему-то были двух видов: в трёхлитро-
вых банках, например, сквозь плавающие водоросли укропа были видны какие-то мя-
тые зелёные поленца, как будто до засолки их специально подкладывали под поезд, а 
вот в огромных пятилитровых банках продавались огурцы несколько другие, досто-
инством которых было то, что они были такими длинными и толстыми, что вполне 
могли пригодиться для разгона уличных демонстраций. Когда Володя впервые уви-
дел этот ценный продукт, он пожалел, что его не венчает ну хотя бы такой ценник: 
«Огурец солёный. Растение семейства закусочных» Кстати, однажды он увидел здесь 
совершенное чудо – затиснутый каким-то образом в трёхлитровую банку один-
единственный гигантский жёлтый огурец с необорванными соцветиями. «Порожде-
ние совхоза «Грёзы Мичурина», тогда решил Альбионыч. Слева от огурцов на двух 
полках затаился разномастный химическо-гигиенический ширпотреб с единственным 
ценником, видимо, оставшимся от прежних времён: «Курица цельноволокнистая» 
Следующий ценник поражал лаконизмом и суровой правдой жизни, хотя и был не-
сколько циничен: «Яблоки свежие, загнившие» 

 
Мы проблему видим узко,  
но судить нас не спеши: 
нам всегда нужна закуска –  
мы же вам не алкаши! 
 



Вперемешку с остальным товаром лежали сморщенные бублики какой-то не-
ведомой колбасы, про которую писатель как-то сказал, что именно она именно в этой 
торговой точке – символ человеколюбия, так как её не брал никто, и оттого только 
становился здоровее. Были здесь и обязательные бананы, хлынувшие в страну с та-
ким напором, словно раньше железный занавес создавался исключительно для этих 
кривых плодов. Бананы, как известно из «Кулинарной книги ацтеков», содержат се-
ротонин – вещество, необходимое нашим мозгам, чтобы те подали сигнал всему ор-
ганизму: ба, батенька, да вы, кажется, счастливы! Давно было ясно, почему у нас на 
каждом углу сегодня висят банановые гроздья: слопал заморский сладкий огурец – и 
чувствуешь себя аборигеном на острове Моруа после атомного взрыва! 

 
У банана сладкий вкус – 
точно дыня иль арбуз. 
А по форме он похож… 
Не скажу, едрёна вошь! 
 
Дополняли этот гастрономический ассортимент токсичные сникерсы, где от 

настоящих сникерсов были только красивые заморские бумажки, тщательно облизан- 
ные детьми Калимы, а содержимое втихую варилось в доме её свёкра из яблок, свёк-
лы и шоколадного порошка, просроченного ещё при социализме (б). Причём, о том, 
что сникерсы были самопалом, можно было догадаться по приписке на ценнике: «Ре-
комендовано международной ассоциацией стоматологов Республики Саксаулия» И, 
чтобы окончательно завершить обзор представленной закуски, автор назовёт также 
мелкие, как фасоль, грузинские мандарины, выдаваемые предприимчивой Калимой за 
карликовые египетские апельсины. 

 
Знают наши диагносты,  
что похмелье – страшный сон: 
всю еду зовём мы просто –  
для напитков закусон! 
 
Рядом со сникерсами был ещё один детский товар, и тоже с соответствующим 

ценником – «Кукла Сауле № 12 в причёске. Артикул 1284. Саксаулместпром. 1934 
г.», правда, от этого товара не только шарахались дети, но вздрагивали и взрослые. 
Здесь же, справа от местпромовской Сауле, внимательный взгляд замечал небольшой 
флакончик с ярко-красной наклейкой, на которой рука неизвестного саксаульского 
художника вывела фигурные буквы: «Средство против обгрызания ногтей» Автор 
точно не знает, можно ли отнести к еде жевательную резинку, но она тоже была 
представлена на одной из полочек, причём, ценник честно сообщал, что это «Жувач-
ка противозачаточная» С этим подозрительным товаром соседствовал товар, что на-
зывается, полностью противоположный – китайская упаковка с надписью «Таблетка 
для беременности», причём, судя по величине упаковки, таблетка эта была размером 
с хорошее блюдце, – видимо, для достижения стопроцентного результата при приёме. 

 
Парижанки и тунгуски  
правду знают об одном: 
проще выпить без закуски,  
чем закусывать говном! 
 
В галантерейном отделе магазинчика среди прочих товаров особенно выделя-

лись мужские трусы, причём довольно оригинальной расцветки: впереди они были 
жёлтыми, а сзади какими-то коричневыми. Это определенно что-то напоминало. Во-



лодя, впервые увидев этот товар, пригляделся к маленькому ценнику, и с удивлением 
прочёл: «Трусы мужские, практичные» Здесь же была и добавка маленькими буков-
ками: «Только для холостяков» Володя представлял, как эти трусы продают незнако-
мым саксаульским холостякам только при предъявлении штампа в паспорте, а знако-
мым – по блату. При всём этом цены у Калимы кусались, как крокодилы. 

 
Глава 88. БОГАТСТВО 
 
И, чтобы уже закрыть… нет-нет, не сам магазинчик (он как раз-таки многаж-

ды пригодится нашим героям)… а тему накоплений предприимчивой хозяйки спа-
ренных контейнеров… автор приоткроет малую завесу её состояния. Складывалось 
оно разными путями, но, констатируя с горечью, ни один из них нельзя было назвать 
честным. Здесь была и двухлетняя продажа овощей на хитром базарчике, где тонна, 
например, лука загадочно превращалась в полторы, и торговля только что начинав-
шей поступать в страну финской сантехникой, и сборы денег по фирмам для органи-
зации шахматного турнира в Отцеябловском детском доме № 3, хотя таких скорбных 
домов в городе было всего два. Помнится, подобный турнир устраивал когда-то один 
литературный герой (и, кстати, двоюродный дедушка Кулемзина), но, в отличие от 
него, Калима не знала ни одного шахматного хода, но знала, как замести следы, со-
брав приличную сумму с доверчивых соплеменников. 

Вот только один пример применения её беспокойного ума. Приняв сердцем 
капитализм, Калима частенько вспоминала благословенное время, когда советские (б) 
рубли перед обменом их на назарбаксы стали стремительно обесцениваться, в ре-
зультате чего она за два дня стала миллионером. Как, спросит наивный читатель. А 
вот как: колбаса через неделю после инфляции стала стоить тысячу рублей за кило-
грамм. Но и рулон плотной бумаги, в которую эту колбасу Калима завёртывала, сто-
ил тоже тысячу. Так что, продав всю колбасу за два дня, никого не обвешивая и не 
обманывая, а всего лишь заворачивая колбасные палки в плотную обёртку, она полу-
чила заветный миллион, который, правда, через какое-то время превратился всего 
лишь в тысячу назарбаксов. Но и это были хорошие деньги по тем временам, если 
учесть, что, например, буханка хлеба, которая раньше стоила 16 копеек, теперь стои-
ла тоже 16 – но каких-то выкопанных историками из глубин веков тиынов, то есть 
сотых долей назарбакса, таких же нелепых, как полностью обесценившиеся россий-
ские копейки. 

 
Я нисколько не злословлю,  
говоря про этот сброд: 
хорошо живёт торговля,  
если покупатель прёт! 
 
Глава 89. СТРАШНАЯ ИСТОРИЯ 
 
Серёжа, задорно хохоча, поставил сумку на покерный столик и пожелал рас-

сказать присутствующим о причине своего смеха. Но, так как слов в его словарном 
запасе было совсем немного, он только успел вымолвить что-то подобное: 

– Она ей говорит… а та ей сказала… а эта ещё раз… и чуть не подрались! 
При этом у рассказчика была такая таинственная рожа, словно на территории 

Бермудского Учпучмака приземлилась летающая тарелка с марсианским флагом на 
борту, а встретить братьев по маразуму было некому. Здесь автор принял решение 
самомý рассказать эту короткую историю – только для того, чтобы и далее не ком-



прометировать одного из своих главных героев, да ещё по старой авторской привыч-
ке доводить каждую главу до логического конца. Итак, история: 

«– Что вы мне гнилую картошку подсовываете? – горячилась немолодая сак-
саулка у прилавка, вертя и отпихивая пакетик с овощем. 

– Не нравится – выбирайте сами! – по-советски пресекла попытку саботажа 
продавщица и повернулась к следующему покупателю. 

– Специально гнилые фасуете! – не унималась обиженная. – Стои́т тут вся в 
золоте, на наши денежки! 

– А с вашей фигурой лучше вообще на диете посидеть! – парировала продав-
щица и улыбнулась своему ответу с тем беглым отработанным хамством, к которому 
трудно придраться, и оттого оно особенно бесит. Покупательница швырнула пакет на 
прилавок и, вдруг развернувшись, как линкор на малом ходу, бросилась к выходу. 
Пока ошеломлённая продавщица пробиралась сквозь завалы пустой тары, чуть не 
сбив с ног Полтавцева, той и след простыл. 

– А тебе чего тут надо? – заорала она на Серёжу. – Взял и катись!» 
– Вот такая страшная история приключилась! – произнёс охранник и начал 

выставлять на покерный столик бутылочки, к которым тут же потянулись жадные ру-
ки компании. Афанасьичу поверили сразу, так как знали воочию, что по уровню об-
служивания описываемый магазин был похож на сельмаг с хамским советским (б) на-
званием «Товары первой необходимости» 

 
Не понять сие французу,  
даже если пить на спор: 
хамство родом из Союза  
бродит рядом до сих пор… 
 
Правда, сторож рассказал не всё, что за него и делает автор. Так вот, взял и ка-

тись, было сказано в сторону нашего героя. Но Серёжа был не таков – он хмуро по-
смотрел на саксаульскую продавщицу, одетую в грязноватый медицинский халат и, 
видимо, образ спецодежды пробудил в нём какие-то воспоминания. Быстро достав из 
кармана записную книжку «Для му.мы.» и, тужась как на унитазе, Афанасьич прочи-
тал, глядя в глаза работнику прилавка: 

– Паракало, на мэ созис, о антропэ мэ та аспра руха!79 
 

79 Пожалуйста, спаси меня, человек в белых одеждах – гр. 
 
Продавщица попятилась от охранника, словно увидела привидение, а затем 

вообще отступила в подсобку, бормоча что-то вроде: 
– Иностранец, что ли, а одет, как наш бомж… 
Полтавцев захлопнул книжечку и благодарно подумал о Володе, который 

продиктовал ему эту великую фразу, заставляющую прятаться от него людей. 
 
Глава 90. РЕАНИМАЦИЯ 
 
На сдачу Афанасьич приобрёл красивый лотерейный билетик национальной 

саксаульской лотереи и сейчас торжественно крутил его в руках. 
– Вот тут маленькими буковками написано, – в упоении бормотал он, – что 

можно выиграть автомобиль. Хорошо бы иностранную марку! 
– Серёжа, – остудил его пыл Володя, – выиграть по лотерейному билету авто-

мобиль – это то же самое, что выиграть по железнодорожному билету поезд. 



И только после этих слов сторож вспомнил, что давно уже не любит лотерей-
щиков, считая их всех обманщиками. А произошло это потому, что в его жизни дав-
ным-давно, ещё при социализме (б), был весьма печальный опыт, когда он однажды 
не то что бы опоздал на работу, а вообще не пошел на неё. Короче, дело было так. По 
дороге на ОХБК ему встретились парень с девушкой, предложившие сыграть тек-
стильщику в моментальную лотерею. Полтавцев в тот день был немного с похмелья, 
плюс природная дурь сыграла с ним тогда плохую шутку. Но здесь автор лучше про-
цитирует его объяснительную по поводу прогула, сохранившуюся в архивах ОХБК: 

«После того, как я купил у таинственных незнакомцев все билеты лотереи, и 
все они оказались выигрышными, я спросил, где я могу получить свои деньги, на что 
молодой человек ответил, что мои деньги лежат в центральном швейцарском банке. 
Тогда я сказал, что у меня нет заграничного паспорта, а есть только пропуск на 
ОХБК, на что девушка загадочной наружности ответила, что если на руках у челове-
ка имеются пропуск на ОХБК и выигрышные билеты лотереи, то ни виза, ни загран-
паспорт, ни даже билет на самолёт не нужны. Тогда я поехал в аэропорт и спросил в 
кассе, как мне сесть в самолет, который отправляется в богатую Швейцарию. На что 
кассирша ответила, что мне лучше отправиться в дурдом…» 

 
Сие известно миллионам,  
что лотерея – зодиак: 
ведь тот, кто верит лохотронам,  
и есть законченный дурак! 
 
Давно известно, что деление суток на часы и минуты по сути своей лишь одна 

из многих условностей, к которым прибегает человек, чтобы максимально упростить 
и отчасти рационализировать свою жизнь. Но существуют всё же часы, наделённые 
некой магией, окутанные мистическим ореолом, за каковым, скорее всего, не кроется 
ничего, кроме извечного пристрастия людей к ловле чёрных кошек, где бы они не по-
являлись. Именно таким часом был час первого похмелья для наших героев. И даже 
не час, а первые несколько минут, когда измученные ночными сухими бдениями ор-
ганизмы наконец-то принимали в себя живительную влагу. Эрудит Кулемзин знал, 
что древние латиняне называли аквавитой, или жизненной влагой, раствор спирта, 
которую в далёком 1864 году русский учёный Менделеев остроумно окрестил вод-
кой. Но он-то знал точно, что аквавита – это именно пиво, потому что пиво это то, 
что русские пьют, – как печенье то, что пекут, или варенье то, что варят, и ласково 
называл пиво лекарством «Отпустин» 

 
С похмелюги рассы́пался в пыль я,  
и не вижу взошедшего дня: 
перебиты, поломаны крылья,  
нет в моторе былого огня… 
 
И этот час, как и другие утренние часы наших героев, начался с поругания по-

керного столика, созданного совсем для других благородных целей. Подчиняясь свя-
тости момента, звонко защёлкали крышечки пивных бутылочек, своими острыми 
краями касаемые столика, и полетели в жухлую траву, навеки растворяясь в ней, да-
бы была хоть какая-то радость у археологов грядущего. Но археологам будущего яв-
но не повезло, так как все крышечки были немедленно унесены про запас огромными 
красно-чёрными муравьями свирепого вида. В двух метрах от покерного столика 
взгляд обнаруживал и сам муравейник – небольшую коническую кучку, на поверхно-
сти которой не затихало лёгкое хаотическое движение. Невнятное предчувствие 



праздника на глазах превращалось в твёрдую уверенность. Серёжа, подняв свою бу-
тылочку, оглядел её на просвет и многозначительно промолвил: 

– Мать честнáя, вот смотрю я на эту бутылочку и думаю… А не смотрю – не 
думаю! 

Писатель завистливо покосился на Афанасьича – ему в самых смелых мечтах 
не снились такие извивы философской мысли. Он сделал первый глотóк реанимаци-
онного напитка и улыбнулся, как бы призывая не грустить, даже если Земля начнёт 
вращаться в другую сторону. После этого Альбионыч наконец почувствовал себя све-
жим и бодрым, как покойник недельной давности. 

 
Не будем же лукавы  
и проживём без врак: 
Великая Халява –  
основа наших благ! 
 
– Кто же не знает, что такое похмелье? – риторически спросил Володя. И сам 

же ответил: 
– Я вот, например, знаю одного неплохого поэта, кстати, любителя выпить, 

который самые талантливые свои произведения написал как раз в состоянии похме-
лья, хотя и весьма, замечу я вам, неровным почерком. А лучшее продемонстрирую 
сейчас, как яркий образец духа к борьбе и воли к жизни: 

 
Я парень тихий и приличный, 
но если мне в седьмом часу 
не поднесут стакан столичной, 
я всё тут нá хрен разнесу! 
 
К пиву Серёжа стеснительно выложил на покерный столик яркий пакетик по-

ломанных чипсов, умыкнутый накануне из охраняемого им магазина. 
– Кстати, – произнёс Володя, – а знаете, кто первые чипсы придумал? 
– Кто? – поинтересовался охранник, после чего сразу же вытащил знаменитую 

книжечку «Для му.мы. Том 2» Её он завёл совсем недавно, когда кончилась первая, 
подаренная ему Володей несколько месяцев назад. 

– Да белорусские партизаны, – свободно ответил писатель с необузданной 
фантазией марсианина, – когда они, за отсутствием взрывчатки, клали на рельсы под 
фашистские поезда картошку. 

– Ну надо же! – поразился Афанасьич. – А я-то, дурак, всю жизнь думал, что 
украинские! 

Первый глотóк Серёжа решил предварить старым ритуалом постукивания ры-
бы об столик, но не обнаружил её, хотя и обшарил все свои карманы.  

– Серёжа, ты сразу не глотай, держи пиво во рту хотя бы минуту, – посовето-
вал писатель. 

– Зачем? – удивился охранник. 
– Да вот именно затем, – отозвался советчик. – Тогда хотя бы на эти 60 секунд 

в твоей голове хоть что-то прибавится… 
Несколько мгновений стояла тишина, нарушаемая только сладостными стона-

ми, причмокиваниями и прихлюпываниями игроков. Казалось, что первые глотки́ из 
бутылочек попадáли прямо в вену каждого из страдальцев, отправляясь в деловую 
поездку по организму. Мозги встряхивались, как осевшая на дно микстура, которую 
надо немедленно употребить для недопущения летального исхода. Мысли разбега-
лись в разные стороны, словно тараканы от дихлофоса. Только сейчас в организмы 



наших героев, уставшие и опустошённые, нáчала просачиваться жизнь и понимание 
того, что не всё ещё кончено. 

 
Всех излечит, похмелит 
добрый доктор Айболит! 
 
– Часто ли вы, ребята, бываете в барселонском морском порту в разгар лета? – 

неожиданно спросил Володя. И, видя общее обалдение от вопроса, сам же на него и 
ответил: 

– Нет, скорее всего, вы там никогда не были и никогда не будете! 
– К чему ты это? – подозрительно осведомился Нуртай. 
– Да ни к чему, – вздохнул писатель. – Просто «Тянь-Шань» навеял… 
 
Глава 91. РЕАНИМАЦИЯ (окончание) 
 
Кулемзин чувствовал себя значительно лучше собутыльников, так как накану-

не не употреблял ничего крепче «Тянь-Шаня» – напитка не слишком алкогольного и 
благородного. Поэтому после первой бутылочки он размягчённо признался, что то-
лько покер, да еще, пожалуй, «Тянь-Шань» как-то примиряют его с перпендикуляр-
но протекающей жизнью. Сделав пару глотков, он, по старой писательской привы-
чке замечать всё, принялся разглядывать реанимирующихся. Поглядев на Талгата, 
Альбионыч отметил его лицо Сизифа, оглушённого своим камнем, жадные бакла-
жанные губы, обнявшие пивное горлышко, красные от натуги бессмысленные глаза – 
и тут же переиначил старую песню Виктора Цоя: 

 
«Я не видел страшней татар,  
чем татары цвета хаки!» 
 
Рёбра болели, как ушибленные, но музыкант всё же был доволен – ведь не на-

до было умирать, и потому радость возвращения к жизни перевешивала все другие 
ощущения. Батыршин профессиональным жестом рассеянного горниста поднёс к гу-
бам бутылочку «Тянь-Шаня» и начал получать удовольствие. Он пил пиво, как-то не-
естественно далеко запрокинув голову, красное солнце било ему прямо в глаза, и от 
этого в его зрачках просто-таки полыхали маленькие и опасные сполохи. Выпив бу-
тылочку до конца, прапорщик вытряс на мучнистый язык две светлые капли, и с раз-
маху катнул пустой предмет в сторону от покерного столика. К бутылочке тут же ки-
нулись сразу же два дворовых ребятёнка. С облегчением прапорщик откинулся назад, 
но не рассчитал амплитуду и ударился головой о карагач. Дерево встряхнуло, оно с 
облегчением отдало на головы игроков уже подсохшие соцветия и издало некий звук. 
Неудивительно, что именно от головы музыканта получилось почти каноническое 
церковное трезвучие: фа-диез – си – ре-диез. От неожиданного звука запотевшая бу-
тылочка выскользнула из володиной руки и мягко ударилась о траву. «Был бы здесь 
асфальт», подумал Альбионыч, «непременно бы пришлось собирать осколки» Он ещё 
в юности думал о том, как плохо заботится государство о страждущих и похмеляю-
щихся бутылочным пивом, и тогда же придумал, что когда-нибудь наступит то бла-
гословенное время, когда люди поймут, как неудобно держать в руках влажную бу-
тылочку пива, и начнут делать их треугольными! Затем Володя споро открыл вторую 
бутылочку, отхлебнул глоточек и произнёс: 

– Яйчики-бабайчики, не зря некий Христос говорил своим ученикам: «Пейте, 
чуваки, кровь мою», ибо под этим явно подразумевал «Тянь-Шань»! 

– А чуваки, надо полагать, это апостолы? – ехидно поинтересовался педагог. 



– Скорее, он это первым христианам говорил, – сымпровизировал писатель. – 
Талгат, может, ещё бутылочку? 

– Йена японская, а если умру? – серьёзно спросил прапорщик. 
– Это-то как раз не страшно, – успокоил его Володя. – Во-первых, жизнь за 

родину отдашь, во-вторых, сколько уже можно маяться. 
– Ты думаешь? Ну, ладно, только ради здоровья… 
– Вот видишь, уже и интерес проснулся, а интерес к собственной жизни – это 

первый признак выздоровления! 
 
В нашей жизни, как в шараде,  
радость мы всегда найдём: 
своего здоровья ради  
мы ещё не раз кирнём! 
 
– Какой-то странный привкус у этого пива, – попытался провести сравнитель-

ный анализ педагог. – Вроде бы как всегда, и в то же время как-то особенно прият-
ный… 

– Да это просто привкус халявы, – честно ответил ему Кулемзин. Педагог тут 
же решил сменить тему, переведя стрéлки, как обычно, на Афанасьича. 

– Серёжа, – хитро прищурившись, вдруг заговорил он, – а вот тебе не обидно, 
что именно тебя Володя всегда посылает за пивом? 

– Каждый должен твёрдо знать своё место, – ответил охранник. – А путаница 
ролевых установок только нарушает социальную гармонию! 

– Правильно, старичок, – поддержал его писатель. – В распределении ролей у 
нас соблюдена полная гармония. Для чего нужно время? Чтобы превращать его в 
деньги. А для чего нужны деньги? Чтобы экономить время и превращать необходи-
мость в удовольствие. Правильно? 

– Мать моя партия, – кисло отозвался Курманбаев, который так ничего и не 
понял. Впрочем, понял он одно: его в очередной раз выставили законченным дура-
ком, причём, очень обидно. 

– Ну как, Серёжа? – после первых бутылочек поинтересовался Альбионыч. 
– Мать честнáя, да, кажется, воскрес. Как Лазер! 
Была одна странность в этом утреннем реанимировании, и если бы автор 

своими глазами не видел этой картины, то никогда бы не поверил написанному далее. 
Именно первая бутылочка реанимационного напитка вела себя очень странно: помо-
гая, она как бы одновременно угнетала организм, словно давала ещё раз вспомнить 
вчерашнее, ещё раз предупредить, что, мол, ребята, завязывайте с черноплодными 
напитками, а то ведь придёт та пора, что некого будет и спасать. 

 
Это в нашем генотипе  
пишут красной полосой: 
если вовремя не выпить,  
смерть придёт с большой косой! 
 
Постепенно приходил в себя и Серёжа. Раньше он воспринимал свою голову 

как нечто цельное, как пушечное ядро, водружённое на плечи. Теперь же он точно 
знал, что череп состоит из кусочков, с сомнительной степенью надёжности соеди-
нённых друг с другом, словно наспех склеенная разбитая керамическая ваза. Особен-
но вычленялись из общей конструкции затылочная часть и темечко – они слабо и 
скучно ныли, как капризные детишки, которые точно знали, что мороженое не полу-
чат, но всё равно продолжали донимать своих скуповатых родителей. Обобщая кар-



тину, можно было отметить, что голова гудела, как Генсек-колокол, а руки и ноги не 
чувствовались вообще, как у головы профессора Доуэля. Полтавцев наконец выпил 
предложенную пайку и блаженно заулыбался, словно дворняга, случайно отыскавшая 
в кустах давно утерянный любимый мячик из какого-то китайского дерьма. 

Не лучше себя чувствовал и педагог Курманбаев – ему давило на мозг, глаза и 
уши, как у подводника при запредельном погружении. С принятием первых глотков в 
затылке начался концерт по заявкам – с колоколами и фейерверками. Поэтому питьё 
до конца он продолжал, энергично зеленея лицом. Он чувствовал себя, как капустный 
лист, который хорошенько вымочили в кипятке, готовя к карьере голубца. Голова 
была как гироскоп, где мысли болтались как-то отдельно от ставших ненужными 
мозгов. Сердце скакало по всей грудной клетке, вслепую тычась в поисках выхода и 
не находя его. Володя же смотрел на Нуртая так, будто был заранее уверен, что 
меньше десяти лет ему не дадут. 

Но – всё проходит в этом бренном мире. Наконец, в головах потеплело. На-
ступило то благословенное время, когда хочется обнять своего собеседника, со всей 
силы прижать его голову к своей щетинистой физиономии и сказать: «Ничего, бра-
туха, прорвёмся!» Прошло и чувство угнетённости, приходящее по утрам вместе с 
похмельем и горькими мыслями о бессмысленности существования. Мгла рассеялась, 
и ясность начала позванивать под каждым теменем, как в куполе игрушечного храма. 

 
Я от счастья тих и нем,  
как коза в вольере: 
помогает пиво всем,  
кто в напиток верит! 
 
– Может, уже к игре приступим? – предложил гуру. 
– А, может, ещё по одной? –  робко откликнулись все хором. 
– Нет, нет, пора расчехлять знамёна! – настаивал на своём писатель. Он знал, 

что если компания не согласится, то в следующие два часа она вновь останется без 
напитков, и вовсю пользовался своим личным служебным положением. Знали об 
этом и сопокерники, вынужденные согласиться с тираном. 

– Может, одну разминочную? Без записи? – вдруг предложил Полтавцев.  
– Зачем? – удивился Володя. – Надо просто быть готовым к игре всегда. Мы 

же не тренируемся перед едой? Так зачем же бегать перед бéгом? Но это всё – лири-
ка. Как говорил Гагарин, погнали! 

После чего писатель достал из кармана рубашки новую колоду карт. Она была 
чиста, как слеза коммуниста. Альбионыч открыл покерную раскладку и приготови-
лся записывать в ней расклады. Самодельная книжица была отпечатана на довольно 
толстой сероватой бумаге и издалека была похожа на карту, которую помещают на 
фóрзац детских книжек типа «Острова сокровищ» 

 
Глава 92. НАЧАЛО ИГРЫ 
 
За год напряжённых боев за покерным столиком между новыми знакомыми 

образовалась незримая, но явственная общность – сродни той, которая возникает при 
длительной позиционной войне между окопными командирами противостоящих под-
разделений. Обмениваясь пулемётными очередями, допрашивая пленных, перехва-
тывая друг у друга клочок нейтральной территории, они через некоторое время (судя 
по воспоминаниям участников настоящей войны) начинают чувствовать противника 
и уважать его. 

 



Сапогами, утюгами,  
попивая ярый квас, 
мы сражаемся с врагами,  
а они колотят нас! 
 
«Наверное, есть у человечества какой-то неписаный суровый закон, ещё не от-

крытый социологами и психологами, рассказывающий о совершенно разных людях, 
которые, соединяясь в некое сообщество, становятся другими, и с ними происходят 
самые таинственные и зловещие превращения» Не будучи учёным, Кулемзин всё-
таки был писателем, а, значит, мнил себя знатоком людским, и потому думал на такие 
сложные темы. «Скорее всего, происходит следующее», продолжил он думу, «когда 
возникает сообщество, группа, то каждый отдельный человек извлекает из себя, из 
своего характера, из своего внутреннего мира, в котором есть не только кишки, но 
даже некоторые идеи, именно то, чего всей группе недостаёт, то, что ей требуется для 
жизни. И в результате возникает совершенно непредсказуемый организм, который 
начинает жить не по общечеловеческим законам, а по тем, что создал сам…» 

Мысленно оглядывая сложившийся покерный коллектив, Володя вспомнил 
старый советский анекдот об американской компартии: о том, что единственным 
коммунистом в Америке был Гэсс Холл80, а остальные партийцы являлись внедрен-
ными агентами ФБР. 

 
Партбилет как козырь червы,  
как балдоха81 поутру: 
коммунист всегда был первым –  
в Уругвае и в Перу! 
 

80 В 70-80-е годы  – первый секретарь компартии США – прим. полит. редактора 
81 Так русские зэки ласково называют своего лучшего друга – солнышко – прим. автора 

 
В это утро покер был прекрасен в своей своевременности. Всё было замечате-

льно в этот летний денёк, и только отравленный выхлопными газами воздух напо-
минал нашим игрокам, что их покерный столик находится всего в семидесяти метрах 
от улицы Жубанова. На ветру, будоражившем пространство Бермудского Учпучма-
ка, весело полоскалось разноцветное бельё, в том числе и исподнее, по старой совет-
ской (б) привычке беззастенчиво отданное на поругание чужим нескромным взорам. 
Вид сверху на покерный столик с сидящими за ним игроками напоминал магнит с 
приклеенными к нему железными гвóздиками. Короче, среди этого пейзажа игралось 
особенно хорошо и весело. Но – в отставку посторонние мысли, читатель ждёт про-
должения! И он его получит. 

В начале каждого игрового дня Кулемзин неизменно поздравлял сопокерни-
ков с каким-нибудь праздником, случившимся именно сегодня, но много лет тому на-
зад. Вот и сегодня он торжественно возвестил: 

– С праздником, архаровцы! 
Афанасьич тут же радостно перекрестился. 
– С каким это? – сварливо осведомился педагог. 
– Именно сегодня, – ответил писатель, – но в далёком 1967 году председатель 

колхоза «Путь Ильича» Трофим Васильевич Интернационалов провёл оперативную 
летучку, используя при этом всего четыре русских слова! 

Курманбаев поморщился, но не решился на явное противопоставление. «В иг-
ре ущучу», решил он. «Вот там уж я своё доберу!» 



– Как всё-таки хорошо жить на свете, – решил перед началом игры подбод-
рить сопокерников Володя, – когда тебя окружают добрые, нравственные, отзывчи-
вые люди! Осталось только пробиться через это окружение! 

Пока произносилась эта фраза, охранник тайком, на ощупь под столом открыл 
пару бутылочек «Тянь-Шаня», и там же, под столом, передал одну из них прапорщи-
ку. Причём, собутыльники по старой привычке не смогли сохранить в тайне это дей-
ство и чокнулись бутылочками. Звук на удивление получился сильным и содержа-
тельным: не было в нём ни легкомысленного перезвона хрустальных фужеров, ни 
многозначительного и пустоватого стука шампанского, ни мелочного дребезжания 
рюмок – обычно маленьких  и спесивых. 

 
– Кто с утра играет в карты,  
тот ночами плохо спит – 
он боится, но не кары, 
а того, что захрапит! – 
 

возвестил начало самой первой партии гуру. Володя тщательно разгладил раскладку 
(специально для нашего любознательного читателя автор приводит её чуть ниже), 
вписал в верхние квадратики таинственные буквы К, П, Б и Кп, причём, если первая К 
знаменовала самого гуру, то последняя – К в степени п – была обозначением педагога 
Курманбаева. Первая и последняя строки раскладки, а также несколько строк в сере-
дине были темнее, чем остальные, и означали: верхняя, нижняя и самая средняя – 
именно тёмные, или сдачи, когда игроки, не видя пришедших карт, должны заказать 
количество взяток, которые они якобы выиграют в этой сдаче. Это правило всегда 
порождало массу весёлых происшествий в игре и служило основанием для бесчис-
ленных подшучиваний друг над другом. Срединные же тёмные строки должны были 
настраивать игроков на самый серьёзный лад, ибо в этом случае сдавалось по 10, 11 
или 12 карт, что означало прекрасную возможность взять сразу четыре, а то и пять 
взяток, и тем значительно поправить своё пошатнувшееся в первой половине игры 
положение. 

Обращу внимание читателя и на правый нижний угол раскладки, где каждому 
заказу соответствовало количество очков, которое можно было в случае успеха за-
работать рискнувшему игроку. В процессе игры заказы ограничивались пятью взя-
тками, то есть можно было заработать сразу 90 очков, и, казалось бы, зачем было 
продолжать этот счастливый список до 12 взяток и фантастической суммы в 195 оч-
ков! Но – такая ситуация возникала только в одном случае – на средней тёмной. 

Безумец, рискнувший заказать десять и более взяток, и выигравший их, значи-
тельно опережал своих противников, которым приходилось прилагать немало ста-
раний для того, чтобы сначала догнать вырвавшегося, а потом и перегнать, закончив 
партию в свою пользу. Добавляло интриги здесь и то, как уже было сказано, заявки 
приходилось делать втёмную. И вот тут вступал в игру фактор везения, как один из 
самых необходимых при игре в карты, да, впрочем, и практически в любой игре. 

 
Невезуха (каждый знает!) –  
это бомба на мосту, 
где от плюса отнимают  
поперечную черту! 
Но судьба играет глухо –  
по затылку кочергой: 
там везуха – просто пруха,  
только знак совсем другой! 



 
 
Глава 93. ШПАЛА И ЖОПА 
 
Был и ещё один забавный элемент везения в этой замечательной игре – но 

только наполовину, потому что игрок, обязанный следить за ходом своих достиже-
ний, частенько в пылу сражений этого не делал, и порой в его игровой жизни возни-
кали две неприятные ситуации, где Случай играл роль половинную – это шпала и 
жопа. Шпала возникала тогда, когда после последней тёмной итоговой цифрой дос-
тижений игрока было минусовое значение. Так, у Серёжи Полтавцева перед послед-



ней тёмной частенько набиралось всего 70-80 очков, а суровые правила гласили, что 
на тёмной и выигрыши, и проигрыши удваивались. Заказав, например, три взятки, он 
мог бы выиграть аж 120 очков и остаться, как говорят снукеристы, в туре, но, про-
играв их, оказывался в минусе – вот тогда и возникало понятие шпалы, которую Во-
лодя с удовольствием рисовал в последнем  квадратике. А чтобы читатель видел во-
площение этого страшного понятия, вот тебе мой рисунок: 

 

 
 
В 1202 году итальянский купец Пизано ввёл понятие отрицательное число. 

Через 800 лет после него русский писатель Кулемзин дополнил его понятием глубо-
кий минус.  Жопой же был следующий эксцесс: в процессе игры иногда возникала та-
кая ситуация, что игрок набирал, например, 60 очков, а после этого, заказав три взят-
ки, проигрывал их все, то есть те самые 60 очков. Вот тогда вместо нуля, который, 
как известно всем математикам во Вселенной, является не более чем пустой цифрой, 
Володя ставил в квадратике проигравшего круг с точкой посередине – вот такой: 

 

 
Почему это называлось жопой, все знали, но тактично молчали, хотя с удо-

вольствием и хором кричали это меткое словцо в лицо проигравшему. К тому же, до 
конца игры всем счастливцам дозволялось при каждом ходе зажимать носы и кри-
вляться в сторону получившего почётный знак. 

 
Если в тыкве мозга мало – 
получи, дружочек, шпалу! 
Вместо мозга три прихлопа – 
получи, дружочек, жопу! 
 
Так что, как видит вдумчивый читатель, русская кочерга была не только ум-

ной и напряжённой игрой, но ещё и весёлой, поэтому все сражения проходили, как 
правило, незлобиво, открыто и доброжелательно, чему немало способствовал один из 
главных объединяющих факторов – пиво «Тянь-Шань» 

 
Глава 94. ДВОРОВЫЕ ДЕТИ И Ж.П. 
 
Итак, мы оставили нашего героя Кулемзина в тот момент, когда он тщательно 

разгладил раскладку. И только было взялся за ручку, чтобы расставить в верхних 
квадратиках первые буквы славных имён, как не только ручка, но и весь покерный 
столик, да и вся земля в округе содрогнулась. Вы думаете, что это было банальное 
землетрясение, кое иногда проявлялось в Отцеябловске? Не угадали – это было по-
явление на месте будущего сражения дворовых детей. Числом их было… сколько 
же… скорее всего, несосчитаемо – по причине несидения на одном месте, а постоян-
ного кручения и верчения вокруг покерного столика. Бороться с этим явлением было 
бессмысленно, так как Бермудский Учпучмак на карте второго микрорайона вполне 
официально значился как детская площадка дома № 17. Поэтому игроки здесь были 
как бы незаконными гостями, а дворовые дети – легитимными хозяевами.  



Как вместо тире захудалый дефис,  
подсунули жизни валюту: 
«Всё лучшее – детям!» – порочный девиз,  
который забыть не дают нам… 
 
Володя часто благодарил Суку-судьбу за то, что такая простая мысль никогда 

не приходила в голову местной активистке из шестой квартиры его дома Жанне Пан-
телеевне. Была она на ответственной общественной работе – старшая по дому – и 
своими полными щёками, блестящими выпуклыми глазами и по-английски волевым 
подбородком была похожа на Алису в Стране чудес в тот момент, когда та вдруг уве-
личилась из девочки в несколько раз. Глядя на общественницу, Кулемзин думал о 
том, что ничто так не красит женщину, как перекись водорода. Но это были, конечно, 
частности. Если же описывать её более общо, то была она женщиной не определяе-
мого без проверки документов возраста с бледным и злым лицом.  

Жанна Пантелеевна выглядела дамой весьма неспокойной, с ежемесячным по-
сещением в её стриженую голову неких мыслей, которые, по её мнению, могли бы 
улучшить быт жильцов. За те четыре года, что Володя провёл в своём новом жили-
ще, он уже раз пятьдесят расписывался в каких-то невнятных письмах, которые со-
ставляла неутомимая общественница. Она то предлагала выселить из дома Галлюци-
нацию – соседку писателя, то официально заставить дворничиху Надю собирать 
окурки, которые оставляли местные подростки, по ночам – для того, чтобы к утру во-
круг подъездов было чисто, то навесить на дом какие-то маленькие флагштоки, что-
бы по праздникам вставлять в них маленькие же флажки Саксаулии – для поддер-
жания духа патриотизма на вверенной ей территории. Кстати, последняя инициатива 
неутомимой общественницы захлебнулась именно из-за того, что великий придум-
щик Кулемзин обозвал эти мини-флагштоки весьма неприлично, и тем самым снизил 
общественный градус задуманного – флагалище. 

Жанна Пантелеевна относилась к Володе сначала хорошо, так как много лет 
была разведена, но после того, как увидела, что в их совместный подъезд стали час-
тенько заходить местные красотки – помоложе её, да и нравом не такие кобенистые, 
писателя невзлюбила и общалась с ним только на общественном уровне. Тогда, не-
долго думая, Кулемзин стал звать активистку гораздо короче – Ж.П. 

 
Это вовсе не бравада,  
в эту мысль быстрей вникай: 
активистов нам не надо –  
нам весёлых подавай! 
 
Потом Ж.П. невзлюбила писателя повторно – на этот раз из-за своего пса Бо-

ри, существа неизвестной породы, но чрезвычайно симпатичного и незлобивого. Пер-
вый раз увидев Кулемзина, Боря тут же подбежал к нему, виляя хвостом, и лизнул 
руку, что, как известно, на собачьем языке означает большую радость от встречи. 

– Какой милый тетрапод! – воскликнул Володя, погладив Борю по голове. 
– Сам ты… такой, – обиделась старшая по дому, тут же уведя тянущуюся к 

писателю собаку. А обижаться-то было не на что: ведь непонятное слово для необра-
зованной женщины всего-навсего означало по-гречески «четырёхногий» 

 
А у нас во дворе 
есть собачка одна, 
в подметённый газон 
любит гадить она! 



Я гляжу ей вслед, 
ничего в ней нет, 
ничего в ней нет – 
рядом всё лежит… 
Ча-ча-ча! 
 
Глава 95. ДВОРОВЫЕ ДЕТИ БЕЗ Ж. П. 
 
Володя поначалу старался, но потом понял, что ли́ца дворовых детей, как он 

ни тщился, не представлялось возможным не то что идентифицировать, но даже и во-
обще разглядеть, потому что они были слишком ярко прорисованы необыкновенно 
сочными, пылающими от беготни красками, какими в последнее время художники 
подмалёвывают самодельные матрёшки для продажи иностранцам. Стук их подмёток 
и мелькание разноцветных одежд вызывали в писателе глухое раздражение своей эт-
нографической прямолинейностью. Каждый день общения с этими маленькими мон-
страми приносил новые впечатления. То они метались между редкими деревьями и 
сушильными столбами, как бабки-торговки пирожками, спасающиеся от наряда ми-
лиции, то в ближайших кустах увлечённо осваивали профессию огненных листьегу-
бов, то орали, как фанаты на концерте «Black Sabbath», то, сильно стараясь, сами ста-
вили под сомнение силу голоса непревзойдённого Робертино Орландовича Лоретти. 
Они бесились, как чертенята-инфантилы, расплющивая ногами пространство Бер-
мудского Учпучмака, и наглядно опровергая учение о шарообразности планеты, при 
этом визжа так, что всё это напоминало акустическое оформление стоматологической 
клиники для шизофреников.Всё вместе это чрезвычайно напоминало набег луддитов, 
громивших станки и машины в Англии на заре научно-технической революции – в 
конце XVIII века. Для Володи самым удивительным в движениях дворовых детей при 
игре была координация движений конечностей, и он, глядя на них, частенько заду-
мывался: каждая ли пара ног имеет свой собственный, автономный ганглий82? И 
лишь изредка дворовых детей становилось не слышно, да и то только потому, что их 
визг переходил в ультразвук, на что довольно нервно реагировали дворовые собаки. 

 
82 Нервный узел – прим. мед. редактора 

 
Вот и сегодня дворовые дети с самого утра забéгали по периметру Бермудско-

го Учпучмака, напоминая о времени. 
– Кыш, пернатые! – попытался отогнать их Володя, и это вдруг удалось, но не 

потому, что бегуны испугались грозного окрика, а потому, что перед магазинчиком 
Калимы появился автомобиль с трудом вспоминаемой советской (б) конструкции. 
Маленькими брумелями перемахнув через низкий заборчик Учпучмака, дворовые де-
ти облепили машину и стали кричать ещё громче, выражая восторг по поводу неве-
домого чудища. К этому автомобилю омуртая, уже знакомому читателю, автор ещё 
вернётся, а пока – назад к своим главным героям! 

 
Очень нравятся мне дети, 
только если не мои – 
прячусь я от них в клозете,  
запивая визг аи83! 
Правда, тухлое решенье –  
пить в сортире сам на сам, 
ведь от визга нет спасенья 
ни Земле, ни полюсам… 



83 Знаменитый сорт французского шампанского, воспетый в начале ХХ века русским 
поэ-том Александром Блоком в своём стихе «В ресторане» – прим. лит. редактора 

 
Глава 96. ALIQUI  
 
Назад? К своим главным героям? А вот и нет – опять обманул читателя автор, 

правда, ненамеренно, а только потому, что в поле его зрения, а, проще говоря, на 
пространстве Бермудского Учпучмака появились новые лица. Можно было бы, ко-
нечно, и не рассказывать об этих персонажах, если бы не два обстоятельства: первое 
– это то, что слишком колоритные фигуры забрели в наше правдивое повествование, 
и второе – то, что эти фигуры весь световой день, как и наши герои, проводили вбли-
зи упомянутого Великого Треугольника. Это были бомжи  или, как изысканно по-
французски называл их Кулемзин, саксаульские клошары84. Было их двое, и были они 
неразлучны, как Холмс и Ватсон, как Пат и Паташон, как Брежнев и его ордена. Од-
ного звали Танкист, другого – Одиссей, правда, Володя, который знал их уже не пер-
вый год и даже кивал при встрече, всё-таки опасаясь подавать руку, называл бомжей 
почему-то по-латински: aliqui, то есть некие лица, или алики – по вербальной кальке 
всё с той же латыни. 

 
84 Бродяги – фр.  

 
Как все бомжи, эта парочка любила спиртное, и даже добывала его почти еже-

дневно, хотя оба и не работали последние двадцать лет. Даже писатель с его знанием 
людей и то затруднялся определять возраст этих существ. И Одиссей, и Танкист были 
похожи, как братья-близнецы: их ли́ца рассекали глубокие щели кожных складок, за-
битые грязью, но морщинистыми они были не как благочинные старцы, а словно 
рептилии перед очередной линькой. 

Познакомился Альбионыч с ними вот как. Однажды, выйдя из дома за пивком, 
он заметил возле магазинчика Калимы одинокую фигуру, одетую как бомж. Подойдя 
к фигуре поближе, Володя увидел на груди фигуры художественно выполненную 
табличку, причём, что характерно, без ошибок: 

 
Работать лень, 

воровать страшно. 
Помогите на пиво! 

 
Табличку Кулемзин оценил на пять баллов – за оригинальность, и тут же ссу-

дил бомжу на бутылочку «Тянь-Шаня». В основном, бомжи жили тихо и молчаливо – 
как птицы, безропотно довольствующиеся лишь мелкими крохами со стола жизни. 
Пролетев однажды, им досталось до конца жизни хлебать из помойной плошки Суки-
судьбы, сколько она сочтёт нужным им отмерить. Иногда в сумерках они стано-
вились так похожи друг на друга, что Танкиста от Одиссея можно было отличить 
только по седой бороде a la аятолла Хомейни. 

 
Наша дружная бригада  
может хоть кого загнуть! 
Нам, бомжарам, только надо  
выпить и пожрать чуть-чуть… 
 
А теперь – отдельно о каждом. Тем самым неким лицом, с которым познако-

мился Альбионыч, был Танкист. Он, в отличие от других бродяг, коих немало шата-



лось по второму микрорайону, деньги не воровал, а зарабатывал честным трудом, то 
есть стоял возле магазинчика Калимы и попеременно делал два дела. Делом первым 
были песни тюремного репертуара, которые он знал во множестве, а вторым была 
посильная помощь местным женщинам в переноске закупаемых товаров до подъезда. 
Женщины знали, что этот рикша был на удивление честен и никогда не сбегáл с то-
варом. И за то, и за другое дело бомж получал несколько назарбаксов благодарности, 
которых к концу дня хватало на бутылочку пива и нехитрую закусь. Володя, напри-
мер, на второй день знакомства с Танкистом был очарован вот такой песней в его ис-
полнении: 

 
Северной ночью не дремлет конвой, 
звёзды блестят иконами 
над полосой между жилой 
и производственной зонами… 
 
Пел бомж по-русски – разевая щербатый рот во всю ширь, и как-то по-особен-

ному вызывающе, словно кому-то что-то хотел доказать или отстоять свои незыб-
лемые принципы. «Искусство победившего пролетариата», тепло подумал Кулем-
зин, и по привычке отметил отличное стихосложение, правильные и красивые риф-
мы, а также берущий за душу смысл, после чего поговорил с исполнителем. 

– Что-то ты плохо выглядишь, старик, – посетовал он, глядя на алика. – Яйчи-
ки-бабайчики, глаза красные, нос синий, уши серые. Не выспался? 

– Да я-то пташка ранняя, – ответил бомж. – Как запоёт вертухай, как ударят по 
рельсе, так я и бегу в сортир. 

«Наверное, с утра выпил», подумал писатель. «Уж больно образно, подлец, 
мыслит!» 

– Ну что, сынок, на пиво не хватает? 
– Всё по натуре обскажу, начальник, – ответил певец. Приятно одетый писа-

тель тоже понравился бомжу, потому что в заключение разговора Володя прочитал 
ему знаменитый монолог Гамлета из одноимённого произведения, который Танкист 
не знал, хотя этот отрывок и был переведён на язык тюрем и лагерей: 

 
– Жужжать иль не жужжать? 
Вот, бля, в чём заморочка! 
Не в падлу ль быть  
отбуцканным судьбой? 
Иль всё же стóит 
дать ей оборотку? 
 
И ещё несколько слов об одежде этого одиозного персонажа. Танкист, не-

смотря на паспорт бомжа, был, тем не менее, одет в костюм, который, впрочем, вы-
глядел так, будто он сначала спал в нём, а потом валялся на траве, где незадолго до 
этого кто-то изрядно проблевался. На голове бомжа, словно иллюстрируя его про-
звище, красовалась порванная солдатская панама, выдаваемая ещё с советских (б) 
времён в этом жарком регионе и без того раскалённой планеты. Зимой же на тыкве 
Танкиста сидела смахивающая на желудёвую плюску вязаная шапочка, какие сегодня 
не носит никто, кроме занозистых гарлемских негров. Во время дождя на его плечах 
появлялся неизвестно откуда возникший болгарский плащишко с гордым итальян-
cким именем болонья – по советской цене за не помню сколько.  

 
 



Особливо в межсезонье,  
и в угоду кошелькам, 
итальянская болонья  
прикрывала русский срам… 
 
Лицо персонажа было обветренным, щёки поросли грязной щетиной, потому 

что не брился он вот уже несколько лет, и на том месте, где у обычных людей был 
подбородок, у него курчавилась широкая грязно-рыжая борода, которая делала его 
похожим на извозчика с фотографии в книге Гиляровского «Москва и москвичи» 
Глаза Танкиста давно выцвели на солнце и потеряли вместе с цветом всякое выраже-
ние. Например, сегодня он выглядел ещё хуже похмельного прапорщика: под глазами 
его как набухли, так много лет и зафиксировались в этом положении какие-то сизые 
мешочки, нос и щёки были покрыты мелкой сеточкой капилляров, а прокуренные зу-
бы напоминали пьяных балерин, пытающихся на новогодней ёлке исполнить танец 
маленьких лебедей. И, чтобы закончить портрет этого героя, остаётся только доба-
вить, что, проведя долгие годы в местах, где удобства были крайне малы, что вообще 
вряд ли можно было говорить о каких-то удобствах, Танкист перенёс эти условия 
существования в свою жизнь на воле, где обходился столь малым, что, казалось, и 
поныне живёт он в суровом заточении. Удивительнее всего было то, что и зимой и 
летом одет он был одинаково тепло. 

 
Расскажу я вам про это  
поподробней и связней: 
мне квартира – вся планета,  
только нет прописки в ней! 
 
Глава 97. ALIQUI (окончание) 
 
Второго алика, как было уже сказано выше, звали Одиссей, но это было не на-

стоящее его имя. Вначале он представлялся несколько странно – Антоныч, а стран-
ность заключалась в том, что у него чудом сохранился какой-то замусоленный до-
кумент с фотографией, где чёрным по голубому с разводами было написано, что зо-
вут его Виталий Петрович. Антоныч, в отличие от Танкиста, не чурался побираться, и 
изредка ходил по микрорайону с художественно выполненной табличкой на груди со 
следующей пронзительной по содержанию надписью: 

 
Люди женятся, еб…ся, 
а мне не во что обуться! 

 
Встретившись с Танкистом, он сразу узнал его, так как сидел с ним пару лет 

назад в Джамбулской колонии ЖД-158/2, а вот вышел на полгода раньше, и потом 
они, делившие одни нары, потерялись. При встрече выяснилось, что и документ на 
Петровича, и отчество на Антоныча – липа, а на самом деле его зовут совсем по-
другому, но имени своего он стесняется. В колонии же никто ничего не спрашивал, 
так как он охотно отзывался на кличку Полярник. 

 
Жизнь качается как амплитуда,  
заставляя всё помнить во тьме: 
друга я никогда не забуду,  
если с ним подружился в тюрьме! 
 



– Вообще-то по паспорту я Оюшминальд, – признался бомж. – Но этого вооб-
ще никто не может выговорить, даже я… 

Володя читал, что в тридцатые годы прошлого века было модно давать советс-
ким (б) детям такие вычурные имена. Например, пресловутый Оюшминальд расшиф-
ровывался чрезвычайно просто: Отто Юльевич Шмидт на льдине. В пару к нему бы-
ло и женское имя Лагшмивара, то есть лагерь Шмидта в Арктике. 

–  Оюшминальд? – сурово переспросил Танкист. – Будешь просто Одиссей! 
Впервые увидев Одиссея, Володя подумал, что с таким лицом (харей? рылом?) 

не стóит долго думать над выбором профессии. Таким даже самые суровые приёмные 
комиссии приветливо раскрывают двери и предоставляют внеочередное право тру-
диться на почётном поприще нищенства и побирушничества. На руке у Одиссея ле-
том была заметна густая сюжетная татуировка под общим названием «Вот что нас 
губит», где, кроме пресловутой русалки и бутылки водки, была изображена иг-
ральная карта – так любимая нашими героями семёрка пикей, или Его Величество 
Покер. На бомже была надета какая-то вполне живописная хламида, позволяющая 
разглядеть в нём не то Садко, не то Гомера, не то ещё какого-то прохвоста из ис-
тории. Стоять с ним рядом было опасно, ибо бомж издавал такой резкий и едкий «за-
пах», что, будь он в космической ракете, то улетел бы ненамного от матушки-Земли, 
а наверняка бы вызвал коррозию алюминия и героически погиб, вписав ещё одну 
страницу в летопись покорения внеземного пространства. 

 
Не совсем преувеличу,  
коль скажу: здесь полный швах – 
полстраны сидит на киче,  
полстраны – в очередях! 
 
Когда Володя рассказал об этом существе своим новым приятелям, Полтав-

цев, на смешки Курманбаева о том, что, мол, как историю, так и литературу знать бы 
не грех, страшно обиделся и возмущённо воскликнул: 

– Да что же я, Одиссея вашего не знаю? Это же он шатался где-то лет два-
дцать, а потом приехал и спросил супругу: «Молилась ли ты на ночь, Пеньтелопа?» 

Так что были оба алика разными, но казались на одно лицо: по утрам как бас-
кетбольные мячи на витрине в «Спорттоварах», а по вечерам походили друг на дру-
га, как известные советские бегуны братья Знаменские. Они шатались по второму 
микрорайону, удовлетворяя свои бродяжьи наклонности, и исполняли на радость са-
мим себе живую музыку в стиле блатное техно: 

 
– А над лагерем светит безрадостный вечер, 
их ещё впереди девятьсот тридцать два… 
 
Хотя основная их работа всё же была стоять ссутулившись, как советские (б) 

торшеры «Карелия» начала шестидесятых годов, возле магазинчика Калимы. Вот и 
сегодня возле этого печального заведения привычно маячил Одиссей, работавший за-
местителем главного бомжа микрорайона № 2 Танкиста. Подмигнув Володе, он по-
правил табличку на хилой груди, сообщающую о несчастьях, постигших его, и, уви-
дев подходящую старушку, немедленно завопил: 

 
– За тюремной кирпичной стеною  
молодой арестант умирал.  
Он, склонившись на грудь головою,  
потихоньку молитву шептал… 



Старушка дослушала жалостную песню бомжа, кинула ему в ладонь какую-то 
мелкую монетку и зашла в магазин за нехитрыми покупками. Когда же она вновь 
вышла из магазина, Одиссей сменил песенку, но не репертуар: 

 
– Утром щёлкнет замóк, вертухай позовёт, 
и тихонечко сквозь решётку: 
«Магарыч с тебя, зэк, мол, амнистия ждёт, – 
значит, надо ментам дать на водку!» 
 
При слове амнистия лицо его надвое разделила улыбка – беззубая щель на 

чёрном обезьяньем лице. Остаётся только добавить, что бомжи эти ещё не раз мельк-
нут в нашем правдивом повествовании, хотя это всего лишь случайные то ли коми-
ческие, то ли трагические персонажи, – вроде туповатых шекспировских могиль-
щиков, нашедших череп Йорика. Ближе познакомившись с бытом этих странных лю-
дей, писатель непонятно обозвал их апатридами85. Слово было незнакомо покер-
ному коллективу, но очень понравилось своей таинственностью и недосягаемостью 
смысла. 

 
85 Лица без гражданства – лат. 

 
Глава 98. АТОНАЛЬНЫЕ ДИССОНАНСЫ 
 
Ну, а теперь, как и обещал автор две главы тому – назад к своим главным ге-

роям! Итак, игровой день наконец-то начался – с приветствия Кулемзина: 
 
– Вперёд, за линию флажков, 
труба кричит: пора! 
Квартет весёлых игроков 
готов играть с утра! 
 
Перед игрой Нуртаю по старой комсомольской привычке очень захотелось 

дать игрокам указания, руководствуясь соображениями, помноженными на его жиз-
ненный опыт. Но он знал, что подобные душевные стремления сопокерниками будут 
поняты неправильно, а в лице Володи ещё и осмеяны, и решил промолчать. Но на-
туру не обманешь! Не успел писатель огласить повестку дня (а собирался он сказать 
следующее: «Объявляю чемпионат «Saksaul Trophy» открытым!»), как нуртаевские 
слова, крепкие в своей несокрушимой верности, неожиданно сорвались с нечистого 
рта педагога: 

– Ну что ж, товарищи, наши цели ясны, задачи определены. Мать моя партия, 
за работу, товарищи! 

Пришлось пару минут ждать прапорщика, которого подобные лозунги всегда 
провоцировали на метание харча в кустах. 

– Эх, пропала бутылочка! – глядя, как стонет в кустах военный, заметил Афа-
насьич. Перед началом игры Кулемзин положил руки на колоду и закрыл глаза. Кар-
ты едва ощутимо грели руки, слегка покалывая в ладонях, словно держал он их на 
гранёном стакане с тёплым чаем – в закусочной, где нет сидячих мест. Внезапно Пол-
тавцев схватил колоду и начал лихорадочно её тасовать, иногда, как бы случайно, 
приподнимая вверх, чтобы увидеть последнюю карту. Для чего он это делал, охран-
ник не знал, но чувствовал, что такое знание будет в игре не лишним. После чего Во-
лодя отобрал у него колоду и совершил ежедневный ритуал с целью определения, кто 
же первый будет сдавать сегодня, сдав каждому из присутствующих, и себе в том 



числе, по одной карте: самая старшая карта предоставляла как бы право первого уда-
ра по мячу – как мэру Отцеябловска на открытии футбольного сезона. Удивительно, 
но у всех оказались дамы разных мастей, а у Кулемзина – пиковый король, что и оп-
ределило дальнейший ход игры. 

 
Каждый раз в колоде новой  
карты те же – просто блеф: 
у кого-то туз пиковый,  
у кого-то дама треф! 
 
Затем писатель взял в руки колоду, и память тут же подсказала его пальцам 

великую автоматику движений: карты замелькали в воздухе, точно ложась напротив 
игроков. Игра началась. Первой сдачей в первой партии была тёмная на одной кар-
те. Обычно, сдав по одной карте, сдающий записывал заявки, и первый же обычно 
заказывал одну взятку, а остальные отпасовывались. На этот раз первым заявляющим 
был охранник. Серёжа, держа в руке единственную карту, долго рассматривал её и 
неожиданно заявил: 

– Две! 
– Старик, тёмная на одной, – напомнил ему Кулемзин. Полтавцев вниматель-

нее пригляделся к карте, для верности потёр её между указательным и большим па-
льцами, словно бы намекая на какие-то деньги, и ещё раз уверенно произнёс: 

– Две! 
Записывающим был Володя, и спорить с игроком, отстаивающим своё мнение, 

он не стал, да и кто бы мог переспорить слишком уверенного в себе охранника! 
– Яйчики-бабайчики, – только и произнёс он знаменитую марсианскую прис-

казку. Остальные откровенно веселились. «Здравствуй, новая, неведомая жизнь!», по-
думал Полтавцев и сделал первый ход – бросил простую четвёрку, за ним сверху по-
ложили и остальные, причём, у Курманбаева нашлась козырная двойка, которая и по-
била все остальные. Володя с удовольствием записал: К – 10 очков (напомним, что 
тёмная игралась вдвойне), Б – 10, Кп – 2 очка (перебор вместо паса ) и П – минус 90. 
В это время Серёжа, который наконец закончил рассматривать пустую руку, заявил, 
что его обокрали, украли конкретно одну карту, которая была, как он помнит, хоро-
шая, правда, не помнит, какая, и он даже знает, кто это сделал, причём, глядел он при 
этом на жуликоватого педагога. Делал это Полтавцев так убедительно, что, даже 
зная, что на этот раз Курманбаев ни при чём, всем стало жалко сторожа. Курманбаев 
же гордо вскинул подбородок и сложил руки на груди – с видом былинного Илюшки, 
только что врезавшего палицей по башке Соловья-раз-бойника. 

 
Недоступно для поэта,  
в этом мире кто главней: 
Соловей-разбойник – это  
повзрослевший воробей! 
 
– Ты карту-то отдай, – не успокаивался Полтавцев. И тут педагога прорвало. 

Вначале он молча развёл руками, и этому жесту его, одновременно красноречивому и 
неопределённому, мог бы позавидовать профессиональный мим, зарабатывающий на 
жизнь переводом слов на язык телодвижений. Затем в ажитации он воздел руки к не-
бесам, точно солнцепоклонник, молящий на закате дневное светило о том, чтобы зав-
тра оно вновь согрело своими лучами землю. При этом выражение лица Мусаича бы-
ло такое, словно его заставляли улыбаться, посадив голой задницей на муравьиную 



кучу. Правда, увидев, что его телодвижения должного эффекта не вызвали, он тут же 
успокоился. Вскоре успокоился и охранник. Между тем игра продолжалась. 

– Pass, – неожиданно по-английски объявил Серёжа, но, надо признать, этого 
никто не заметил. Постороннему наблюдателю, имеющему представление о русской 
кочерге, нетрудно было заметить, что стиль игры у сопокерников был разным: со сто-
роны это походило на причудливую мелодию, построенную на атональных диссо-
нансах, – инструменты с голосами, на первый взгляд несочетающимися, создавали 
совершенно неожиданную, ни на что не похожую гармонию. Была и ещё одна ассо-
циация, заставляющая вспомнить именно музыку: во время игры двое игроков – Ку-
лемзин и Батыршин – постоянно что-то насвистывали: Талгат для того, чтобы при-
сутствующие не забывали, что он великий музыкант, а Володя в знак протеста против 
глупой приметы о том, что можно, дескать, просвистеть не только деньги, но и удачу. 

 
Алкоголем разогреты,  
вспоминаем генотип: 
верим в глупые приметы,  
если сильно захотим… 
 
Глава 99. ИБЛИС И ДРУГ ИБЛИСА 
 
К середине партии стали определяться лидеры – Володя и Нуртай. Везло Кур-

манбаеву сказочно, и писатель точно знал, что (или, вернее, кто) тому виной. Осо-
бым марсианским зрением он видел то, что не видели остальные: за спиной педагога, 
кривляясь и приплясывая, маячил иблис86. Он давно облюбовал Нуртая, как самого 
подлого из игроков, и по старой иблисовой привычке, помогал именно ему. Володя 
не раз замечал, как при раздачах некоторые карты словно бы исчезали из колоды – 
для того, чтобы материализоваться в руке педагога. Материалист Серёжа называл это 
просто – пруха или пёрка. «Мать честнáя, ну и прёт тебе, Нуртай!», завистливо гово-
рил он, видя, как Курманбаев один за другим выкладывает пару, а то и тройку джоке-
ров. «Да я просто хорошо играю», отчаянно грассируя от вранья, отвечал педагог. 
Сам сторож иблиса, конечно, не видел, но побаивался, потихоньку в него верил и на-
зывал его бабайка. 

 
86 См. прим. к главе 74 – прим. автора 

 
Но, как всякий здравомыслящий, Кулемзин полагал, что дерзость, безрассуд-

ство и нахальство – это совсем не одно и то же, и, когда игроки пытались подменить 
одно из этих понятий другим, непременно старался объяснить напарникам, в чём их 
ошибка. Если бы он прямо заявил, что Нуртай жульничает, то это было бы неправ-
дой, так как Курманбаев и сам, будучи не снабжённым марсианским зрением, не ви-
дел иблиса, и искренне полагал, что изучил игру лучше гуру.  

 
Знает автор эпикриз,  
словом этим горд: 
помогает тем иблис,  
кто и сам как чёрт! 
 
В отличие от окрылённых эфемерной надеждой безумцев, Володя не тешил 

себя несбыточными надеждами. Он знал, что партия длинная, и он обязательно вы-
ровняет ситуацию. Уверенность его черпалась из одного наблюдения: иблис, помогая 
педагогу, делал пакости остальным только три раза кряду, а потом куда-то исчезал – 



видимо, для подзарядки своих пропадлючьих аккумуляторов. Вот тут-то писатель и 
отыгрывался по полной, полагаясь только на своё фантастическое знание всех приё-
мов тонкой игры, причём, выражение лица его в эти моменты было невинным, будто 
у младенца, ещё не знакомого с самим понятием греха. Нуртай, правда, продолжал 
свои жалкие попытки, но никак не мог добиться успеха – по многим факторам: то ему 
своими нелепыми ходами мешал военный трубач, то, когда победа уже, казалось, бы-
ла в кармане, делал страшный в своей неочевидности ход Полтавцев, то Володя, при-
берёгший джокер как раз для такого случая, выкладывал его поверх курманбаевского 
козырного туза. В этот момент педагог напоминал японского камикадзе, который в 
набитом взрывчаткой самолёте пытался пикировать на американский корабль, но не 
смог пробиться через стену заградительного огня, и ему только и оставалось, что в 
тесной кабине самолёта за несколько секунд до позорного и бессмысленного падения 
сделать себе сэппуку. 

 
Не надо падать нам на дзот,  
проблему видя ýже: 
сэппуку делает здесь тот,  
кто с головой не дружит! 
 
Глава 100. МИЗÉР И ЕГО ПОСЛЕДСТВИЯ 
 
– Мать честнáя, мизер, – сильно удивившись, вдруг сказал Серёжа, и широко 

перекрестился, правда, при этом положил крест слева направо. На лице его появилось 
восторженно-блаженное выражение туземца, которого почему-то не стал есть лев, 
уже поставивший лапу ему на грудь. Дело в том, что из десяти сданных ему карт к 
сторожу пришли два младших джокера, козырные туз и дама, и ещё один неко-
зырный туз, а это, по мнению Полтавцева, были верные пять взяток, которые давали 
ему возможность набрать аж 90 очков! 

Здесь автор хотел бы объяснить читателю, что мизéр, то есть положение, ко-
гда самые младшие карты становились самыми старшими, объявлялся только в том 
случае, когда на руках у игрока появлялись два гранда – или два джокера, или джокер 
с покером. Это тоже давало неисчислимое количество комбинаций, потому что зака-
завший на приличных картах игрок, например, пять взяток, оказывался в глухом про-
лёте именно из-за того, что все его приличные карты становились крайне неприлич-
ными. Но было и ещё одно правило в великой игре: если у второго игрока оказыва-
лась ещё одна пара грандов, то он мог отменить принятое по мизеру решение. Имен-
но этот перелом сейчас и случился. 

– Отменяю, – возвестил писатель. Произнеся это страшное слово, он не стал, 
как Курманбаев, конфузиться, ибо знал, что карточная Пруха являлась родной сес-
трой великого Случая, а тот, в свою очередь, двоюродным родственником самóй Су-
ки-судьбы. 

Охранник ошарашено повёл очами, словно проникаясь страшным известием, 
и, наконец, проникнувшись, затряс головой, словно она у него была на пружинке. Вся 
его поза выражала мировую скорбь. Серёжа сидел, ссутулившись, как дремлющий на 
дрожках извозчик, и казалось, что из него вынули позвоночник, – он сгорбился и 
тоскливыми глазами смотрел в карты. На горле, под кожей, судорожно двигался ка-
дык, словно Полтавцев только что подавился теннисным шариком. Его лицо щедро 
удобрил траур, ведь версия рассыпáлась, как рукопись, сожжённая в володином ка-
мине. 

 
 



Гроза приходит как коза,  
и не во сне на койке: 
порою двойка бьёт туза –  
коль палка есть у двойки! 
 
Покерный мизер, в представлении писателя, был точной калькой ежедневных 

жизненных ситуаций. Выйдешь на остановку автобуса ровно за полчаса до начала 
рабочего дня, а через десять минут, когда он должен подъехать, какая-то словоохот-
ливая старушка с весёлым сочувствием вдруг сообщает, что автобусы с сегодняшне-
го дня здесь ходить не будут, потому что, во-первых, на соседней улице начался ре-
монт магистральных труб, и вся улица уже перекопана, и, во-вторых, надо или смот-
реть телевизор, откуда пенсионеры берут всю информацию, или читать газеты – для 
той же цели, или на худой конец иметь собаку, чтобы гулять с ней по вечерам и ви-
деть все изменения, случившиеся именно в твоём районе. И пока несчастный опоз-
давший сетует на то, что не догадался вовремя подписаться на «Вечёрку» или завести 
себе денди-динмонт-терьера, а, может, даже и бельгийского грифона, он даже не до-
гадывается, что Сука-судьба только что продемонстрировала ему свои паскудные 
возможности: должен был, как карточный мизер, придти автобус, но СМУ-16 ещё на-
кануне сказало: «Отменяю!» 

 
Дураку всегда наука,  
если правильно поймёт, 
но судьба такая сука!  
Чтó собаке до неё… 
 
Глава 101. ВЕЛИКИЙ СЛУЧАЙ 
 
Игра набирала обороты, и постепенно пришла к своему экватору, то есть сред-

ней тёмной. Это был важнейший момент в сражении: именно здесь, когда единст-
венный раз за всю игру можно было не ограничивать себя пятью разрешёнными пра-
вилами взятками, зачастую решалась судьба всей битвы. Можно было, не глядя, зака-
зать, например, восемь взяток, и в случае удачи получить не 135 законных очков, а 
270 – удвоенных! Это означало многое: и колоссальное продвижение вперёд – без 
перспективы догонялок со стороны противника, и огромное моральное преимущест-
во, так как в результате такого демарша враг оказывался почти в безнадёжном поло-
жении, и, главное, мобилизация всех внутренних ресурсов на то, чтобы, играя крайне 
осторожно, случайно не опуститься ниже уже достигнутого, и одновременно не давая 
противнику подняться выше, что было ещё важнее в плане стратегическом. 

Чтобы нашему любопытному читателю было понятно это положение, автор 
позволит себе привести только один пример такой тактики. Володя, например, выиг-
рав среднюю тёмную, зачастую переставал заказывать большие взятки даже с весь-
ма неплохими картами – и не из-за опасности неожиданного пролёта, хотя на ми-
зéрах такая существовала перманентно. Просто любой джокер по правилам игры 
можно было сбросить за простую88, если заказанное количество взяток уже было на-
брано. В этом случае лишняя взятка доставалась кому-то другому, и это означало 
только одно – перебор. А перебор, следуя всё тем же правилам, наказывался просто – 
всего одним очком. Заказал, к примеру, Талгат, четыре взятки в надежде заработать 
75 очков, а взял в результате володиного манёвра пять – и что? А то, что вместо 75 он 
получит только пять крайне скудных очков. А не перебирай, страдалец, а думай сво-
ей тыквой, коя тебе для этого дедушкой и дана! 

 



88 За простую – карточный термин, сокращённый от варианта «за простую карту» – 
прим. автора 

 
Согласись, любезный читатель, что и это покерное положение тоже напоми-

нает некоторые перипетии нашей с вами нелёгкой жизни. Строим мы планы, и не та-
кие чтобы очень серьёзные, а они раз – и нырнули в глубокую, как говорят покери-
сты, жопу! И к чему тогда все эти хитроумные расчёты, к чему эти планирования, где 
мы показываем себя, казалось бы, умными игроками на поле самóй Жизни? А ведь 
кто наказывает нас за нашу самонадеянность, кто останавливает, укоризненно грозя 
пальчиком, мол, не балуй? Да это наш старый приятель, с которым мы с рождения и 
до могильного холмика весело идём по жизни – Случай. Да-да, други мои, тот самый 
Случай, который наш герой Кулемзин называл единственным богом на нашем скром-
ном земном шарике.  

 
Играя и пасуя,  
заигрываясь штосом 89, 
планируем, рискуя,  
но остаёмся с носом! 
 

89 Штос – карточная игра, популярная в XIX веке в России. Воспета во многих литера-
турных произведениях того времени, и, в частности, Гоголем в его бессмертном «Реви-
зоре»: «Пехотный капитан сильно поддел меня:  штосы удивительно, бестия, срезыва-
ет» – прим. автора 

 
И о Случае, и о его верной подруге Суке-судьбе будет немало ещё строк в на-

шем занимательном повествовании. Вперёд, читатель, не спи и не ковыряй в носу, 
иначе проковыряешь всё самое интересное! 

 
Глава 102. БЕДНЫЙ ЮРИК 
 
А между тем первая партия подходила к своему неминуемому концу. Остава-

лись ещё три раздачи да ещё одна тёмная – тоже в 12 карт. Она и была последним 
шансом для отстающих. Здесь надо было весьма тщательно проанализировать уже 
набранные очки, ибо именно за этой тёмной зачастую скрывались страшные под-
водные камни – для некоторых заканчивалась она в глубоком минусе, или шпале, как 
было принято говорить за покерным столиком, случались и жопы, когда игрок, зара-
ботавший, например, за всю игру всего 120 очков, заказывал три взятки (меньше на 
последней тёмной нельзя было – по правилам), и проигрывал их вчистую, опускаясь 
до уровня карточного анала. В пылу сражения игрокам, как правило, было не до под-
счётов, и потому такие казусы случались здесь довольно часто, вызывая искренний 
смех счастливчиков, избежавших подобной участи, и печаль не избежавшего. 

– Быстрей бы кончить, – бесстрашно заявил Полтавцев. 
– Ты что, торопишься? – удивлённо поднял брови писатель. – Как овечка на 

колбасный завод? 
– Да нет, – отмахнулся сторож. – Просто глотка пересохла, и ноги бежать про-

сятся! 
Володя улыбнулся, представив бегущие ноги Серёжи отдельно от него самогó, 

и сдал по три карты. Тасовал писатель легко, ибо пальцы у него были пианистиче-
скими. Через секунду он внимательно всмотрелся в лица игроков – и увидел  практи-
чески всё: что кому пришло, порушенные мечты, вспыхнувшие искры надежды, рас-
чёт на глупость соседа и многое другое. Кровь была до предела насыщена адре-



налином и естественными морфинами, и Кулемзин решился на авантюру, так как 
карты ему пришли неважнецкие, хотя и был среди них козырный король, который, 
впрочем, легко убивался пятью картами – козырным тузом и четырьмя грандами.  

– Вот ещё один сюжет для маленькой трагедии, – как бы про себя произнёс он.  
Все встрепенулись. 
 «Блефует!», безапелляционно подумал Нуртай. 
«Блефует?», засомневался Талгат. 
«Блефует или не блефует, или блефует без блефа?», задумался Серёжа. 
– Ты прямо как Гамлет, – похвалил его писатель, без труда прочитав мысли 

сторожа. – Правда, не уверен, что ты знаешь такого персонажа… 
Афанасьич обиделся. 
– Да что же я, вашего Гамлета не знаю, что ли? – возмутился он. – Это же у 

него такой джокер был, Юрик звали – в виде черепа!  
И, ещё немного повспоминав, уверенно добавил: 
– Без туловища… 
 
Быть живым – не та заслуга,  
что бы в жизни ни случись: 
держит Гамлет череп друга –  
череп скалится на жизнь… 
 
Глава 103. ГОЛОС РОДИН 
 
Самый конец партии, самый напряжённый момент, когда решалось всё, был 

омрачён неким событием – нет, не каким-то неординарным, а вполне обычным, так 
как случался практически ежедневно. Справа от игроков располагался дом № 16, где 
проживали двое наших героев – Полтавцев и Курманбаев. Жили они во втором подъ-
езде, а вот окна первого как раз выходили на Бермудский Учпучмак. На третьем эта-
же дома (или этажý, как выражался охранник) проживала странная гражданка Анге-
лина Ивановна. От случившейся жизни – сначала в недостроенном социализме, а по-
том в только что начавшемся капитализме – она немного повредилась умом, и весь 
день проводила у окна, видимо, для того, чтобы полнее изучить нынешние жизнен-
ные флуктуации. Но когда ей становилось скучно, Ангелина Ивановна включала ра-
дио на всю громкость, и половина микрорайона была вынуждена слушать попере-
менно старую радиостанцию «Маяк», а также новые – «Радио Ретро», «Шлягер 24» и 
«Азия Минус» Последняя радиостанция была создана совсем недавно – в противовес 
российской «Европа Плюс» Эти ежедневные громогласные концерты Володя называл 
обобщённо – голос родин. Он было даже однажды задумался над тем, чтобы купить 
для всех игроков несколько комплектов берушей, но найти таковых ни в Отцеяблов-
ске, ни в большой Саксаулии так и не удалось. Одно было хорошо: ангелинины вклю-
чения были кратковременны – видимо, вскоре ей приходила в голову какая-то другая 
мысль, и она спешила на её реализацию. 

 
Словно вёрткая Оса,  
что проникла в Синий Дом, 
слышим чьи-то голоса –  
и к врачу толпой идём! 
 
Уже доигрывая, сопокерники прослушали новости науки – как российской, 

так и отечественной: 



«Саксаульские учёные провели томографию фуллеренов в человеческих мак-
рофагах. И признались, что ни хрена не поняли...» 

«Далёкая гигантская галактика МЖ-11Б неожиданно оказалась близкой и мел-
кой. К такому неожиданному выводу пришли российские учёные, взглянув в теле-
скоп с другого конца…» 

«Недавно саксаульские учёные сумели расшифровать и прочитать инструк-
цию к новому аппарату, полученному для их лаборатории из Китая…» 

«Российские филологи в рамках научного обмена наконец-то разрешили раз-
ногласия по поводу произношения – на Украину или в Украину. О том, кто вкладыва-
ет деньги в развитие страны, они предлагают говорить в Украину, а о том, кто уже 
положил, – на…» 

Затем последовала интересная новость, заставившая наших сопокерников 
вспомнить друзей-клошаров Танкиста и Одиссея: 

«В интернете недавно обнаружен новый русский вирус, который назвали 
бомж. Он не делает ничего плохого, а только роется в корзине…» 

На смену науке пришли новости культурной жизни некоторых стран: 
«Российская библиотека имени Ильича I извещает, что найдена рукопись зна-

менитого романа Максима Горького «Мать» – под своим полным названием…» 
 «Известный скульптор Зураб Церетели заканчивает в Москве переделку зна-

менитого фонтана на ВДНХ «Дружба народов» Им уже изготовлено 15 бронзовых 
кукишей…»  

«Как стало известно в театральных кругах, актёр Александр Ширвиндт решил 
эмигрировать в Израиль…» 

«За Державина обидно!», услышав новость, подумал Володя. 
Следом за новостями «Радио Ретро» огласило окрестности нытьём о любви и 

белых розах. Песня была тягучая и сладкая, как сгущёнка. Судя по голосу, нытик90 
был ещё и кастратом, так что при пении вполне мог бы ограничиться одними роза-
ми. Следующая песня была, как оказалось, ближе к гастрономии, так как певец хрип-
лым голосом возвестил о том, что не надо сыпать соль на рану. «Скорее всего, это 
гимн надкушенного помидора», решил писатель.  

 
90 Некий Юра Шатунов из группы «Ласковый май» – прим. муз. редактора 

 
Потом в эфире прозвучала парочка песен подобного попсового содержания, 

после чего «Радио Ретро» передало сенсационную новость: 
«После того, как в Японии группа «Тату» получила специальный приз зрите-

льских симпатий «За растление малолетних», в Саксаулии был проведён опрос среди 
населения. 1 % опрошенных признались, что им очень нравится песня группы «Нас 
не догонят» Остальные же сообщили, что чего-то в этой песне не догоняют…» 

 
Мы сознанье не погубим,  
понимая всем умом: 
ведь попсу за то не любим,  
что она – говно говном! 
 
Глава 104. ГОЛОС РОДИН (окончание) 
 
Но если бы ангелинины включения ограничивались только попсой или новос- 

тями! Никуда было не деться от настырной рекламы, заполняющей неокрепшее соз-
нание саксаульцев. Реклама убаюкивала и ласкала одиноких, истерзанных комп-
лексами и неврозами рыцарей великого крестового похода материальной культуры. 



Словно древнее божество плодородия, она обещала помощь и поддержку каждому в 
зависимости от размеров финансового жертвоприношения, и любой сантехник, и лю-
бая секретарша могли быть уверены – что бы ни произошло в нестабильном мире 
увольнений, интриг и экономических потрясений, тефаль всё равно позаботится о 
них! Вот и сегодня игроки были вынуждены прослушать весь блок рекламы. 

«А теперь реклама от нашего спонсора – Отцеябловского ликёроводочного за-
вода», возвестила ведущая радиостанции «Азия Минус» «Итак, новая рекламная ак-
ция: под каждой крышкой – поллитра водки!» 

Серёжа, услышав сообщение, тут же достал книжечку «Для му.мы.» и лихора-
дочно, чтобы не забыть, записал: «Открой крышку от водки – там водка!» «Хорошо, 
что успел!», подумал он со счастьем. Меж тем вышеозначенное предприятие, кото-
рое, как считал Кулемзин, в рекламе вовсе не нуждалось, тут же выдало ещё один 
рекламный слоган, который озвучила ведущая со всей страстью, на которую была 
способна: «Отцеябловский ликёроводочный завод предупреждает: курение, курение 
и только курение опасно для вашего здоровья!» 

 
Нам сознание разрушит 
клип рекламный для макак: 
«Счастлив тот, кто водку глушит, 
а кто курит, тот дурак!» 
 
Рекламный блок оказался довольно продолжительным. Например, сопокерни-

ки из-за повышенной громкости радиоточки вынуждены были услышать вот такое 
объявление: «Если вы хотите развестись с женой, а она на развод не согласна, раз-
водной ключ № 7 – вот решение всех проблем! Обращаться в магазин «Хозтовары»!», 
а вслед за ним ещё одно: «Такого вы ещё не видели! Дверные глазки́ для двух глаз! 
Двери с выемкой для носа!» Писатель не успел порадоваться изобретательности не-
известных саксаульцев, как был добит прозвучавшим в конце выпуска прогнозом по-
годы: «Сегодня вечером существует высокая вероятность потемнения…» Он было 
хотел признаться игрокам, что несколько дней назад придумал универсальную рек-
ламу, гласившую: «Масло «Рама» – и никакой перхоти в критические дни!», но мыс-
ли его перебил охранник: 

– Володя, вот ты умный. А можешь  рекламу сделать своему любимому пиву? 
– Нет ничего легче, – тут же откликнулся Кулемзин. – Записывай: 
 

Единственный недостаток  
пива «Тянь-Шань» – 

недостаток пива «Тянь-Шань»! 
 

– Вот-вот-вот, – зачастил Полтавцев, – и я о том же!  
Писатель вначале смерил его станиславским взглядом, а затем возмущённо 

произнёс: 
– Яйчики-бабайчики, этот вопрос надо решить раз и навсегда! Ты знаешь, Се-

рёжа, что твоя страсть к бродяжничеству может скоро перерасти в дромоманию91? 
 

91 От гр. dromos – быстро бегающий верблюд 
 
– Дак я завсегда! – горячо заверил сторож. – У меня ж гражданинская позиция 

ого-го! Ты, короче, деньги давай! 
– Талгат, и ты, наверное, пивка хочешь? – невинно осведомился Володя. Пе-

ред лицом такой проницательности Батыршин даже не пытался уверять, будто ищет, 



где можно подковать лошадь или снять прогулочную яхту, и только молча кивнул. 
При этом его мозги явственно произвели небольшой колокольный бульк. Кулемзин 
тоже молча полез в карман, и уже через секунду охранник пустился за пивом с такой 
скоростью, словно его ждал лично Максим Галкин с мешком деревянных. 

– Детям шоколадку возьмёшь? Ладно? – крикнул в спину удаляющемуся сто-
рожу дудочник. Полтавцев было вздрогнул, но подавил желание обернуться и уточ-
нить – для него это были вопросы, которые он научился, когда это было надо, оги-
бать мастерски и непринуждённо, как опытный горнолыжник огибает флажки на 
трассе гигантского слалома. «Нет ничего хуже энергии, которую некуда выплес-
нуть», вслед ему подумал писатель. 

 
Но похмельным коллективом,  
без учёных экспертиз 
быстро мчимся мы за пивом,  
словно это – главный приз! 
 
Глава 105. МАРШ-БРОСОК ТУДА И ОБРАТНО 
 
Если понёсся Серёжа в магазин как минимум на второй космической скоро-

сти, то движение его из сельпо напоминало раскоряченную спортивную ходьбу после 
разгрузки вагона с мукой. 

 
– Привычка свыше нам дана:  
коль пиво пить, так уж до дна! – 
 

приветствовал его возвращение экспромтом писатель. Он всегда удивлялся, глядя на 
возвращающегося Полтавцева, который проявлял чудеса цирковой эквилибристики: 
пару бутылочек он держал в руках, ещё пару под мышками, как бы одеревенев верх-
ней частью тела, ещё две были засунуты в карманы его штанов, а вот последние две 
брались откуда-то из воздуха, и сколько бы Володя не пытался углядеть момент их 
чудесного появления, но никогда не успевал – через несколько секунд все восемь бу-
тылочек уже стояли на покерном столике. 

Между тем августовское солнце набирало свои паскудные обороты, стремясь 
сделать жизнь саксаульцев совсем уж невыносимой. Оно нагло зависло прямо над го-
ловами сопокерников, и его лучи били в упор, как лазерные пушки в фильме «Звёзд-
ные войны» считающегося великим режиссёра Джорджа Джорджевича Лукаса. Хо-
рошо, что у наших героев было противоядие в виде блестевших капельками бутыло-
чек с холодным напитком. Здесь надо отметить, что благодаря стараниям Володи и 
его дружбе с Калимой, владелица сельпо специально для покеристов приобрела лиш-
ний лоток-холодильник, правда, это было выгодно и ей, потому что весёлая гоп-
компания зачастую делала чуть ли не половину её ежемесячного дохода.  

 
Даже цены пусть кусачи,  
нас нельзя остановить: 
чем на свете будет жарче,  
тем вкуснее пиво пить! 
 
Между тем игроки разобрали по две бутылочки и приступили было к заветно-

му открыванию, как их отвлёк звучный шлепок тяжёлой грязной полтавцевской ла-
дони о собственный лоб – это Серёжа вспомнил, что забыл дома заначенный кусочек 
вяленого леща. Он стремглав бросился к дому № 16 и мигом взлетел на четвёртый 



этаж, в свою квартиру № 30 (автор твёрдо обещает читателям, что им ещё доведётся 
побывать в ней и получить истинное наслаждение от увиденного – но только во вто-
рой части этого тома). 

Пока охранник занимался спортивным бéгом по ступенькам подъезда, из во-
лодиного дома вышел Боря и, увидев игроков, радостно притрусил к ним. Сейчас он 
стоял рядом с сопокерниками, свесив обмылок мокрого языка. 

– Интересно, какая это порода? – поинтересовался любопытный педагог. 
– Бухаунд! – тут же ответил прапорщик. – Я такого на картинке видел… 
«Остроумно», подумал писатель. 
– Или нет, русская кирзая, – выдвинул ещё одну версию музыкант. 
«Неужели пришёл в себя?», порадовался за товарища Альбионыч. «Впрочем, 

не до конца, иначе он предложил бы ещё вариант – диванная сторожевая» 
– А, по-моему, – положил он конец спору, – это обыкновенный хаудуюдог! 
Между тем, запинаясь о вещи, сторож влетел на свою кухню и схватил котом-

ку, с которой ходил на нелёгкую службу. Он лихорадочно развязал тесёмки и заша-
рил там, словно играл с невидимыми партнёрами в лото, выбирая, какой бы бочонок 
вытащить и радостно крикнуть очередную глупость типа «11 – барабанные палочки!» 
или «64 – приближаюсь к квартире!» 

 
И в этом жизненном бедламе,  
что дни жуёт как пылесос, 
играет жизнь в лото не с нами,  
а если с нами, то всерьёз! 
 
Но поиски не дали результата, и Серёжа решил, что проще будет поискать на 

свету. Схватив котомку, он так же стремглав бросился обратно, и через минуту уже 
сидел на своём месте.  

 
Глава 106. КОТОМКА 
 
Эх, котомка! Если бы дело в нашем романе происходило где-нибудь на Кавка-

зе, сергееву котомку автору пришлось бы назвать неприличным словом хурджин – 
этаким рюкзачком, с которым абреки путешествовали по своим диким горам. Но в 
Отцеябловске всё было по-другому. Аккуратно отодвинув покерную раскладку, Пол-
тавцев резким движением перевернул котомку на столик. Тощие бока её напоминали 
бока выгнанных весной на пастбище колхозных коров. Володя внимательно оглядел 
котомку и даже потрогал пальцем грязную лямку, после чего тщательно вытер палец 
о серёжины штаны. 

– Собираешься в турпоход? – спросил он. – Или за кизяком? А что, тара впол-
не подходящая! 

– Дурак ты, – по-детсадовскому обиделся охранник. – Мы в этом будем пиво 
носить! 

Чего только не было в этой котомке! Не было тугой пачки североамерикан-
ских долларов, не было никаких золотых изделий, не было учебника по общей теории 
относительности Альберта Германовича Эйнштейна, не было даже пачки приличных 
кубинских сигар! Зато было многое другое. Прежде всего, о покерный столик глухо 
стукнулся гранёный стакан всесоюзного происхождения эпохи Ильича II с налипши-
ми табачными крошками. «Оригинальный декантр92!», потрясённо подумал Володя. 
«Вот это да! В нашем забубённом городе уже давно отвыкли от толстостенных стака-
нов – неизменных спутников детства и юности» Заметив жадный взгляд Кулемзина, 
Афанасьич горделиво посветлел.  



92 Хрустальный сосуд для напитков – фр.  
 
«Яйчики-бабайчики, это же символ», думал дальше писатель. «Есть символы, 

которые не волнуют сердцá и не пробуждают в душе никакого чувства. Иное дело – 
гранёный стакан!» Он помнил, как гранёный стакан заменил собой изящные фуже- 
ры и маленькие рюмочки. Был он прочен и надёжен, и именно за эти качества осо-
бенно годился и для свадеб, и для поминок, на которых взрослым наливали водку и 
дешёвое вино, а детям – компот. Да, была такая эпоха: народ пил стаканами, а ги-
гантские полуобнажённые фигуры Рабочего и Колхозницы, слившись в едином по-
рыве, демонстрировали миру мощь Страны Советов (б). Но есть ли вечное в нашем 
мире? Новая эпоха решительно отмела старые символы, и  вместо гранёного стакана 
предложила нам пластмассовые одноразовые стаканчики. Знали бы вы, как их не-
удобно держать в руках – они гнутся и трескаются, но созданы для нашей с вами без-
опасности, так как именно одноразовые. И всё же роль гранёного стакана в мировой 
истории ещё окончательно не оценена! Но автор твёрдо обещает своему читателю, 
что такая оценка ждёт его во втором томе нашего правдивого романа! 

 
Кипят пусть где-то перемены,  
пусть где-то радость иль беда: 
грааль гранёный толстостенный,  
ты в сердце нашем навсегда! 
 
Более весёлый и лёгкий стук издала стреляная гильза от патрона калибра 7,62 

– видимо, от пистолета ТТ. Эрудит Кулемзин тут же вспомнил легенду, которая ут-
верждала, что если в тихую погоду такую гильзу вставить в ухо, то можно услышать 
вой милицейской сирены. Милитаристскую тему продолжила смена ветоши для чи-
стки оружия, которая соседствовала с инвентарём сугубо мирным – огрызком хозяй-
ственного мыла с явно надкусанным краем. 

– Omnia mea mecum porto93? – оглядев добрó, спросил писатель. 
 

93 Всё своё ношу с собой – лат.  

 
Охранник уловил часть слова «портвейн», но общий смысл всё же не понял. 
– Нет, портвейна нету, – с сожалением произнёс Полтавцев. – Пока… 
Рядом с кусочком мыла оказался не до конца изгрызенный зубчик чеснока, 

уже начавший прорастать чем-то зелёным с торцевого края, а также алюминиевая 
столовая ложка с двумя десятками дырочек – для снятия накипи с супчика, причём, 
половина дырочек была заляпана как раз такой коричневой накипью. Картину рари-
тетов довершила пачка всемирно популярных сигарет «Прима», названных, видимо, в 
честь великой Галины Улановой. 

 
Здесь они – в одной лачуге –  
лань стройна и дикий конь: 
эта «Прима» есть супруга  
примуса, что дал огонь! 
 
Рядом с сигаретами вывалился неизвестно как сохранившийся советский пя-

так – стёртый, как единственный старушечий зуб, оплавленный пластиковый стакан-
чик со следами зубов и никотиновых смол, по форме напоминающий раковину Charo-
nia tritonis94, и, конечно же, штопор – непременный атрибут любого пьяницы, кото-
рый в СССР (б) остроумно называли спутник агитатора. 



94 Труба тритона – лат. 
 
К удивлению собравшихся, нашёлся в котомке и журнал «Наука Саксаулии» 

От нечего делать Кулемзин полистал его и нашёл несколько забавных статей. В од-
ной из них на полном серьёзе какой-то учёный писал о том, что алкоголь повышает у 
человека пси-энергию. Прочитав это сообщение, Володя удивился, так как лично ему 
это было известно довольно давно. Например,  можно зайти в ближайший вытрез-
витель и там почитать административные протоколы о поведении своих приёмышей. 
Именно оттуда можно узнать, как клиенты при помощи этой самой алкогольной пси-
энергии закручивают дверные ручки в такие полтергейсты, что ни одна мастерская не 
распрямит! На следующем журнальном развороте ещё один солидный учёный опи-
сывал облачко микролептонного газа, состоящего из нейтрино и фотонов, и утвер-
ждал, что если это облачко будет иметь массу между 10- 35 и 10- 30, то это и будет  за-
гадочная формула души. 

 
Я сомнений не нарушу,  
мысль такую накроша: 
«Алкоголь нам лечит душу!  
И спивается душа…» 
 
«Какой нехитрый скарб», подумал писатель. Он понял, что серёжина котомка 

– нечто большее, чем хурджин: она являлась яркой иллюстрацией той русской наци-
ональной особенности, которая называется всё в хозяйстве пригодится. 

 
Глава 107. КОТОМКА (окончание) 
       
Короче, котомку нашего героя можно было назвать великим пролетарским ме-

ланжем95, а если бы дело происходило где-нибудь в Хохляндии XIX века, то и во-все 
торбой нагорбной! А где же заветный лещик, чему уже посвящено немало строк на-
шего правдивого повествования? К счастью, нашёлся и высохший кусочек, бережно 
завёрнутый в газетный листок. Похоже, что этот лещик ждал не один год, когда у 
Сергея появятся деньги на бутылку пива, так как рыбёшка была высушена до стек-
лянного звона. «Деликатная провизия», трансцендентально подумал Володя. Когда-
то, на заре своей яркой пивной юности, писатель, а в те далёкие годы журналист 
«Саксаульской правды», очень любил копчёную и вяленую рыбку. Впрочем, это ув-
лечение давно кануло в историю, и всё же он иногда вспоминал попробованные им в 
многочисленных командировках и истекающие жиром знаменитые донские рыбцы и 
кинжалообразные чехони, питерскую корюшку с оригинальным привкусом огурца и 
огромных лоснящихся балхашских лещей, известную только знатокам невзрачную с 
виду шемаю́ и сухую серебристую таранку, а также настоящую каспийскую воблу – 
сухую и изогнутую, как пропеллер. 

 
95 От фр. mélange – смесь – прим. переводчика 

 
Но – обратно к дарам котомки! Здесь же нашёлся и кусочек дурно пахнущего 

на подсознательном уровне сала, завёрнутый в разворот газеты «Караван», с некото-
рых пор выходивший в разных городах бывшего Союза. Уловив вопросительный 
взгляд писателя, Полтавцев взял кусочек в руки и торжественно провозгласил: 

 
– Сало – сила!  
Спорт – могила! 



 
Из-за начинающейся жары на сало было смотреть особенно противно, и Воло-

дя, быстро схватив его, тайком отбросил в сторону – ближе к муравьиной кучке. Бла-
годарные насекомые тут же облепили кусочек, поднатужились в 22 муравьиные силы 
и понесли неожиданный подарок своему муравьиному ленину. 

 
Вещи – жизни нашей звенья! 
Это не для дураков! 
Бережём мы накопленья –  
от нашествия врагов! 
 
Володя как ни в чём ни бывало подвинул к себе газетный листок и якобы ув-

лёкся чтением рекламы. Под красочной картинкой с противными сальными пятнами 
он обнаружил текст, который по разумению авторов должен был психологически воз-
действовать на неокрепшие саксаульские умы. Текст понравился ему до такой степе-
ни, что он решил зачитать его присутствующим вслух: «Вам нужно вы́резать из сто-
долларовых купюр всего пять портретов Бенджамина Джосайевича Франклина и 
прислать нам их в конверте. Сделав это, вы сможете выиграть кучу разных призов: 
чупа-чупсы, расчёски, жвачки. А также суперприз – махровое полотенце!» Затем вни-
мание писателя привлекла страница с разными новостями из разных городов, и он 
стал вслух зачитывать заголовки наиболее понравившихся ему материалов: 

«В доме престарелых старики делали костыли из усопших товарищей!» 
«Записи матчей отцеябловского «Кайрата» продают в голландских порномага-

зинах!» 
«Сапармурат Ниязов перевёл на туркменский язык таблицу элементов Менде-

леева!» 
«Вундеркинд из Грусть-Каменодырска из пустых бутылок собрал модель Все-

ленной!» 
«В выходные дни московский крематорий имени Джордано Джованниевича 

Бруно устраивает для правительственной элиты барбекю-вечеринки!» 
«Трагедия в США: обнажённая Нонна Мордюкова на страницах «Плейбоя»!» 
«Тракторист Фёдор Скрипкин, уснув пьяным за рулём, нечаянно стал участ-

ником президентской программы сноса ветхого жилья» 
«Во Франции прошёл чемпионат мира по лёгкому поведению» 
«Скончался один из четырёх китов, на которых держится мир!» 
«Упавшая на голову строителя десятитонная балка спасла его от укуса змеи!» 
«На мебельной выставке в Отцеябловске большим интересом у посетителей 

пользовался один из экспонатов. Оказалось, причина была в опечатке, допущенной в 
ценнике: «Кресло-кончалка. 7000 рублей» 

«На уроке биологии микроскоп высосал девочке глаз!» 
– Яйчики-бабайчики! – потрясённо произнёс Кулемзин, после чего аккуратно 

сложил газетный листочек вчетверо и вновь поместил его в серёжину котомку – авось 
когда-нибудь пригодится. В это время стараниями Полтавцева на боку от котомки 
неожиданно обнаружился карманчик, из которого он торжественно извлёк часы с 
тремя заводными головками – уродливое дитя Первого московского часового завода. 

– Храмонотр называются, – пояснил он. – День в день идут… 
«Да ты законченный эстет», обозрев серёжины богатства, сосредоточенные в 

одном месте, подумал Кулемзин. 
А тут и глава о котомке закончилась, причём вполне ожидаемо – охранник, 

схватив рыбку, начал яростно колотить ею о край покерного столика, словно стре-
мился выбить и без того хилую душу из мёртвого морского животного. 



Глава 108. БЕСПОКОЙНОЕ ХОЗЯЙСТВО 
 
После избития морского животного охранник застеснялся – он вспомнил, что 

делать так нехорошо, и, если ты угощаешься сам, то угости и товарищей. Полтавцев 
залез в свою бездонную котомку, и хорошенько там пошурудив, вытащил какое-то 
колечко, после чего с полупоклоном протянул его писателю. 

– Нет, Серёжа, спасибо, сушку не надо, – твёрдо ответил Володя. 
– Возьми, возьми, в пиве размочишь, – озаботился товарищ. 
– Нет, не возьму. Я хочу жить по справедливости – где же равенство и братст-

во, если мне и пиво, и сушка?! В то время как на планете миллионы наших младших 
черножопых братьев по разуму пухнут с голодухи от происков империализма! Да мне 
твоя сушка в горло не полезет от таких мыслей. 

– А ты как я, не думай, просто возьми и сожри, – посоветовал охранник. Но 
поэт-бессребреник был непреклонен. Возможно, он бы и угостился предложенным, 
если бы не тот зеленоватый налёт, который покрывал всю поверхность кулинарного 
тора. 

 
Это знает вся страна:  
к пиву закусь не нужна! 
 
Учитывая наличие писателя-эрудита, компания всегда пила «Тянь-Шань» ве-

село и со смыслом, узнавая для себя много нового. В эти моменты Володя рассказы-
вал недообразованным истории из своей и чужой жизней, коих знал во множестве, 
читал стихи – в основном свои, а также баловал сопокерников анекдотами, которые 
зачастую придумывал на ходу. Нуртай же, который понял затянувшееся молчание по-
своему, решил рассказать о фильме, который накануне смотрел по московскому ка-
налу ТВЦ. С введением в Саксаулии кабельного телевидения с такими просмотрами 
теперь проблем не было, и даже имея не очень новый телевизор, можно было вполне 
гонять его по сорока программам – не меньше. Картиной, о которой он собирался по-
ведать высокому собранию, была давно забытая советская комедия о событиях воен-
ного времени с весьма эротическим названием «Беспокойное хозяйство» Путаясь в 
именах и событиях, он долго и нудно начал перечислять самые смешные моменты 
фильма, но слушатели почему-то не смеялись. Нуртай нервно зевнул и замкнулся в 
себе. 

 
Пиво очень любим, но  
как большие люди, 
мы советское кино  
век не позабудем! 
 
– Кстати, о кино, – отставил в сторону бутылочку Володя. – Расскажу-ка я вам 

одну историю, произошедшую в сáмом начале перестройки. А раз речь пойдёт о ки-
но, то и история наша будет двухсерийной.  

 
Глава 109. О ХИЧКОКЕ И НЕ ТОЛЬКО (I серия) 
 
– Итак, I серия, – начал рассказчик. – Яйчики-бабайчики, многое изменилось в 

жизни советских граждан с тех пор, как грянула перестройка: открылись ранее за-
крытые границы, появились ранее непоявляющиеся годами товары, которые, впро-
чем, быстро сменились горбачёвской бесколбасицей. Перестраивалось абсолютно всё: 
газеты стали публиковать не решения партийных форумов, а какую-то чепуху и аст-



рологические прогнозы, у народного счастья появился весьма выразительный блед-
но-зелёный оттенок – американского доллара. Все мы помним первые месяцы пере-
стройки, когда громких слов было уже много, а хорошего пива всё ещё мало.  

Здесь он на минутку прервался, так как к магазинчику лихо подкатила омурта-
евская телега, из которой сам омуртай выкрикнул что-то на саксаульском языке, за-
тем машина развернулась и покатила дальше, всем своим лязгающим телом впадая в 
спазматическую тряску, словно у неё вдруг сдали нервы. 

– Замечательное было время, – поглядев вослед автопромовскому динозавру, 
продолжил Альбионыч, – нашему доверчивому народу дали погремушку гласности, 
но пока ещё не отняли от материнской груди социализма (б). Никак не изменялась и 
зарплата, вообще не совместимая с жизнью. И только одно было стабильным и неру-
шимым: это веерные отключения электроэнергии, которые народ метко назвал пер-
манентным концом света. Но удивительнее всего было то, что в открытую заговори-
ли о такой диковине, как шенгенские визы, хотя для народа это значило не больше, 
чем для марсианина – саксаульский паспорт. 

 
Когда у нашего народа  
есть водка, хлеб и колбаса, 
плевать хотел он на свободу 
и на шенгенские леса! 
 
В те годы были в ходу вот такие иронические истории, которые как нельзя 

лучше отображали происходящее в стране: «Иванов в детстве мечтал стать продав-
цом, но стал всего лишь кандидатом физических наук. И только с приходом капита-
лизма его юношеская мечта сбылась!» Народ, быстро пересевший с водки на талоны 
на водку, Горбачёва невзлюбил и сочинял о нём нелицеприятные частушки. 

 
Пароход упёрся в берег,  
капитан кричит: «Вперёд!» 
Как такому раздолбаю  
доверяют пароход? 
 
– Так вот, о кино, – продолжил писатель. – В Союзе кинематографистов СССР 

(б), как и по всей стране, прониклись духом перемен и задумались: а что бы сделать 
такого, чего раньше не было по причине тотального запрета? И поняли, что никогда в 
стране советской (б) не снимали фильмов ужасов. Но как? И что? И откуда взять 
идеи? Долго думали кинематографисты, и ничего не придумали. Решил тогда ми-
нистр культуры товарищ Губенко Николай Николаич по старой привычке посовето-
ваться с партией в лице её вождя. Пришла вместе с ним делегация к Горбачёву, изло-
жила все свои сомнения: так, мол, и так, хотим снять фильм ужасов, а идей нету. Как 
это нету, усмехнулся вождь, всему вас партия учить должна! Записывайте: молодой 
коммунист после банкета в честь его принятия в КПСС потерял в туалете ресторана 
свой партийный билет! 

Трудно было даже представить советским сценаристам такой сюжет, но они, 
выполняя наказ партии, справились! 

 
Глава 110. О ХИЧКОКЕ И НЕ ТОЛЬКО (II серия) 
 
Сняли, конечно, этот страшный фильм кинематографисты, но как оценить то, 

что снято? Ведь и здесь нет никакого опыта! И решили они пригласить на премьеру 
сáмого заслуженного ужасника планеты – великого американца Альфреда Джозефо-



вича Хичкока. Не хотелось бы, конечно, низкопоклонничать перед Западом, но раз 
перестройка, то пошли и на это. Мэтр Хичкок к предложению посмотреть первый со-
ветский фильм ужасов неожиданно отнёсся с весёлым любопытством, правда, совер-
шенно не представляя реалий предложенной народу Горбачёвым перестройки.  

Итак, мэтр приехал в Москву, сел в просмотровый зал Дома кино и начал 
смотреть. А вот выйти самостоятельно оттуда уже не смог – его буквально вынесли 
на руках наши кинематографисты, а лично товарищ Губенко поддерживал под трясу-
щийся локоток. Вид мэтра был ужасен: его знаменитая шляпа была судорожно ско-
мкана, рот перекошен, волосы, как в русских народных сказках, стояли дыбом, и да-
же уши как-то съёжились, словно их перед премьерой сняли с горячей сковородки и 
кое-как присобачили на место. Наконец перекошенный рот Джозефовича открылся, и 
он смог выдавить только одну фразу: 

– God, what a horror96… 
 

96 Дедушка, какой ужас – англ. 
 
Мы засранцы-оборванцы,  
жить привыкши на худом, 
но не знают иностранцы,  
как по правде мы живём…. 
 
Глава 111. ЮКИМИ 
 
После первой порции халявы Нуртай взмок от удовольствия, и теперь обмахи-

вался ручкой, как впечатлительная дамочка на просмотре фильма «Нашествие по-
мидоров-убийц» Начал обильно потеть лбом и Альбионыч – как будто у него в го-
лове приступили к работе маленькие клизмы. Военный после двух первых бутылочек 
внезапно вспомнил, что сегодня день рождения у командира его части и даже было 
сделал попытку встать и пойти домой, чтобы поздравить его лично, но попытка за-
чтена не была. И только один Афанасьич, заглотив вторую бутылочку в пять глотков, 
тут же начал мечтать о новой. После такого познавательного перерыва – пиво вместе 
с киноисторией – игроки с нетерпением прильнули к любимой игре.  

– Учтите, что со мной надо играть, как с ядерной державой, – честно преду-
предил писатель. 

– Это как? – живо поинтересовался прапорщик. 
– Пытаясь сохранить паритет, – серьёзно пояснил Володя. 
– Йоговский промискуитет, понятно, – подтвердил Батыршин, хотя ничего не 

понял: слово паритет до сих пор не встречалось ему ни в одном из изученных ус-
тавов. 

Затем Кулемзин посмотрел в глаза Нуртаю. 
– Как говорил один мой друг из Парижа, – при этом сказал он, – «Все виды 

смерти заменяют нам юкими97»… 
 

97 Любование снегом – яп. Одна из трёх основных эстетических категорий классической 
и современной Японии – прим. автора 

 
После этих страшных слов Курманбаев побледнел, но решил держаться до 

конца – как кумир его молодости участник гражданской войны Сергей Лазо, по слу-
хам, сожжённый в паровозной топке японцами.  

– Экий ты дремучий! – услышав его мысли при помощи марсианской техноло-
гии, посетовал Володя. Да-да, именно в этом случае плохое знание истории подвело 



многоопытного партийца: дело в том, что, даже будучи смелым участником сра-
жений гражданской войны, Сергей Лазо, во-первых, был дворянином по происхож-
дению, и, во-вторых, по должности ещё хуже – заместитель председателя военсовета 
Временного правительства Дальнего Востока. 

 
Бьётся в тесной печурке Лазо… 
 
Глава 112. ПАРАЛЛЕЛЬНЫЕ ЗАДАЧИ 
 
Высокоучёный Володя понимал природу поведения Нуртая. Он знал, что до-

минанта самосохранения заложена в программе любого живого существа, но только 
человек, подталкиваемый хвостом иблиса, способен придать ей форму откровенной 
подлости. Надо заметить, что игра в карты, и в русскую кочергу, в частности, очень 
хорошо высвечивает все грани характера человека, и пропадлючьи в особенности. 
Здесь невозможно играть намеренно не так, как заложила в тебя твои личные при-
бамбасы природа. Если тупой, то и ходы твои будут тупыми, а если ты тупой, но вы-
играл, значит, не только тупой, но и немножко везучий, а немножко потому, что в 
следующий раз такого везения уже не будет. Если ты умный, то поневоле будешь 
хитрым и изворотливым, да ещё к тому же будешь развивать свою интуицию, чтобы 
просекать каждую игровую позицию. Если ты подлый, но, зная об этом, будешь при-
кидываться жёлтым и пушистым, как цыплёнок, то рано или поздно твоя пропадлю-
честь всё равно вылезет наружу, ибо нельзя в пылу сражения контролировать себя 
настолько, чтобы это не увидели ещё три игрока.  

Именно поэтому Кулемзину, как игроку с огромным, в 30 лет, стажем игры, 
приходилось тяжелее других: мало того, что он должен был сделать правильную 
ставку и правильно сыграть её, чтобы заработать заветные очки, приближающие к 
победе, у него ещё были три параллельные задачи – во-первых, постоянно контроли-
ровать игру Нуртая, не давая ему продвигаться вперёд, во-вторых, незаметно помо-
гать Полтавцеву, ибо когда у того особенно не ладилась игра, он психовал и просто 
сбегáл домой, поломав партию, и, в-третьих, следить за тем, чтобы прапорщик не на-
жрался раньше времени и окончательно не упорол всю игру, что, к сожалению, ино-
гда случалось – были такие прецеденты. 

 
И не нужен нам мудак  
в кочерговой школе: 
пропадлюку, как сорняк,  
вырвем вон из поля! 
 
Но – прервёмся на минутку, читатель, только для того, чтобы автор торжест-

венно возвестил о том, что первая партия к этому времени наконец-то завершилась. 
Как и многие партии, эту выиграл Альбионыч. Почти все восприняли это известие 
довольно спокойно, но только не Серёжа. Увидев, что проиграл, Афанасьич вдруг 
поражённо замолк, а затем не менее поражённо прошептал: 

– Мать честнáя, а ведь у меня ещё никто в жизни не выигрывал! 
– Ну, значит, я стал первым, – спокойно сказал Володя. – Впрочем, весьма со-

мнительное первенство! 
 
Глава 113. НОТАЦИЯ ПО-ПОКЕРНОМУ 
 
Описывать хотя бы одну партию в русскую кочергу, чем и занимались наши 

герои, было бы для читателя, вероятно, скучно – как скучно, например, любителю 



снукера было бы смотреть на экране телевизора, как какой-нибудь эксперт, загляды-
вая в абракадабрические записи шахматных партий98, растолковывает телезрителям, 
почему израильтянин Борис Гельфанд стал победителем Кубка мира по шахматам в 
Ханты-Мансийске, обыграв в финале украинца Руслана Пономарёва. Володя, не лю-
бивший шахматы за их какую-то невероятную массовость, трактовал эту партию по-
своему – кратко и доступно: евреи всегда хохлов били. 

 
98 Например, 1. h2-h4? e7-e5 2. e2-e4 Cf8-c5 3. a2-a4? Фd8-f6?! 4.Лh1-h3?? Фf6:f2x – Како-
во?! – прим. автора 

 
И если в тех же шахматах – при невероятном количестве комбинаций – всё же 

угадывалась какая-то академичность, то в русской кочерге – при том же количестве 
комбинаций – была такая трансцендентальная непредсказуемость, о которой читате-
лю лучше и не знать, дабы не подвергать его возможности психического расстрой-
ства – навсегда. 

 
Вот рюмашки скачут как в дыму –  
клетчатые доски не покаты. 
Шахматы не любим почему?  
Дóски их для пьянки маловаты! 
 
Если бы автор задался целью как-то описать происходившую сейчас партию, 

то делал бы это, конечно, не так коряво, как шахматисты (см. сноску 98 чуть выше), а 
подлинно по-писательски, то есть простыми русскими словами, иногда вставляя и 
иностранные. Вот пример такой гипотетической записи: 

 «Подсознание, словно бортовой компьютер, контролировало непростую иг-
ровую ситуацию» 

«– Ладно, Серёжа, за простую, – скинул старшего джокера Володя. – К лику 
святых меня, конечно, не причислят, а вот тебе немного поможет…» 

«Три заказать или четыре?», гадал Нуртай, как крестьянская девушка под сом-
нительный христианский праздник» 

«Володя скинул карту, но не пожалел об этом, так как внезапно почувствовал 
приступ философского мазохизма» 

«Мысль Альбионыча была остра, как принцип аппендицита» 
«У Нуртая вновь оказался покер, и писателю пришлось притормозить, как ас-

фальтовому катку на повороте» 
«Музыкально образованный военный заметил, что бегающие дворовые дети 

дополнительно к пыли освежали периметр Бермудского Учпучмака вдохновенными 
воплями с красивым чередованием октав и разнообразием полутонов. «Ёперный нок-
тюрн», подумал он» 

«– Сходишь? – полез в карман за денежкой Володя. 
– Решабельный вопрос, – солидно подтвердил охранник» 
«Полтавцев, имея на руках отличные маленькие карты, всё-таки забыл объя-

вить мизéр и заказал пять взяток. Это было всё равно, что пойти в туалет и забыть 
снять штаны» 

«Может быть, для оригинальности попытаться впасть в несвойственную мне 
неуверенность?», лениво подумал писатель» 

«Курманбаев напряжённо сжимал в руке карточного покера, словно прощался 
с ним навсегда» 

«Володя пёр вперёд, как заклинивший на передаче бульдозер» 
«– Прошла зима печалей наших! – весело воскликнул писатель» 



«Подлость педагога могла бы разгневать даже невозмутимого тибетского ла-
му» 

«Володя контролировал ситуацию подобно эринии99, готовый покарать за ко-
варство» и т.д. 

 
99 В др.-гр. мифологии – богини мщения и кары – прим. др.-гр. редактора 

 
Согласись, любезный читатель, что такую нотацию, как остроумно называют 

шахматисты свою раскладку, читать не в пример интереснее и забавнее. 
 
Даже пó уши в дерьме,  
делим мир на дольки – 
запись мы ведём в уме:  
кто, чего и сколько? 
 
Глава 114. ЭЛЕКТРОФОРНАЯ МАШИНА ИГРЫ 
 
Между тем битва титанов продолжалась. Кстати, это выражение – битва тита-

нов писатель Кулемзин переделывал неоднократно – в зависимости от игровой об-
становки: то это была ботва титанов, то битва ботанов, то битва неких кирьянов, а 
иногда и пиратов, а то и вовсе бахча арбузов. Правда, последний вариант оправдыва-
ет только то, что придуман он был как-то вечером, когда Володя подсчитал, что при-
нял за прошедший день не менее двенадцати бутылочек «Тянь-Шаня» Но – к чёрту 
непонятные реминисценции! Обратимся лучше к великой игре, которая в очередной 
раз высветила все стороны жизни наших героев – как светлые, так и тёмные. Напри-
мер, Серёжа, играя роббер на семи картах, сдуру заказал пять взяток, и только потом 
понял, что элементарно перепутал козыри. Руки его при этом почему-то свело судо-
рогой, и к тому же он замолчал. 

– Йодистый маклай, ходи, Афанасьич, – торопил его Талгат, держа карту на-
готове. Полтавцев не двигался и молчал. Чтобы разжать его крепко стиснутые губы, 
наверняка понадобился бы армейский ломик ЛОК-162100. 

 

100 Ломик обыкновенный колотящий, длина 1 м 62 см – прим. воен. редактора 
 
Но ступор его прошёл внезапно – от толчка земли Бермудского Учпучмака, 

который, увы, произвело не банальное землетрясения, которое ещё можно было бы 
пережить, а дворовые дети, которые носились возле игроков, словно солнечные зай-
чики от зеркальца, криво закреплённого между пальцев ноги́ бьющегося в ложном 
припадке косящего от армии призывника. При этом они издавали протяжные вопли, 
подобные тем, что до этого каких-то сто лет назад издавали камышовые коты, по-
павшие в страшные лапы доброго академика Павлова. 

 
От рассвета до рассвета  
от толчка идёт толчок: 
разбивает вдрызг планету  
тонкий детский каблучок! 
 
Но зато охранник как бы проснулся и сделал первый ход. Надо ли говорить, 

что итог этого роббера совершенно не зависел от того, как он пошёл – с туза ли, с 
двойки ли, с пиковой ли дамы, смело воспетой неугомонным Сергеичем, тем более, 
что ни одного гранда для поддержки ситуации у сторожа не было. Итог был печален, 



но закономерен – минус 90 очков в раскладку. Правда, был от этой нелепости и свой 
маленький плюс: абсолютно все игроки в результате полтавцевского демарша пере-
брали, то есть не взяли свои заказанные взятки. 

Затем следующий роббер – на восьми картах – начался со стремительного хо-
да Володи. Во-первых, он объявил мизéр, и, кинув старшего джокера, предложил ски-
нуться по старшим козырям. Игроки знают, что именно такие ходы подобны молнии: 
о них узнаёшь только тогда, когда они поражают. То, что сейчас сделал писатель, 
другой писатель американец Артур Исидорович Миллер когда-то назвал инстинктом 
мастерства. Имея на руках такие карты, Володе было уже неинтересно, с чем соби-
раются играть остальные, – так неинтересно огромному паровозу знать мнение мел-
кого винтика в колесе о направлении движения состава. В игре чувствовалось расту-
щее, как в высоковольтном трансформаторе, напряжение. Но одновременно с этим 
росло и напряжение взаимной неприязни – как в электрофорной машине, где до пол-
ного пробоя изоляции оставалось совсем немного. Продолжая электрическую тему, 
надо добавить, что это было тоже закономерно: как бы игроки ни стремились вы-
глядеть достойно, но те игровые моменты, где кому-то везло, а кому-то наоборот, за-
ряжали их почему-то не разноимёнными зарядами, а одноимёнными, а именно элек-
тронами, то есть зарядами сугубо отрицательными. Надо ли говорить, что при этом 
заряды резко отталкивались друг от друга, создавая тот психический фон, который 
присутствует на каждой серьёзной игре. 

 
Знают это миллионы,  
знаю потому и я: 
электроны и протоны  
в картах – вовсе не друзья! 
 
Помогало игрокам ещё и то, что Альбионыч, не скупясь, время от времени на-

значал бывшего текстильщика скороходом-экспедитором – для доставки коллективу 
благородного напитка. Достающий купюру за купюрой и похмеляющий своих това-
рищей по горячему покерному цеху, Володя сейчас казался Серёже иконой, которую 
однажды показывала ему покойная бабушка Федора из деревни Семижопино – под 
названием «Утоли моя печали», а также живым воплощением самаритянства, хотя он 
и не знал, что означает это загадочное слово, а спросить стеснялся. 

 
Глава 115. ГЛАВ-БУХ И ГАЛЛЮЦИНАЦИЯ 
 
И в этот момент игра вновь прервалась – сопокерники отвлеклись на занима-

тельную картинку, разворачивающуюся на их глазах. Вдоль дома № 17 – от второго 
подъезда к первому – тайной тропой пробирался почётный алкаш города Отцеяблов-
ска Глав-Бух, бывший Руслан Кацоев. Его всё время шкивало направо, так как имен-
но там была спасительная стена, и, наконец, помножив свою гнилую массу на квад-
рат скорости, и даже не разделив на два полученную энергию, он тем не менее умуд-
рился бросить тело влево. Маршрут его был ясен, так как именно в первом подъезде, 
на беду Кулемзина, проживала подруга Глав-Буха Галлюцинация, бывшая Галина 
Смирнова. Славный поход за счастьем сопровождался дикими воплями именно в её 
адрес. 

– Галка, б…, … … …, х…, п…, Галка, б…, б…, б…! – неслось над простора-
ми Бермудского Учпучмака. Подсознательное первобытное прошлое Глав-Буха вдруг 
возобладало над не менее первобытным настоящим, и он стал похож на какого-то ба-
буина в брачный сезон, обнаружившего на своей территории бесхозную бабуиниху. 
Кацоев (б) ревел, как тормозной реверс самолёта. Кроме означенных автором точка-



ми слов, им издавались ещё какие-то, но то, о чём он так надрывно орал, мог сейчас 
разобрать, пожалуй, только логопед с тридцатилетним стажем. 

– Яйчики-бабайчики, до чего же люди нелепы! – воскликнул Володя. – У них 
есть свобода мысли, а им подавай свободу выражения! 

По давней писательской привычке подмечать детали, он внимательнее вгля-
делся в экстерьер пропитона и заметил: 

– Судя по цвету его противной хари, наш маленький, по-моему, слишком зло- 
употребляет морковным соком! А судя по тому, что его только что предал вестибу-
лярный аппарат, он так до сих пор и не вступил в Саксаульское общество трезвости. 
Видимо, немного не хватило на первый взнос… 

И, действительно, на пропитой роже Глав-Буха большими красными буквами 
было написано: «Употребление спиртного в промышленных объёмах» Морда у него 
была такая отрешённая, что, по мнению Володи, без доброй пригоршни каких-нибудь 
мухоморов здесь явно не обошлось. Взъерошенный, как дикобраз, алкаш наглядно 
демонстрировал главное положение учения Чарлза Робертовича Дарвина, который в 
своём капитальном труде «Происхождение видов» утверждал, что Руслан (б) совсем 
недавно произошёл именно от обезьяны. 

 
Знает каждая зараза –  
ни при чём совсем творец: 
все мы – выходцы от Чарлза,  
Дарвин – наш родной отец! 
 
Было очевидно, что Глав-Бух нажрался уже с самого утра. Полтавцев недолго 

разглядывал его телодвижения, а потом с завистью произнес: 
– Мать честнáя, а ведь нам до него ещё деградировать и деградировать! 
– Не о нём ли сказано в библии: «Пьяный бродит по блевотине своей…»101? – 

весело спросил Володя. Все тут же засомневались, но писатель отправил сомнева-
ющихся к ссылке в конце этого абзаца. Отметил появление алкаша и Нуртай: в его 
партийной голове тут же сложился призыв в духе забытых ныне плакатов нашей мо-
лодости (б): «Сорную траву – с поля вон!» 

 
101 Удивись, читатель, но есть, есть в этой книге такая строка, а именно в Книге про-
рока Исайи, 19:14 – прим. автора 

 
Сегодня у Глав-Буха, видимо, был какой-то тайный от остальных жителей 

планеты праздник, потому что сверху он был одет в грязно-белую майку, найденную 
на помойке, где на фоне красного ролллингстоуновского языка было написано: «I 
love not everybody men» Володе эта надпись показалась несколько двусмысленной, 
потому что в дословном переводе с одного из земных языков означала следующее: 
«Я люблю не всех мужчин» На голове же, несмотря на страшную жару, красовалась 
найденная всё на той же помойке спортивная самовязаная шапочка a la bydlo. Крос-
совки его, в борьбе с жизнью давно лишившиеся шнурков, напоминали перевёрнутую 
шапку-ушанку диковинной расцветки. Перебирая заплетающимися ногами, а руками 
держась за стенку дома, Глав-Бух упорно пробирался к цели, как Роберт Джонович 
Скотт – к Южному полюсу. По дороге он боролся с земным притяжением, мечтая по-
бедить его. Но оно, то есть земное притяжение, подчинялось вовсе не пропитону, а 
закону Исаака Исааковича Ньютона, открытому для порядочных людей, и потому 
просто швырнуло Глав-Буха оземь! Не дойдя одного метра до подъезда, где прожи-
вала его возлюбленная и, по несчастью, герой нашего романа Кулемзин, Руслан (б) 
неожиданно изобразил фигуру пловца, отважно ныряющего вперёд головой в бассейн 



с тумбочки. Плохо было только то, что голова ныряльщика неожиданно встретила 
препятствие в виде полураскрошенного бордюра, который  всё ещё сохранял некото-
рую твёрдость. 

 
Тебя я прошу, современный Икар: 
не можешь летать – не марай тротуар! 
 
Альбионыч, увидев потуги отважного, даже немного посочувствовал ему, по-

тому что в бассейн, куда он сейчас нырял, забыли налить воды. Он не любил вида 
расплющенных тел и луж растекающихся соплей, поэтому отвернулся, а повернулся, 
только услышав глухой удар, известивший Бермудский Учпучмак о случившемся. 
«Рождённый ползать», подумал Володя, «наконец-то занялся своим прямым де-
лом…» И действительно, дико вскрикнув, алкаш рухнул на пыльный асфальт так, что 
вызвал лёгкое землетрясение. Какая-нибудь поэтически настроенная дамочка из со-
временных могла бы сказать, что он грациозно опустился на лужайку, как семечка 
одуванчика, парашютиком приземляющаяся на грешную землю. Но нет – он рухнул, 
пал ниц! Старушки на предподъездной лавочке вывернули шеи и стали таращиться 
на упавшего Руслана (б) с таким интересом, словно ожидали, что он вот-вот радостно 
сыграет в ящик прямо у них на глазах. При падении из кармана кацоевских штанов 
выпал смятый пластиковый стаканчик – такой грязный, словно в нём несколько лет 
разводили червей. 

– Да, редкое чмо, как говорил незабвенный хохол Гоголь, долетит до середи-
ны Бермудского Учпучмака, – проводив взглядом полёт пропитона, произнёс Кулем-
зин. 

– Ёкарная фабула, это какой Гоголь? – решил блеснуть знаниями прапорщик. 
– Который мёртвой душой с Пушкиным общался? 

Володя улыбнулся: 
– Наверное, когда-то было и такое – в параллельной Вселенной. Жаль, ни ты, 

ни Серёжа не знают, какие реминисценции происходили в этой неоткрытой Вселен-
ной. 

– Да что же я, Гоголя вашего не знаю, что ли? – возмутился Афанасьич. – Ведь 
это же он ещё в школе написал, что, мол, какой быстрый ездец не любит «Русской»! 

 
Уверяю вас по-братски,  
что не полный я дебил: 
Гоголь наш, а не хохлятский,  
потому что водку пил! 
 
Володя с отвращением посмотрел на упавшего Глав-Буха и пробормотал: 
– Прямо дарвинг какой-то! 
Полтавцев, услыхав новое для него слово, тут же выхватил заветную книжеч-

ку «Для му.мы.»: 
– А это что такое? 
– Дарвинг? – усмехнулся Кулемзин. – Это, старик, такой экстремальный про-

цесс превращения человека обратно в обезьяну – в основном, посредством излишнего 
употребления алкогольной продукции. 

Сознание алкаш потерял мгновенно и, словно оброненный пьяными грузчика-
ми шифоньер, грохнулся на землю, так и не выпустив из руки недопитую бутылку. 
Альбионыч, поглядев на эту забавную картину, прокомментировал её словами, для 
сторожа совершенно непонятными: 



– Се грядёт с облаков,  и узрит его всякое око, и те, кто пронзили его, и возры-
дают пред ним все племена земные... Аминь!102 

 
102 Откровение Иоанна Богослова, 1:7. Поражаюсь, как автор может так вольно трак-
товать священное писание, вставляя цитаты из него в совершенно непотребные мес-
та! – прим. богослов. редактора 

 
Лёжа на грязном асфальте, Глав-Бух дышал натужно, как притомившийся 

мастурбатор. «Такие, как он», думал Володя, «способны пропить мавзолей вечно жи-
вого максимум за неделю. Очень работоспособный на этот счёт народ…» Какое-то 
мгновение алкаш лежал смирно, как сбитая кегля, затем на крики из дома выбежала 
Галлюцинация и, увидев падение сожителя, заголосила – истошно и пронзительно, 
как деревенская баба, потерявшая кормильца. Потом она с причитаниями вначале 
усадила его спиной к стене дома, а затем быстро допила остатки из выпавшей бу-
тылки. За этими эволюциями почти сочувственно наблюдали соседки-пенсионерки. 

– Пьяный, что ли? – спросила первая старушка. 
– Да нет, – охотно поддержала разговор вторая, – это он вчера с Галей пору-

гался, вот сердце-то и прихватило. 
– Такой молодой ещё! – в глазах третьей старушки светилось сострадание. 
Увидев, что её мил-человек не приходит в себя, Галлюцинация завопила на 

совсем уж высоких нотах, уподобляясь колтрейновскому103 саксофону.  
 

103 Джон Уильямович Колтрейн – американский музыкант, один из самых влиятельных 
джазовых музыкантов второй половины ХХ века – прим. автора 

 
Жаждой жизни воспылая,  
ты к любви стремишься, но… 
Но любовь такая злая,  
что полюбишь и говно! 
 
Глава 116. ГЛАВ-БУХ И ГАЛЛЮЦИНАЦИЯ (продолжение) 
 
В главе 71 этой части автор уже знакомил читателя и с этим персонажем, и с 

его верной подругой Галлюцинацией, но как-то вскользь, а теперь вот нашёл повод 
рассказать об этих людях (б) чуть подробнее. Оба персонажа жили в том же доме, что 
и Володя: Галлюцинация была его соседкой из квартиры № 3, а Глав-Бух сосед-
ствовал с Талгатом Батыршиным, проживая как раз над его квартирой – на третьем 
этаже. Руслану (б) было лет сорок, но он уже подходил к той кондиции, при которой 
возраст не учитывается – рожа у него была с таким фиолетовым отливом, какие бы-
вают только у людей не просто пьющих, а пьющих так, как будто сегодняшний день 
у них был последним. От постоянных пьянок она опухла и округлилась, как у вос-
точной красавицы из гарема, щёки были пористыми, как шоколад «Кэдберри», на гу-
бах была приклеена вечная мерзкая ухмылка. Склера его глаз напоминала смятый 
целлофан. Для полноты описания необходимо отметить и угреватую кожу, и срос-
шиеся кустистые брови, и впалые щёки, и сплющенный как у боксёра нос, в прожил-
ках которого читалась вся история отечественного алкоголизма. Верхнюю губу рас-
секал старый шрам, полученный от уже знакомых читателю Танкиста и Одиссея – в 
борьбе за помойку, отчего казалось, что Глав-Бух всё время криво улыбается. Соче-
тание этой кривоватой улыбки с наполненной злобой взглядом выглядело жутковато. 
Казалось, что именно о нём художественно выражались писатели-детективщики 



прошлого века, когда писали, что, мол, дескать, «с ним не рекомендовалось встре-
чаться ночью в тёмном переулке»  

Если бы Глав-Бух попался на глаза знаменитому криминалисту и физиономи-
сту Чезаре Адриановичу Ломброзо, тот немедленно обвинил бы его в двойном убий-
стве старушек-процентщиц, жестоком изнасиловании второго класса «Б» и краже 
картин из какого-то саксаульского эрмитажа. Так что экстерьер пропитона действи-
тельно был не очень. Землистые пятна, замеченные автором в начале этого тома, ко-
торые сначала концентрировались в районе низкого лба, к этому моменту уже ус-
пешно освоили новые территории. При первом взгляде на Глав-Буха становилось яс-
но, что он родился сразу пьяным. Увидев его первый раз, Альбионыч решил, что, су-
дя по жлобской морде, Глав-Бух когда-то был работником ножа и топора, разжало-
ванный из мясорубов в подсобники за особую жестокость к мясу. Но потом допод-
линно узнал, что в далёкой Совковии (б) алкаш когда-то работал пожарным, но по-
пался на том, что во все времена считалось воровством, а в военные и вовсе маро-
дёрством, – украл из горевшей квартиры колечко. Узнав об этом прискорбном факте, 
Володя даже сочинил немудрёный катрен: 

 
Бьёмся с огнём 
ночью и днём – 
всё, что спасём, 
домой унесём! 
 
Сегодня, правда, Руслан (б) пил поменьше, чем в молодости, но вовсе не по-

тому, что берёг печень или неожиданно поумнел к своим годам, а просто оттого, что 
все последние годы нигде не работал, а жил только на сиротскую пенсию своей по-
други Галлюцинации. Правда, чем больше он выпивал, тем больше зверел, словно 
алкоголь наждачной бумагой сдирал с него последние подобия давно пропитой ци-
вилизованности. Живя в сумрачном мире под девизом «От пьянки до похмелья», он 
иногда даже трезвел, и в это время всё его прогнившее существо наполнялось новой 
болью и страданием, а мысли принимали обычный ход – где бы накиряться снова. 
Был он такой не один – на районе алкашей хватало, как и во всём Отцеябловске, но 
этот был какой-то особенный. Большинство его бесед с такими же персонажами из 
соседних дворов велись насчёт того, как в своё время пел Высоцкий, 

 
«…где достать недостающий рупь,  
и кому потом бежать за водкой…» 
 
В остальном же он был, как выражался Кулемзин, слишком бóрзым, причём, 

писатель вкладывал в это слово совершенно другой смысл, какой, например, вложили 
в него чеченцы, у которых борзый было производным от борз – волк. У Володи же 
это слово происходило от аббревиатуры БОРЗ, то есть «без определенного рода заня-
тий» Иногда Глав-Бух, перепив дешёвой бормотухи, поколачивал Галлюцинацию, 
как бубен на чукотской свадьбе. Оп-па, вот автор случайно добрался и до второго 
персонажа в этом странном тандеме. Придётся сказать несколько слов и о ней. Аль-
бионыч точно не знал, под каким знаком зодиака родилась Галлюцинация, хотя и по-
дозревал, что под дорожным, просторечно называемым отечественными водителями 
«Кирпич», но зато догадывался, какой камень подходил ей по гороскопу. Это был, 
конечно же, рубин – как раз под цвет пожизненно залитых глаз и пропитой морды, а 
также означающий название черноплодного напитка, с которого и началось её вхож-
дение в мир большого алкоголизма. Володя хорошо помнил этот отвратительный на-
питок с мерзким вкусом, довольно легко достающийся советским (б) алкашам, пото-



му что здоровый фугас «Рубина» (в 0,7 литра) стоил всего 1 рубль 56 копеек – при 
средней советской (б) зарплате в 100 рублей. 

 
Пьём на нашей свиноферме  
непременно круглый год: 
солнцедар, рубин и вермут –  
не кампари! Но сойдёт… 
 
Вид у Галлюцинации был не лучше, чем у русалочки, переспавшей с полно-

стью укомплектованной, но перепившей по случаю 1 Мая командой рыболовецкого 
траулера. При первом взгляде на неё сразу же вспоминалось обидное школьное про-
звище Чучело-Вонючело, потому что, кроме естественного, никакого больше запаха 
она не источала, но знали бы вы, каков был её естественный! Володя всегда гадал, 
кто кого наградил вонизмом больше – Смирнова (б) свою квартиру или квартира – 
Галлюцинацию. Вонью из третьей квартиры несло страшенной – это был какой-то 
протухший самогонный дух. Весь дом № 17 знал, что пропитоны занимаются само-
гоноварением давно, и, что интересно, не только для внутреннего потребления, но и 
на вынос – таким же местным алкашам. «Орден Дружбы народов зарабатывают», од-
нажды высказал версию Батыршин. Создавалось впечатление, что в какой-то боль-
шой и гадкой духовке прокаливаются несколько пар никогда не стиранных носков 
Глав-Буха. Поэтому при одном только взгляде на пропитоншу буквально тошнило, и 
Кулемзин однажды даже вспомнил поговорку одного из северных народов: «Семь раз 
почеши, один раз помой…»  

Это было безобразное чудовище, в которое превращается любая пьющая жен-
щина, тем более что иногда лицо её было таким же чёрным, как знаменитый итальян-
ский мрамор из Лигурии. С равным успехом ей можно было дать и пятьдесят, и сто 
пятьдесят лет. Сексуальная она была, как осьминог, а привлекательная, как гора гряз-
ной посуды в раковине. Обычно одета Галлюцинация была, как практически все ал-
коголички, в чёрное сатиновое платье, которое ярко контрастировало с её белесова-
тыми глазами, похожими на неспелые ягоды крыжовника. Хотя сегодня – по случаю 
неведомого праздника – одета она была необычно хорошо – так, что на помойку вый-
ти не стыдно: на подруге Руслана (б) сегодня красовались куцая подростковая кур-
точка неизвестного малярам колера, тёмно-коричневые шершавые чулки и растрес-
канные кроссовки с красными клиньями. Голова её была кокетливо подвязана бывше-
жёлтым платком, поэтому она считала, что именно сегодня выглядит сногсшибатель-
но – то есть так, чтобы никто не усомнился, что это существо совсем недавно испы-
тало на себе все ужасы какой-то страшной стихии – войны или пожара. Говоря коро-
че, это была алкоголичка неясного возраста и невнятного происхождения, жизнь ко-
торой была скучной, как годовой отчёт сельского парторга, и постной, как маца. 

«Может, кроме того, что Галя (б) несколько лет была лицом Саксаульской гу-
талиновой фабрики, в ней есть ещё какая-нибудь фишка?», думал, встречаясь с алка-
шкой в подъезде, Альбионыч. Вот и сегодня, бросив взгляд на Галлюцинацию, пи-
сатель в который раз подумал о том, что остро назрела необходимость приобрести 
паранджу, причём, желательно прорезиненную, после чего подарить соседке на ка-
кой-нибудь большой праздник – например, на день 1 апреля. 

 
Не выдерживают нервы  
мне глядеть на псориаз: 
красит женщину не вермут,  
а закуска – через раз! 
 



Остаётся только добавить, что остаток своей паскудной и никудышней жизни 
Галлюцинация посвятила благородному делу очистки окружающей среды от пустых 
бутылок, ибо человечество с её точки зрения и было всего лишь их поставщиком. С 
приходом благословенного капитализма разной стеклянной тары значительно приба-
вилось, хотя, к неудовольствию алкоголиков, не всю её принимали в специальных 
пунктах приёма, так как, кроме родных чебурашек в 0,5 литра, хитрые производители 
норовили засунуть свою отравляющую саксаульские организмы продукцию в слиш-
ком вычурное стекло. 

  
Глава 117. ГЛАВ-БУХ И ГАЛЛЮЦИНАЦИЯ (окончание) 
 
Поведение таких людей, как Глав-Бух или Галлюцинация, Кулемзин называл 

непонятно и красиво – эпическое сознание.  
– Это означает, что они ещё не могут выделить себя из толпы, – объяснял он. – 

То есть каждый из них ещё не способен почувствовать себя личностью, они просто 
чувствуют себя частью общего целого, а именно той первобытной стаи, в которой 
живут до сих пор, и им нет дела до того, что мир уже давно изменился, и стаи сейчас 
совсем другие. А если говорить уж совсем проще, то эти персонажи из одного мусор-
ного бачка вылупились! 

Вот эта нереальность была действительно какой-то эпической. И даже в чём-
то сказочной, а порой и просто былинной, поэтому Володя называл их соответствен-
но сестрица Палёнушка и братец Похмелушка. Ни Галлюцинация, ни её друг Глав-
Бух у людей нормальных не вызывали никаких чувств, кроме подступающей тошно-
ты. Это были не люди, а какая-то плесень, ходячая беда Саксаулии. На руинах неко-
гда сильной союзной республики (б) вырастало всё больше вот таких ядовитых блед-
ных поганок. Из рассказов соседей писатель знал, что стихией Кацоева (б) по рож-
дению была Земля, а Смирновой (б) – Вода, поэтому ему было нисколько не удиви-
тельно, что в результате их соединения возникала только грязь. Жили пропитоны 
дружно, ведя совместное домашне-алкогольное хозяйство, то есть раз в месяц про-
пивали пенсию, которую Галлюцинация получала от внимательного государства, со-
стоя на учёте в заведении, расположенном на улице Каблукова104. Остальные же дни 
они проводили на помойках, в достаточном количестве разбросанных по всему мик-
рорайону, где добывали себе и пропитание, и одежду, и даже кое-какие бытовые при-
боры, которые им всё равно оказывались не нужны, потому что выменивались неиз-
вестно где на стандартную бутылку водки. 

 
104 Чтобы сие было понятно читателю российскому, скажу, что подобные заведения су-
ществуют и в России. Это психбольницы. Например, только в Москве и Московской об-
ласти их ровно 20! – прим. автора  

 
Ежедневно парочка навещала мусорку, где негласными начальниками были 

уже знакомые читателю бомжи Танкист и Одиссей, и если встречались с ними, то за-
вязывали сначала перебранку, а потом и драку – за гнильё из мусорных бачков. Драл-
ся, в основном, Глав-Бух, Галлюцинация же просто визжала, подбадривая сожителя, 
причём, так пронзительно, как могла бы это делать в XVIII веке старая дева, обна-
ружившая на своём ложе пьяного в стельку гусарского поручика. Обертоны её дости-
гали таких высот, что любая оперная примадонна удавилась бы от зависти. Возвра-
щались с заветной мусорки они, как правило, побитыми и какими-то чёрными, слов-
но это было возвращение не с относительно чистой микрорайоновской помойки, а 
как минимум с разгрузки угольного состава. При всём том, что Глав-Бух был услов-



ным мужчиной, а Галлюцинация – условной женщиной, лицом они поразительно на-
поминали друг друга, как порождения одного отца по имени Алкоголь. Альбионыч 
помнил, как однажды вместе с Полтавцевым наблюдал за телодвижениями пропито-
нов, и как Серёжа при виде их грустно промолвил, предварительно сверившись с 
книжечкой «Для му.мы.»: 

– Tu eram ego eris105… 
 

105 Я был тобой, ты будешь мной – лат. 
 
Трезвый или же пьянчуга,  
что лежит во всей красе, – 
мы похожи друг на друга,  
потому что люди – все! 
 
Иногда Галлюцинация с Глав-Бухом устраивали даже часы любви. В основ-

ном, это происходило тогда, когда денег не хватало не то что на бутылку, но даже на 
сигареты. Руслан (б) с удовольствием целовал подружку, Галя (б) с удовольствием 
отвечала ему взаимностью: её поцелуй по выхлопу напоминал глоток тёплой водки, 
которой прополоскали пепельницу. «Какие высокие отношения», слыша возню за 
стенкой, бормотал в такие минуты Альбионыч.  

 
Как хорошо попить с подругой чаю,  

             с ней почитать Тургенева с Толстым, 
             но лучше (я всё чаще замечаю!) 
             с ней обниматься пьяненькою в дым! 

 
Но вернёмся в день сегодняшний. Охранник посмотрел на сволочью лежащего 

Руслана (б) и уверенно заявил: 
– Встанет скоро. 
– По себе знаешь? – ехидно осведомился Курманбаев.  
– Нет, – честно ответил Полтавцев. – По себе, так я бы спал до утра. Просто 

ещё со школы помню один закон физики. 
– Это какой же? – изумился педагог. 
– А вот такой: угол падения всегда равен углу вставания! 
Лежащий на пыльном асфальте Глав-Бух смотрел на мир тусклым взглядом 

полудохлой гадюки, Галлюцинация, словно бы услышав слова Серёжи о физическом 
законе, усердно хлопала алкаша по щекам, стараясь привести его в чувство. Наконец, 
её усилия увенчались успехом – пропитон открыл глаза и с чувством благодарности 
повторил свою недавнюю фразу: 

– Галка, б…, … … …, х…, п…, Галка, б…, б…, б…! 
– Живой! – воскликнула пьянчужка, посмотрев на него мутным взглядом. Хо-

тя, если припомнить, что слово взгляд было производным от слова глядеть, то взгля- 
дом это было назвать трудно: Галлюцинация, обладая какими-никакими глазами, 
просто тупо пялилась на главбуховскую рожу. Володя, по многолетней творческой 
привычке, тут же придумал для этого случая замечательную метафору: опусти тыкву 
в очко деревенского сортира, сделай глубокий вдох, а потом посмотрись в зеркало – 
именно такой взгляд и был сейчас у пропитонши.   

Немного придя в себя, алкаш стал выглядеть ещё замечательнее, чем до паде-
ния: рожа его чудесным образом оказалась и красной, и бледной одновременно, но с 
каким-то зеленоватым отливом, как у жертвы графа Влада Владовича Цепеша, из-
вестного как Дракула. Казалось, что из него за эти несколько минут какой-то не-



видимый вампир отсосал не меньше двух литров его нечистой крови. Кое-как встав и 
отряхнувшись, Глав-Бух подобрал с земли грязный пластиковый стаканчик, после че-
го нечистая пара удалилась в родной подъезд. 

 
Я спою в одном куплете,  
как непризнанный схоласт: 
дом родной теплом нас встретит –  
и нальёт, и закусь даст! 
 
Глава 118. ЯВЛЕНИЕ ХУДОЖНИКА 
 
Недаром, ох, недаром Альбионыч, когда заказывал покерные скамеечки сво-

ему другу Насибу Кураеву, державшему небольшой столярный цех, попросил изго-
товить их не на четыре персоны, а на шесть. Как знал он, что это сакральное место 
будет принимать седалища не только игроков, но и людей пришлых. И вот сейчас та-
кой человек объявился – это был старый приятель писателя, художник с орловской106 
фамилией Муравлёв. Выглядел сегодня он так, как будто душа его уже жила само-
стоятельно и со свойственным ей интересом изучала загробный мир. 

 
106 Владимир Орлов «Альтист Данилов»  – прим. лит. редактора 

 
Не царевич-королевич  
попополняет нашу рать: 
к нам пожаловал Малевич, –  
но от слова малевать! 
 
Первыми пришельца заметили бдительные соседки. При виде Валеры разго-

вор их тут же смолк – похоже, вся энергия старушенций ушла на рентгеновски испы-
тующие взгляды. Пришелец сразу, в буквальном смысле слова, почувствовал себя не 
на своём дворе: взоры пенсионерок прожигали насквозь, с ходу сканируя и социаль-
ный статус пришедшего, и его семейное положение, и даже явно преступные намере-
ния по проникновению в налаженный быт Бермудского Учпучмака. Было понятно: 
бабуленции здесь жили опытные, не одну собаку съевшие на психофизических ха-
рактеристиках любого человека! Увидев гоп-компанию, Валера расплылся в улыбке, 
как кот от литра валерьянки. Красные паучки на его носу и щеках недвусмысленно 
говорили о приверженности их владельца к горячительным напиткам – и речь идёт 
вовсе не о чае, как сейчас многим подумалось. 

– Здорóво! – поприветствовал он знакомых и не очень. 
– Здорова моя корова! – ответил стихами военный, на что Серёжа так и зашёл-

ся от глуповатого смеха, схватившись за живот, что, по его представлениям, должно 
было означать, что с юмором у него всё в порядке, и понимает он его не хуже дру-
гих. Художник неожиданно начал пристально вглядываться в неузнаваемую с пох-
мелья рожу охранника. Полтавцев, заметив его взгляд, степенно вытащил из недр ко-
томки знаменитый блокнотик «Для му.мы.», нашёл нужную страницу и с выражени-
ем прочитал недавно услышанную из уст Володи цитату: 

– Своя своих не познаша107? 
 

107 Евангелие от Иоанна, 1:11 – прим. богослов. редактора 
 
Муравлёв смешался, пожал плечами и, неожиданно протянув охраннику руку, 

представился: 



– Валера. Вот, выкроил время… 
– Кто это? – на ухо спросил сторож у Альбионыча. 
– Жил-был художник один, – тихонько пропел ему писатель. – Муравлёв-Вод-

кин фамилия его… 
– Художник? – с подозрением спросил Полтавцев, после чего неожиданно 

проявил хорошее знание предмета, напав на гостя: 
– А почему без бороды? А кожаный пиджак где? А дóма камин есть? 
 
Личность творческую видно  
без усов и без бород: 
надо выглядеть солидно,  
чтоб героя знал народ! 
 
Внимательно оглядев своего похмельного товарища, Кулемзин вспомнил сло-

ва русской народной поговорки: «Береги секонод-хэнд смолоду!» Хилую грудь при-
шельца обтягивала дешёвая китайская маечка с изображением неведомого животно-
го, скалящего зубы, и надписью по-английски «Puma» Серёжа пригляделся к живот-
ному, не опознал его, но всё же решил, что догадался, и тут же проверил догадку: 

– Жену так звать? 
– А? Что? – всполошился художник. 
– Рита, говорю, жена, что ли? 
– Нет, жена Наташа, – горько признался Муравлёв. 
«Интересно, почему же он майку с чужой женой носит?», мелькнула мысль у 

охранника. «Неужели любовница?» При этом сторож вновь залился искренним дет-
ским смехом. Увидев приятеля, Альбионыч раскинул руки, словно библейский папа-
ша, принимающий блудного сына, подчеркнув тем самым русскую народную забаву 
– синдром товарищеского нерасставания. На сколько бы ни расставались русские лю-
ди, а вот при встрече обязательно обнимутся, вспомнив, что только хорошее связыва-
ло их в прошлой жизни: и совместные рюмашки, и совместные девушки, и даже со-
вместные залёты в вытрезвители. 

 
Пришёл – и сделался нечётным  
наш центр картёжный, мозговой, 
коль есть в компании залётный –  
далёкий, пришлый, но родной… 
 
– Привет, Валера, присаживайся, – тепло пригласил писатель к столу худож-

ника. При этом он поглядел ему в глаза: 
– Как говорил мой друг Сергей Довлатов, место художника среди униженных 

и оскорблённых. Что-то у тебя, друг мой, с лицом не всё в порядке…  
– Святой Малевич, да что-то я вчера… – застеснялся живописец. 
– Слегка взямши? – догадался писатель. – Старик, ты сегодня прямо как ре-

продукция твоей будущей картины! 
– Какой картины? 
–  «Утро холостяка» (холст, масло, селёдка, окурки). 
– А почему будущей? 
– Да потому что, зная название, легко можно намалевать остальное содержи-

мое, – свободно ответил писатель. 
Здесь Муравлёв почувствовал, что просто-таки обязан задать ещё один крайне 

необходимый и важный вопрос. 



– Как жизнь, Володя? – обратился он к Кулемзину с надоевшей за утро фор-
мулой. 

– Да разве это жизнь? – ответил Альбионыч. – На приличную эпитафию слов 
не наберётся… 

 
Подвести пора итоги,  
как я мучился и жил: 
пусть напишут в некрологе,  
что, мол, пиво он любил! 
 
Глава 119. ЯВЛЕНИЕ ХУДОЖНИКА (окончание) 
 
Живописец уселся рядом с Альбионычем, постоянно озираясь, словно перепу-

ганный телёнок возле дойной коровы. Правда, сидеть на одном месте ему пришлось 
недолго. 

– Вы, ёперный театр, судя по внешнему виду, художник?– благожелательно 
поинтересовался у Валеры прапорщик. 

– Да нет, это я просто с похмелья так выгляжу, – ответил страдалец. 
– А-а-а, – посочувствовал военный. – Может, выпьёшь? – бескомпромиссно 

предложил он, тут же перейдя на ты, но свою бутылочку пришельцу почему-то не 
отдал. Валера провинциально застеснялся. Альбионыч взглянул на похмельного ху-
дожника. «Так, невысказанные жалобы на тошноту, слабость, боли в сердце, и ка-
жется, ещё и болезненность лимфатических узлов. Заболевание какой-то неясной 
этиологии! Кардиограмма наверняка показала бы функциональное расстройство сер-
дечной деятельности. Похоже, требуется экстренное хирургическое вмешательство!» 

Писатель быстро достал купюру, сунул её в руку охранника и даже несколько 
подтолкнул его в сторону магазина. Через пару минут экстренная хирургическая опе-
рация была начата: Муравлёва, усаженного на скамеечку, заботливо придерживали с 
двух сторон военный и педагог, а Володя, одной рукой запрокинув голову художника 
к равнодушным небесам, другой осторожно вливал в него свежий напиток. Кадык 
оперируемого дёргался в счастливом экстазе от того, что его владелец только что по-
ставил не зарегистрированный ни в одной книге рекорд – употребление 0,5 литра 
«Тянь-Шаня» за 11 секунд! После чего живописец тяжело отдышался, и вдруг заулы-
бался как младенец, проснувшийся утром и увидевший вместо надоевшего солнышка 
в окошке большую и вкусную мамкину сиську. 

 
Под одною благодатью,  
с рожей испитою, 
мы с тобой – родные братья  
в творческом запое! 
 
В эту минуту к нашим героям незаметно и с неясными целями приблизился 

кот Пушок. 
– Кис-кис, – позвал животное Серёжа. 
Пушок посмотрел на сторожа разбойными ярко-жёлтыми глазами и вернулся 

к недавно прерванному занятию, то есть принялся старательно вылизывать шерсть на 
ободранном брюхе. 

– Кис-кис, – ещё раз позвал охранник. 
Кот даже не поднял головы, лишь повернул на голос рваное треугольное ухо и 

презрительно дёрнул кончиком хвоста, похожего на старый ёршик для мытья бу-
тылок. 



– Ну и кто кого? – решил прогуляться по теме дня саксаульский шишкин. 
– Я не могу об этом сказать, – потупил свой взор Володя. – Из своей большой 

благородной человеческой скромности не могу… 
– Что, салабоны дедов равняют? – поинтересовался художник, из чего можно 

было сделать вывод, что он уже практически окончательно пришёл в себя. Фраза бы-
ла понятна всем когда-то отслужившим в советской армии (б) и продолжающим не-
лёгкую военную службу сейчас в саксаульской. Его не понял только Нуртай, так как 
неовладение подобной лексикой было следствием его неслужения родине. 

Больше других приходу володиного приятеля обрадовался Полтавцев, ведь не-
сколько походов в магазинчик Калимы отняли у него едва накопившиеся в процессе 
похмелья силы.  

– А вот кто на новенького? – бодро пропел он, сделав движение указательным 
и средним пальцами по покерному столику, изображая чьи-то ножки, двигающиеся, 
как все сообразили, в сторону лавки. Валера не возражал, тем более что Кулемзин 
уже вкладывал в его руку очередную купюру, как апостол Фома палец в рану Христа, 
после чего мир узнал его как Фому Неверующего. Пройти надо было, как уже отме-
чал автор ранее, всего 22 метра, но и они дались живописцу не без труда. Тогда он 
усилием воли отогнал от себя образ любимой и заместил её огромной, литров на 
пять, бутылкой пива – холодной и истекающей тающим ледком, как айсберг, случай-
но заблудившийся в тёплом Гольфстриме. Поэтому, не смотря на похмельные увечья 
души, передвигался не до конца протрезвившийся художник довольно ходко, как бы 
иллюстрируя строчку из старой зэковской песни: 

 
Ветер в харю,  
а я шпарю… 
 
Через пару минут взоры собравшихся были отблагодарены видом Муравлёва, 

ковыляющего обратно с туго набитым пакетом. 
– Присоединяйся к гуще товарищей, товарищ! – пригласил педагог художни-

ка. Валера поспешно поставил пакет на столик, добежал до кустиков, где его тут же 
вырвало, после чего он всё-таки присоединился. 

 
Негодуя, крикну: «Ох,  
нынче мне не горько – 
старый друг дороже трёх, 
обретённых только!» 
 
После распития саксаульский коровин решил наладить с новыми знакомыми 

контакт, для чего задал загадку близсидящему Полтавцеву: 
– А вот скажи, что такое? 
– Что такое? – всполошился охранник. 
– Загадка, – пояснил художник. – Бывает белое, красное и чёрное, – намекая 

на «Чёрный квадрат» Малевича и такие же квадраты, но в собственном исполнении с 
глубокого похмелья. 

– Да нет такого вина – чёрного! – тут же отгадал Серёжа. – А теперь ты отга-
дай. Вот что это: без рук, без ног, а двери открывает? Думаю, что ты ни в жисть не 
длогадаешься! 

– Ключ, – без колебаний ответил Муравлёв. 
– Эх ты, художник-пердёжник, – опозорил его перед коллективом Полтавцев. 

– Это же граната! 
 



Глава 120. ЖЕНПИ И МУЖХУ 
 
«Ну что ж», подумал на этом месте автор, «а не рассказать ли немного под-

робнее о новом персонаже нашего правдивого повествования, а также историю его не 
совсем счастливой семейной жизни?» Итак, сказано – сделано. 

Валера Муравлёв, как уже было извещено ранее, был художником. Внима-
тельнее, читатель, посмотри на два последних слова прозвучавшего предложения – 
был художником – и попробуй угадать, какое из них основное. Если тебе захотелось, 
чтобы главным словом здесь был художник, тогда тебе в другой роман. А вот слово 
был как раз как нельзя лучше характеризует нашего героя. Как и все юноши прошед-
шего советского поколения, он после школы попал в ряды Красной армии (б), а по-
том, набрав этим поступком необходимые социальные очки, протиснулся на худ-
граф. Что же это был за зверь такой? Если коротко, то худграфом называли художе-
ственно-графический факультет местного педагогического института. Здесь надо 
сделать необходимое пояснение о том, что в Отцеябловске почему-то было два по-
добных учебных заведения. Одно из них называлось ЖенПИ, что расшифровывалось 
как Женский Педагогический Институт, и учились в нём соответственно одни де-
вушки. Чем было вызвано такое гендерное неравенство, не знал никто, но все как-то к 
этому привыкли и смирились. А вот второе заведение называлось совсем не так, как 
хотелось бы остроумному Кулемзину – это был безликий пединститут имени Абая. А 
хотелось остроумному Кулемзину, чтобы называлось оно по аналогии с женским ин-
ститутом (помните – ЖенПИ?), а именно МужХУ. 

Ай-я-яй, благонравный читатель, что стало с твоим благонравием, когда ты 
увидел эту неполную аббревиатуру и конфузливо захихикал в кулачок! Ведь автор 
вкладывал в это слово совершенно определённый смысл – Мужское Художественное 
Училище! Вот в таком заведении и получил Муравлёв первые навыки рисования гли-
няных черепков и скудных советских (б) натюрмортов, а также наконец понял ранее 
непонятное для него выражение художник должен быть голодным.  

 
Здесь даже нечего гадать –  
всё ясно как стекло: 
художник должен голодать,  
ведь главное – бухло! 
И пусть его всего чуть- чуть –  
пусть 200 грамм всего – 
оно направит в нужный путь  
всё то, что в нас живо! 
 
Четыре года, проведённые в стенах саксаульского МужХУ, пролетели как 

один день, насыщенный пьянками, гулянками с девушками из ЖенПИ, что иногда 
прерывалось такими досадными мелочами, как зачёты и экзамены. 

 
Глава 121. РЕКУРСИВНО-РЕКУРСИОННАЯ РЕКУРСИЯ 
 
Историю учёбы Муравлёва можно было бы на этом и закончить, если бы ав-

тор вдруг не вспомнил, как его герой Володя Кулемзин рассказывал ему, что однаж-
ды узнал новое слово именно из уст саксаульского пикассо. И слово это было – ре-
курсия. Ставлю все неопределенные глаголы русского языка против неизбывного чи-
тательского интереса, восклицает сейчас автор, за то, что ни один из читателей  на-
шего романа тоже не знает этого слова! А, между тем, оно означает процесс повторе-
ния элементов самоподобным образом. Вот самый простой пример: если два зеркала 



установить напротив друг друга, то возникающие в них вложенные отражения и бу-
дут одной из форм бесконечной рекурсии. Или ещё проще: «Я вижу сон, что я вижу 
сон, что я вижу сон…» и тому подобные трансцендентальные словесные извраще-
ния. 

Оказалось, что Володя, не зная самогó понятия, уже сталкивался с подобным 
примером в далёком детстве. Как-то его мама Валентина Александровна принесла до-
мой замечательную подписку – 25 томов «Библиотеки современной фантастики» – 
страшный дефицит по тем смурным временам. И был в подписке один том великого 
фантаста Станислава Лема. И были в этом томе замечательные рассказы о звёздном 
путешественнике Йоне Тихом. Так вот, в его четырнадцатом путешествии Йон искал 
в энциклопедии неприличное на планете Энтеропия слово сепульки, и стал последо-
вательно переходить от статьи о сепульках к статье о сепуляции, затем к статье о се-
пулькарии, которая и отправила его к статье о сепульках! Володя хорошо помнил, как 
эта история повляла на его молодой мозг. 

И вот тогда-то в высокоучёном разговоре  Муравлёв и привёл своему прияте-
лю такой тонкий пример рекурсии, что Кулемзин был под впечатлением от него нес-
колько дней. Дело в том, что учился Валера не просто на художника, а на художника 
с педагогическим уклоном, хотя Володя с первого дня сомневался, что такие учителя 
с алкогольным уклоном могут чему-то научить саксаульских детей. «Вот, смотри», 
сказал он тогда, «что такое рекурсия в нашем педагогическом: учить людей учить 
людей! Но и это ещё не всё: если некоторые студенты планируют остаться здесь на 
преподавательскую работу, то им придётся учить людей учить людей учить людей!» 

– Да это не просто рекурсия! – воскликнул поражённый писатель. – Это про-
сто рекурсивно-рекурсионная рекурсия какая-то!  

 
Пьём частенько, значит, в курсе мы,  
что не нужен нам амвон: 
каждый день у нас рекурсия –  
нескончаем выпивон! 
 
Глава 122. ВТОРАЯ ПОКЕРНАЯ НОТАЦИЯ 
 
«Но позвольте!», воскликнет на этом месте проницательный читатель. «А что 

же вы, уважаемый автор, всё о каком-то пришлом художнике – да уже три главы! А 
что же с нашими героями – покеристами? Я, как очень проницательный читатель», 
воскликнет далее проницательный читатель, «чувствую своей единственной печенью, 
что рассказ о нём может занять и пять, и десять, а то и все пятнадцать глав  этой увле-
кательной книги, а это – непорядок!» Прав, прав наш читатель – увлёкся автор пе-
чальным жизнеописанием нового героя, совершенно забыв об основных участниках 
драмы, которые, между прочим, собрались на этих чёрно-белых страницах именно 
для того, чтобы немного поиграть в русскую кочергу! «Что же делать в этой ситуа-
ции?», как однажды остроумно выразился Николай Гаврилыч Чернышевский108. 

 
108 Уже не первый раз автор слишком вольно трактует классические произведения! У 
Чернышевского роман назывался значительно короче и трагичнее, а именно «Что де-
лать?» (1863) – прим. лит. редактора  

 
И решил автор, что будет перемежать свой рассказ о художнике с игрой на-

ших героев, ради которой и затевалась вся эта бодяга. А чтобы не надоедать всякими 
сложностями, суть игры будет отображаться в покерных нотациях, о первой из ко-
торых мы уже рассказали в главе 113. Итак… 



 «Увидев пришедшие карты, Полтавцев тут же возбудился, как гончий пёс на 
травле зайцев по первой пороше» 

«Чувства и ощущения при словах о мизéре были острыми, как самурайский 
меч, по которому тем не менее можно было с лёгкостью пробежаться» 

«При этом выражение лица Альбионыча было таким, словно он увидел, как 
пьяный хирург занёс скальпель над его животом» 

«Талгат кинулся в бой, словно пиранья на кровоточащий палец» 
«Между тем решение было простым, как теорема Пифагора для солдата-

стройбатовца» 
«Лицо педагога обиженно вытянулось, словно у ребёнка, узнавшего в Деде 

Морозе своего поддавшего папу» 
«Глаза Серёжи сделались похожими на пару бильярдных шаров, замерших в 

состоянии крайне неустойчивого равновесия на сáмом краю луз» 
«Разумеется, логический произвол привёл к абсурду» 
«Сука-судьба дружески обнимала прапорщика за плечи и подпихивала его по 

неверному пути» 
«Дворовые дети визжали так, словно в кружок восьмиклассниц, тайно куря-

щих в школьном туалете, бросили белую мышь» 
«Шансы выиграть у Володи таяли, как брошенный в кипяток сахар» 
«У писателя был на педагога зуб – длиною с мыс Флорида» 
«Сторож вздохнул, причём так тяжело, словно его попросили немного посто-

ять под небесной сферой вместо Атланта» 
«Военный удивился этому ходу больше, чем если бы его внезапно назначили 

министром обороны Республики Кот’д’Ивуар» 
«Афанасьич явно относился к тем людям, что учатся только на своих ошиб-

ках, да и то если поймут их» 
А выиграл эту партию, как бы ни хотелось признаваться в этом автору, Нур-

тай Курманбаев! 
 
Но остра, хитра, мудра,  
всех в одно паяет – 
нас великая Игра  
думать заставляет! 
 
Глава 123. ПЕЧАЛЬНЫЕ ЗНАКОМСТВА 
 
На дворе стояла советская пора, и это значило, что, если выпускник вуза в те-

чение месяца после его окончания не поступит на работу, ему можно будет смело 
шить статью 209 Уголовного кодекса Саксаульской ССР (б), где рассказывалось о 
таком позорном явлении в жизни советского общества, как тунеядство. И ему повез-
ло: как-то по пьянке он познакомился в пивнушке с мужиком, чьи штаны во всех мес-
тах были испачканы разными яркими красками. Мужиком оказался бригадир худож-
ников Отцеябловского государственного предприятия «Гороформление» Петрович, 
который после шестой кружки признал в Валере своего, после восьмой объявил его 
другом, а после десятой заверил, что лучшего художника, чем Муравлёв, в его брига-
ду не найти. Вспоминая сегодня свою работу в этом славном коллективе, Валера 
вдруг понял, что за десять лет работы в «Гороформлении» он так и не узнал не только 
фамилии, но даже имени Петровича. 

 
Люблю такое рифмовать,  
смотря как в панораме: 



«Друзьям неважно, как нас звать,  
ведь мы приходим сами!» 
 
Одновременно Муравлёв познакомился и с Кулемзиным – всё в той же пивну-

шке. Надо сказать, что Володя всегда хорошо относился к художникам,  ибо знал, что 
в стране советской (б) их таланту расцвести не дадут, и воспринимал их так же, как 
себя, – то есть как диссидентов от искусства, и потому искренне жалел. Он понимал, 
что молодой работник малярной кисти должен чем-то зарекомендовать себя на новом 
месте, и потому предложил потрясти руководство «Гороформления», устроив для не-
го бесплатную выставку своих выдающихся работ. Валера на это ответил, что нари-
совать любую картину для него – раз плюнуть, вот только тем для них он в прогорк-
лой советской (б) действительности просто не видит, хотя эти темы непременно 
должны были быть идеологически совместимы именно с этой проклятой действи-
тельностью. Поэтому Володя усадил непризнанного гения за стол, дал ему бумагу и 
ручку и велел записывать темы будущих полотен: «Первый секретарь Отцеябловско-
го горкома КПСС помогает товарищу Леониду Ильичу Брежневу при установке Зна-
мени Победы над рейхстагом», «Министр финансов СССР товарищ Василий Фёдоро-
вич Гарбузов лично проверяет качество денежных знаков, выпускаемых Ленинград-
ской обогатительной фабрикой», «Первый секретарь Отцеябловского горкома пар-
тии в присутствии инструктора республиканского ЦК отказывается от стереотипов в 
партийной работе», «Победители республиканского социалистического соревнования 
расправляются с побеждёнными» К работе предлагались также несколько скульптур-
ных композиций – с некоторыми отклонениями от идеологии: «Юноша, овладеваю-
щий диалектическим методом познания действительности», «Мужчина, употребля-
ющий в процессе руководства крепкие выражения» и другие. 

Педагог, только что узнавший эту страшную историю, и поняв, что художник 
мог бы создать такие высокохужожественные эпические полотна, страшно зауважал 
Валеру и даже ни разу не пошарил в его карманах, видя, что Муравлёв ближе к вече-
ру лыка не вяжет. 

 
Мы, себя в себе ломая,  
словно стебель на стерне, 
все таланты уважаем  
потому, что сами не… 
 
Остаётся только добавить, что в «Гороформлении» талантов живописца не 

оценили, впрочем, как и других алкашей-художников – Петрович, который ежеднев-
но получал втыки от начальства, передавал их по инстанции вниз, своим подчинён-
ным, ругая их за недостаточное внимание к наглядной агитации – плакатам, лозунгам 
и транспарантам, которые должны были радовать глаз человека на каждом со-
ветском (б) предприятии, словом, там, куда бы этот глаз ни упал и где бы этот ра-
бочий ни оказался. Поэтому Володя, решив помочь новому члену коллектива зара-
ботать авторитет, предложил ему проявить инициативу и нарисовать плакат для вы-
веса его в той пивнушке, где они познакомились, а если понравится начальству, то и 
в остальных подобных точках тоже:  

 
Пиво требует отстоя! 
Человек требует пива! 

 
«Классический закон отрицания отрицания», убеждал он Муравлёва отклик-

нуться на предложение. «Просто-таки по Марксу!» 



Глава 124. ТРЕТЬЯ ПОКЕРНАЯ НОТАЦИЯ 
 
Очередная партия, как и многие до этого, началась спокойно, но в процессе 

игры драматургия, сочившаяся из каждой взятки, достигла предела. Кроме напряже-
ния игры, свою лепту в общее состояние прибавляли ещё два фактора – прихлёбыва-
ние пивка из заветных бутылочек, а также дворовые дети, не дающие расслабиться 
страдающим организмам. Впрочем, читайте сами нашу нотацию: 

 «Увидев пришедшие карты, Курманбаев подскочил, как стартовый флажок» 
«Осознав ситуацию, Володя начал лихорадочно насвистывать «Листок из аль-

бома» Скрябина» 
«Голова прапорщика после такого незапланированного пролёта казалась на-

полненной не мозгами, а соломой, как у Страшилы из «Волшебника Изумрудного го-
рода» 

«Кровь прилила к лицу Афанасьича, раскрасив пятнами щёки, как в книжке-
раскраске для малышей» 

«Дворовые дети безостановочно совершали какие-то круги, как осы вокруг 
надкушенного персика» 

«Серёжа ринулся в магазин, словно будённовец на шеренги белогвардейцев» 
«Этот жест военного трубача по отношению к своим товарищам по своей жес-

токости можно было сравнить только с последней кормёжкой Муму, предшествую-
щей её утоплению» 

«Наступил момент, как говорят некоторые телеведущие, истины» 
«Полтавцев задрал бутылку к небу, как зенитку, от удовольствия произведя 

заход зрачков за веки» 
«Пытаясь оправдаться, почему он пошёл именно так – как всегда бестолково и 

неправильно, сторож корявым пальцем правой руки начал водить по ладони левой, 
словно бы объясняя ребёнку, как сорока-ворона кашку варила» 

«В этот момент Володя был страшен, как противотанковый фугас ТШ-62» 
«Нуртай почувствовал, что взять заказанное ему в этом роббере уже не при-

дётся, и завял, как огуречный хвостик в сентябре» 
«Не углядывая в действиях противника никакой логики, Афанасьич покрылся 

пóтом, как марафонец на сороковом километре бега» 
«Надо сказать, что писатель уже давно владел некоторыми навыками гипноза 

из практики мастеров Шаолиня, и потому легко угадывал, с какой масти пойдёт си-
девшим под ним Полтавцев» 

 «Шансов договориться с подлым Нуртаем по-хорошему было примерно сто-
лько же, что и у кошки, пытающейся убедить крысу отказаться от сыра» 

 
Мы совсем не шулера  
с долей позитива –  
кровь волнует нам игра  
плюс азарт плюс пиво! 
 
А вот теперь с относительно чистой совестью можно вернуться к печальной 

судьбе нашего художника, и печальной, конечно же, не из-за роковой встречи с буду-
щим маленьким начальником. 

 
Глава 125. ЛЕНИН С ГОРЬКОЙ 
 
Но первым опытом в художественной живописи у Валеры Муравлёва неожи-

данно стала картина «Ленин на Красной площади», заказанная руководством «Гор-



оформления» к майским праздникам. Картина была призвана украсить актовый зал 
горисполкома, где, глядя на неё, докладчики должны были ещё больше вдохновлять-
ся решениями очередного съезда КПСС (б). И всё бы хорошо, но был во всей этой 
истории один пикантный нюанс: когда художник ваял своё полотно, то аккуратно пе-
рерисовывал фон с праздничной открытки, изображающей часть пресловутой Крас-
ной площади в Москве. Именно поэтому Ильич I на ней был изображён на фоне соб-
ственного мавзолея! 

 
Вам скажу я, не мудруя:  
мы работаем с душой, 
а вождей за то рисуем,  
что тариф на них большой! 
 
Спасли Муравлёва тогда два момента. Первый заключался в том, что именно в 

дни майских праздников в «Гороформлении» скоропостижно скончался от пьянки 
один из художников – Слава Циммерман, и руководство предприятием, недолго ду-
мая, свалило неудачную картину на покойного. Дело раздувать не стали, хотя в Октя-
брьском районном КГБ (б) и догадались, что только человек с такой подозрительной 
фамилией мог совершить эту идеологическую диверсию. Но что с покойника возь-
мёшь? 

Второй момент был намного сложнее, ибо знал о нём только сам Валера. Дело 
в том, что, когда решался вопрос о картине для горисполкома, руководством предла-
галось два варианта: уже означенный – про Ленина на главной площади страны, и 
второй – под названием «Ленин и Горький» Но, в то время, когда непосредственный 
начальник художника бригадир Петрович передавал Муравлёву задание по телефо-
ну, то а) он был пьян; б) был пьян и сам живописец; и в) связь к тому времени всё 
ещё была советской (б). В результате телефонных переговоров Валера записал назва-
ние второй картины не как «Ленин и Горький», а как «Ленин с горькой», и порадо-
вался тому, что руководители партии и правительства наконец-то решили немного 
очеловечить образ вождя.  

У него сразу родилось гениальное решение: Владимир Ильич сидит на траве 
возле шалаша в Разливе, постелив на пенёк листки с «Апрельскими тезисами», на ко-
торых аккуратно разложены нарезанные колбаса и хлеб, а в руках вождь мирового 
пролетариата держит бутылку той самой горькой, о которой и шла речь в названии 
картины. «Да-да», думал он, «именно в таком смелом решении образ Ильича I станет 
ещё ближе нашему советскому народу…» 

После страшного случая, перекрестившись на портрет Брежнева, живописец 
порадовался тому, что выбрал именно первый вариант, но не потому, что так распо-
рядился великий Случай, а всего лишь из-за того, что дóма у него как раз завалялась 
открытка с видом Красной площади, которую, как делали все советские художники, 
было удобно перерисовывать по квадратикам. Так сотрудники Октябрьского район-
ного КГБ лишились ещё одного громкого дела, а Гурьевская колония 241/61 – ещё 
одного сидельца. 

 
Половинит биссектриса  
тех, кто слабый головой! 
Случай так распорядился,  
что остался я живой… 
 
Самым интересным было то, что после запоев Валера с удивлением обнаружи-

вал дома неизвестные ему полотна и, после недолгого изучения художественного 



стиля, приходил к выводу, что автором их является он сам. Иногда, правда, получа-
лось что-то тёмное, несуразное и пугающее, вроде монументов Церетели, а иногда 
выходило, как оценивал новинки его друг Володя Кулемзин, ближе к творчеству нео-
концептуалистов, где ещё можно было что-то разобрать, правда, только после того, 
ежели к пиву добавить граммов 150 чего-нибудь покрепче. А порою, когда запой пе-
реходил временнýю границу в одну условную неделю, перед ним вырисовывалось во-
обще нечто реалистичное, как у русских передвижников. Кстати, Муравлёв в своём 
творчестве действительно тяготел к простому и ясному ви́дению мира, во всех его 
чёрно-белых оттенках, абстрактных загибов нарочитого примитивизма и андеграунд-
ной зауми. «Жизнь и так достаточно символична, чтобы лишать её последней кон-
кретики», вспоминал он при этом слова всё того же Кулемзина. 

 
Говорил Серёга Кольке  
о загадках бытия: 
«Символична жизнь настолько,  
что неясен даже я!» 
Разрезая сыр на дольки,  
нарушая этикет, 
наливал рюмашку Колька,  
игнорируя тот бред… 
 
Глава 126. ЧЕТВЁРТАЯ ПОКЕРНАЯ НОТАЦИЯ 
 
А что же наши игроки? Пока автор забавляется жизнеописанием саксаульско-

го айвазовского на суше, они продолжали делать своё нехитрое дело по доведению 
себя, как пишут в плохих романах, до белого каления. Да, впрочем, посудите сами. 

 «Курманбаев снова что-то не просчитал, снова сделал что-то не так, и сейчас 
педагога било и трясло, как картофелину в кипящем котле»  

«Физиономия прапорщика вся разъехалась, как будто к нему явился Камен-
ный Гость с тенью отца Гамлета в придачу» 

«Володя, увидев пришедшие карты и мгновенно оценив ситуацию, стал спо-
коен, словно факир» 

«Напряжение страстей явно нарушало миропорядок, но никому, кроме самих 
игроков, этого не было заметно» 

«Объявив мизéр, и тут же пойдя со старшего джокера, Полтавцев заранее поё-
жился, представляя, что сейчас произойдёт нечто ужасное. И оно произошло…» 

«Тяжело было смотреть и на военного: у Талгата, недобравшего сразу две 
взятки и потерявшего 45 очков, вид был такой, словно его сначала испарили, потом 
пропустили через змеевик, а затем заново сконденсировали» 

«Нуртай, преднамеренно посадивший сидевшего под ним писателя, довольно 
потёр руки и сощурился, как медвежатник, удачно ломанувший сложный сейф» 

«Пролетев сразу на три взятки, Афанасьич впал в ступор и сидел сейчас, изо-
бражая московский памятник Крылову работы Древина и Митлянского. Володя, гля-
дя на него, боролся с искушением протянуть руку и толкнуть его в плечо, чтобы про-
верить, не свалится ли он замертво» 

«Писатель был искушён в русской кочерге, как горький пьяница – в советских 
(б) одеколонах, и потому, проиграв одну взятку, не огорчился: он знал, что Сука-
судьба иногда поворачивается к проигравшим не только задницей, но и боком. По-
этому сейчас он был спокоен, как станок, обтачивающий деталь в автоматическом 
режиме» 



«Дворовые дети визжали так, как будто одновременно ожил десяток новых 
китайских будильников» 

«Серёжу после столь позорного проигрыша как-то заклинило, к тому же кон-
чилось пиво, и оба горя словно бы наложились друг на друга, поэтому на предложе-
ние прапорщика сделать очередной заказ он молчал, как глухонемой партизан на до-
просе в гестапо» 

«Одна! Всего одна взятка была нужна Курманбаеву, чтобы обойти на финише 
Кулемзина! Но её в последний момент забрал Серёжа, и не потому, что был таким 
хитрым или умным, а просто – чтобы избежать неизбежной в случае поражения жо-
пы. Да, вот так иногда ломаются ноги в метре от финишной ленточки!» 

«Писатель молча глядел на него с тем выражением лица, с каким, должно 
быть, Фернандо Мартинович Кортес взирал на местную индейскую бизнес-элиту, вы-
шедшую на торжественную встречу в одних лишь нательных украшениях» 

 
Дама, словно амулет,  
смотрит в укоризне: 
наша жизнь – игра? О, нет! –  
где-то так – полжизни… 
 
Глава 127. РЕШЕНИЯ СЪЕЗДА – В Ж! 
 
Вовсю продолжается наш бесконечный покерный марафон, а мы с читателями 

тем временем вернёмся к злоключениям художника. О чём говорит всем маловерам 
точная наука диалектика? Да она не говорит, а просто вопиет: чему быть – того не 
миновать! Тогда Муравлёву была поручена лёгкая, но нелюбимая работа: написать на 
красном кумаче очередной призыв о досрочном завершении пятилетки. Художник, 
будучи, как всегда, с похмелья, прямо из дома позвонил в плановый отдел и уточнил, 
что пятилетка сейчас идёт десятая, после чего стал думать, как бы побыстрее отбоя-
риться и идти пить пиво. Сомнение вызвало первое же слово десятую. Писать его 
было долго, и он решил заменить слово цифрой 10, но потом вспомнил, что то же са-
мое можно написать ещё короче, а именно римской цифрой. В общем, когда пришли 
проверяющие, они увидели готовый к сдаче плакат народного живописца: 

 

Х-ую пятилетку завершим досрочно! 
 
Вот так вылетел Валера из «Гороформления» – как пробковая пробка из ал-

жирского вина «Гренаш», с успехом продававшееся в те годы в Отцеябловске. Пом-
нится, открыть этот импортный шмурдяк не было никакой возможности – пробку не 
брал ни русский штопор, ни проталкивание её в бутылку с помощью опять же рус-
ских вилок, изготовлявшихся в СССР (б) почему-то из алюминия, и только сильные 
хлопки́ ладонью по днищу помогали получить долгожданный результат! 

 
Нам и виски, и коньяк –  
признак диареи, 
ну а тот, кто пьёт шмурдяк,  
только здоровеет! 
 
«Вот так вылетел Валера…», оговорился автор? Нет, на этот раз ему опять по-

везло: как раз вовремя скончался генеральный секретарь ЦК КПСС (б) Ильич II, и на 
целый месяц руководство «Гороформления» погрузилось в глубокий траур с распи-



тием поминальных напитков. И всё же окончательно Валеру с тёплого места худож-
ника Отцеябловского оформительского комбината попёрли под Новый год, где-то че-
рез два месяца после кончины Главсовпахана. Дав художнику последний шанс, руко-
водство вновь поручило ему ответственное задание: всё на том же куске лебедева-
кумача написать лозунг для вывешивания его в зале заседаний Отцеябловского гор-
исполкома. Правда, при работе, как это бывало с Муравлёвым и раньше, с ним слу-
чился вот такой казус: лозунг был длинным, и кусок материи тоже длинным, но по-
следнее слово всё равно не поместилось, и Валера, подумав, решил, что если немного 
подсократит надпись, то все всё равно поймут, ибо эти слова давно уже навязли в 
сознании каждого советского (б) человека. Поэтому в конечном варианте произведе-
ние муравлёвского искусства выглядело так: 

 

Решения XXV съезда КПСС – в ж! 
 
Тогда Валера даже не представлял себе, насколько точным окажется его адрес 

через несколько лет – после падения социализма. 
 
Глава 128. ПЯТАЯ ПОКЕРНАЯ НОТАЦИЯ 
 
Понимает, ах, как понимает проницательный автор нетерпеливого читателя, 

мусолящего эти страницы, которому так хочется узнать о приключениях художника 
Муравлёва далее, но обещал он ему (читателю), что непременно не будет забывать и 
про наших игроков. Поэтому вначале – ещё одна покерная нотация. 

 «Прежде всего, Володя наглядно продемонстрировал присутствующим местá 
предполагаемой зимовки раков» 

«Тогда Батыршин решил махнуть на педагога рукой, придерживаясь старой 
народной мудрости, остерегавшей во избежание появления нежелательных запахов 
трогать руками некоторые… м-м-м… химические соединения. Но не тут-то было!» 

«Серёжа попался в расставленные сети, как слепой воробей в сохнувшее на 
балконе бельё. Сейчас он сидел с таким  видом, будто только что получил страшную 
телеграмму: «Уехала навсегда. Твоя крыша» 

«– Мизéр, йоговская поза! – страшно возвестил прапорщик. Володя лишь ус-
мехнулся, вспомнив, что с такой истеричной интонацией кричала некая восточная 
красотка Гюльчатай из «Белого солнца пустыни»: «Господин назначил меня люби-
мой женой!» 

«Голос педагога после проигрыша двух взяток был печален, как у жителя ком-
муналки, которому доверили сообщить соседу об оставленном ему в Америке нас-
ледстве» 

«Игру Афанасьича можно было сравнить с качкой в открытом море: тошнит, а 
деваться некуда» 

«– Яйчики-бабайчики, придётся ответить, – сурово возвестил Володя. – При-
чём по ужасающим в своей непредсказуемости законам покерного времени. 

Умудрённый жизненным опытом, Афанасьич сразу же поинтересовался, о чём 
говорит этот суровый закон, дабы его немедленно исполнить, но было уже поздно…»  

«Дворовые дети визжали, как маленький летучий отряд сирен гражданской 
обороны» 

«– Промедление смерти подобно, – задумчиво сказал Нуртай. Серёжа несколь-
ко секунд соображал, где он мог слышать афоризм про промедление, но так ничего и 
не надумав, бездумно сделал ход» 



«– Мизéр, мать моя партия, – объявил Нуртай. 
– Иблис тебе судья, – кротко ответил Володя» 
«О соответствующем выражении лица Курманбаев, злодействующий сейчас с 

двумя джокерами на руках, позаботился заранее. Жёсткое, не сулящее ничего хоро-
шего было это выражение – как у трудяги-злодея, прибившего девятерых, и на ра-
дость себе обнаружившего десятого» 

«Это был слишком непредвиденный ход даже для любителя непредвиденных 
ходов» 

«Спокойствие неуязвимого Альбионыча среди всеобщего нервничания броса-
лось в глаза, как воздвижение креста дедушкина во время сексуальной оргии» 

 
Словно ходим мы по бритве,  
богатея литражом – 
сколько страсти в нашей битве,  
столько нервов мы сожжём! 
 
Ай-я-яй, ведь только полпартии прошло, а уже кипят за нашим столиком такие 

страсти! Но – в путь, мой дорогой читатель! 
 
Глава 129. ИСТОРИЯ ПОКЕРНОГО СТОЛИКА 
 
Вот что хорошо у писателей – так это делай что хочешь, и никакой читатель 

не упрекнёт тебя за своеволие! Только он (читатель) уже настроился на определён-
ный лад повествования, то есть очерёдность глав об игре и рассказов о художнике, 
как захотелось ему (автору) немного отвлечься и рассказать ещё одну историю о 
предшествующих сегодняшним событиях. Итак, вот вам история о появлении на про-
сторах Бермудского Учпучмака покерного столика, который, надеюсь, ещё полюбит 
мой читатель – так же, как полюбил его автор. 

Первые полгода наши герои занимались полюбившимся им занятием в двух 
местах: когда за единственным на территории Бермудского Учпучмака карточным 
столиком не было пенсионеров, тогда именно за ним, и, когда пенсионеры появля-
лись, они дружно перемещались метров на 15 ниже – в квартиру Володи. И так бы 
продолжалось ещё долго, если бы однажды к писателю не заглянул его старый друг 
турок Насиб Кураев, бывший советский азербайджанец. 

 
Прочту я тебе стих недетский,  
навскидку стишок этот взвесь: 
«Не нужен нам берег турецкий, –  
ведь турков хватает и здесь!» 
 
Насиб поглядел на скрюченных персонажей, усевшихся прямо на пол вокруг 

круглого дастархана – небольшого столика, который, кстати, он же когда-то и из-
готовил в своём столярном цехе, и через два дня сделал своему другу Володе и его 
гоп-компании царский подарок – покерный столик и две скамейки на шесть персон, 
причём, у всех трёх изделий были очень длинные, метра по два ножки. Оставалось 
только выбрать место и закопать лишнее в землю, создав прочную основу для буду-
щего счастья. 

 
Карта – лишь картонка с мастью –  
знает каждый идиот: 
 



если место есть для счастья,  
значит, счастье и придёт! 
 
Отталкиваясь от уже изготовленного заказа, место для покера Володя вопло-

тил в стиле пауперистского минимализма109: и столик, и две скамеечки расположи-
лись между двух старых карагачей, а учитывая, что лето в суверенной Саксаулии 
обычно было очень жарким, так и хотелось воскликнуть словами одного маразмати-
ческого дедушки, любящего величать себя с прописной буквы, из книжки без карти-
нок: «И увидел Он, что это хорошо»! 

 
109 От лат. pauper – нищета 

 
Нуртай скептически оглядел избранное место и воскликнул: 
– А почему именно здесь? 
– Чутьё, – тут же ответил Володя. – И вообще, как говорил мой приятель Ста-

ниславский, яйчики-бабайчики, то есть я хотел сказать, вернее, он хотел сказать, что 
на сцене должно быть «единство места, единство времени и единство содержания»! 

Правда, никто из сопокерников особого желания поработать не выразил, по-
этому писатель подогрел их интерес тем, что пообещал в конце работ от души накор-
мить шашлыком и напоить пивком. Нуртай тут же косо воткнул лопатку в землю Бер-
мудского Учпучмака и поделился с будущими сопокерниками известным философ-
ско-марксистским постулатом: 

– Физический труд облагораживает человека! 
Кулемзин поморщился: в такую чепуху он не верил с детства, воспринимая 

подобные трюизмы как банальные образчики коммунистической пропаганды (б), 
чистейшее враньё и запудривание мозгов простоватому советскому (б) народу. 

– Суглинок, – ковырнув землю носком башмака, пробормотал Володя. Сторож 
уважительно посмотрел на писателя – он очень ценил Кулемзина за такие значитель-
ные слова. После произнесения прораб отправился на ближайший базарчик за жаре-
ным мясом, наказав оставшимся работать строго по очереди. 

 
Пришли ребята на субботник,  
здесь все в почёте – стар и млад. 
Вован сказал: «Я буду плотник», 
Талгат сказал, что он маляр, 
Сергей сказал: «Давай деревья,  
лопату дай мне поскорей!», 
и тут Нуртай легко припомнил, 
что по субботам он – еврей! 
 
Пока Володя ходил за шашлыками, а Талгат с Серёжей копали ямки под нож-

ки, Курманбаев долго бегал вокруг них, подбадривая работников криками типа «Эй, 
ухнем! Сама пойдёт, сама пойдёт!» и «Мать моя партия, взялись, ещё раз!» Сурово 
глядя на вкалывающего лопатой прапорщика, он время от времени поправлял его ра-
боту какой-то верёвочкой, видимо, изображающей строительный отвес, и при этом не 
забывал идеологически поддерживать товарища пламенными строками, скорее всего, 
собственного сочинения. Да не скорее, а именно собственного – придуманного, как 
ему казалось, в лучшие минуты его жизни. 

 
– Товарищ, знай, справляя наш субботник, – 
к победе путь тернист и каменист. 
 



Кто коммунист – тот истинный работник, 
кто не работник – тот не коммунист! 
 
После такого идеологического перла сознание военного музыканта не выдер-

жало и послало сильнейший импульс в область желудка, который через несколько 
секунд начал свободное волеизъявление в ближайшие кусты. «Притомился товарищ», 
нежно подумал педагог. Затем он хлопнул себя по лбу, видимо, вспомнив что-то важ-
ное, и сорвавшись, убежал домой. Пришёл педагог через полчаса, держа в руках 
свёрнутый в трубочку рулон ватмана, украденный по случаю накануне в еврейском 
колледже. Когда он воровал его, то даже не знал, насколько быстро пригодится такая 
замечательная халява. «Как всё-таки удачно получилось!», радовался Нуртай. Пора-
довался за товарища и его персональный иблис. 

– Помогайте, чего стои́те! – заорал он на копальцев. Копальцы бросили лопа-
ты и, обтерев руки о штаны, помогли педагогу растянуть ватман между двумя кара-
гачами. После чего отошли подальше и прочли лозунг, который, как казалось его ав-
тору, должен был ещё более поспособствовать трудовому энтузиазму: 

 

Возведём очаг социалистической культуры! 
Это наш пролетарский удар 

по мракобесию и волюнтаризму! 
 
Потом педагог внимательно оценил объём уже выполненных работ и что-то 

записал на клочке бумажки – видимо, производственные нормы каждого трудящего-
ся. «Володя придёт – покажу», решил он, «ведь главное в нашем деле – это строгий 
учёт!» Он хотел ещё порассуждать о коммунистических идеалах строительства, о вы-
соком предназначении человека труда, но понял, что пора закругляться – Кулемзин 
должен был подойти с минуты на минуту. А надо заметить, что по части проверки 
исполненных приказаний наш писатель был ох как крут, и не терпел, когда поручен-
ная работа была выполнена кое-как! 

 
В труде он находил своё призванье,  
ему всего себя отдать спешил, 
долг исполняя не по приказанью, 
а по веленью сумрачной души! 
 
Глава 130. ИСТОРИЯ ПОКЕРНОГО СТОЛИКА (окончание) 
 
– Ударные темпы – залог всего! – выкрикнул Курманбаев и наконец-то хоть 

чем-то помог копальцам, то есть поднял с земли лопаты и торжественно вручил их 
сторожу и прапорщику. – Главное – это совместная работа, – объяснил свои устрем-
ления педагог. – Она так хорошо укрепляет товарищеские отношения!  

Видимо, Нуртай неплохо знал этот постулат ещё по работе в волчьих комсо-
мольских ячейках ВЛКСМ (б). После чего он брезгливо вытер руки платочком и при-
сел за соседний столик – к пенсионеркам, откуда сразу же донёсся его пронзительный 
голос: 

– Петровна, ну кто так ходит?! Мать моя партия, с туза надо было ходить! 
Соседний столик, за которым играли в подкидного дурака пенсионерки, Воло-

дя ласково называл СС, или проще Старушкин Столик. В то время, как Мусаич при-



cтроился к геронтологическому коллективу, появился и писатель с шашлыками и пи-
вом. 

 
Наше дело правое –  
мы поедим! 
Враг будет распит! 
 
– Ну, здравствуйте ещё раз, мангало-шышлочное иго! 
Первым делом гуру, конечно, обратил внимание на отлынивающего Нуртая, 

который так удачно вписался в общую композицию с пенсионерками близлежащих 
домов. 

– Нате, здрасьте, что-нибудь покрасьте! – поэтически попенял он педагогу. – 
Ударными темпами ближе к собесу? 

Лодырь подскочил, как девочка при игре в верёвочку, и тут же стал отчитыва-
ться о трудовых достижениях, причём делал упор на личном вкладе в общее дело, по-
казывая на передовой плакат. Правда, делал это он так неубедительно, что сам понял 
всю тщетность своих потуг. И перестроился тут же, «напомнив» присутствующим 
все последствия строительства для своего истощённого организма, вроде того, что 
ещё до трудового подвига выдвигал главное требование, чтобы при игре не возника-
ло сквозняков. Копальцы внимали ему молча, а в помрачневших глазах писателя он 
вообще заметил некоторый скепсис, после чего с горечью во взоре обратился к соб-
равшимся строителям: 

– Сразу видно, что вы никогда не страдали промежуточным отитом! 
Между тем Альбионыч внимательно оценил предложенный лозунг и даже 

вспомнил название его псевдопролетарского шрифта – Haettenschweiler. 
– Отлично, яйчики-бабайчики! – воскликнул он.  
– Правда? – расцвёл педагог. 
– У нас как раз скатёрки нет, – закончил восторгаться Володя. С этими слова-

ми он сорвал плакат, сложил его втрое и постелил на уже готовый к употреблению 
новый столик. Педагог ахнул, всплеснул руками, но, увидев шашлык и пиво, решил 
вопрос о своём трудовом участии больше не поднимать. Так покерная хевра обрела 
своё ПМЖ. 

 
И в бою, и на параде  
есть чем в жизни дорожить: 
силы мы приложим там, где  
лучше силы приложить! 
 
Правда, такая скатёрка просуществовала недолго, потому что писатель любил 

быт устроенный, а не какой попало. Но, так как за полным отсутствием в периметре 
Бермудского Учпучмака потерпевших кораблекрушение судов, служивших Робинзо-
ну Даниэлевичу Крузо бесплатной базой снабжения, Володе вскоре пришлось выне-
сти на улицу множество разнообразных вещей для сравнительно комфортного суще-
ствования в условиях первой пятилетки неожиданно начавшегося покерного милле-
ниума. Прежде всего, это была клеёночка, заботливо постеленная на покерный сто-
лик, а потом и самодельная тетрадь с распечаткой покерных раскладок, ручка как 
приложение к ней, а также мобильный телефон, положенный неизвестно для чего в 
карман рубашки с несколькими крупными купюрами. 

– И всё-таки чего-то не хватает в нашем Бермудском Учпучмаке, – посетовал 
Альбионыч. – Может, сделать здесь японский сад камней – для отдохновения души? 
Кстати, знаете ли вы, что если бы действие этого романа проходило где-нибудь в 



Якутии, то на месте нашего покерного столика стоял бы и радовал каких-нибудь чук-
чей тотемный столб, который северные народы называют смешным словом сэргэ? 

– Какого романа? – хором поинтересовались будущие персонажи. 
– Потом, – непонятно ответил писатель. – Всё потом… 
Затем он критично оглядел пространство, после чего отказался от плодотвор-

ной идеи сада камней, мотивировав это тем, что такой сад цветёт крайне редко, а вот 
работать в нём надо от зари до зари. 

 
Был надёжен я, не скрою,  
весь в порыве трудовом: 
сад камней зацвёл весною 
мелкой галькой и песком!  
 
От принесённого шашлыка мысли плавно перетекли непосредственно на ба-

рана, как на первоисточник закуски. Володя задумался над тем, почему мы не питаем 
неприязни к этим животным, хотя они и весьма глупейшие существа? Может быть, 
как раз из-за того, что они дают нам такое блюдо, да не одно? Или почему, например, 
не вызывает неприязни курица, хотя, казалось бы, глупее её ничего не придумаешь? 
Почему вообще не вызывают неприязни животные, с точки зрения человеческого ра-
зума стоящие где-то ниже последнего идиота? И почему так противен дурак, кото-
рый, как ни крути, всё-таки поумнее барана? Да потому, что он – человек, опозорив-
ший свой интеллект бараньей глупостью! 

Но – к делу! Итак, чтобы завершить эпопею об изготовлении покерного прост-
ранства, остаётся только добавить, что к дереву впоследствии по инициативе Володи 
была прикреплена весьма красноречивая табличка, которая отражала кипящие стра-
сти на поле битвы: 

 
No smoking! 

No spitting!110 
 

110 Не курить! Не плевать! – англ. 
 
Табличку высокохудожественно исполнил кулемзинский приятель Валера Му-

равлёв, перед этим долго допытываясь, «что здесь написано, и при чём здесь смо-
кинг», так как, кроме родного матерного, других языков не знал вовсе. Аккуратно пе-
реписав незнакомые буквы на бумажку, он попросил супругу Наташу найти челове-
ка, кто сможет перевести таинственное послание. Наташа обратилась к соседке Люсе, 
которая, как она знала, в СССР (б) была кандидатом технических наук, а теперь, по-
сле падения тоталитаризма, поднялась до новых высот, став продавцом на Отцеяб-
ловской барахолке, где зарабатывала вчетверо больше, чем в родном НИИ. Вспомнив 
все слова по отдельности, Люся попросила передать художнику вот такой вариант: 
«Не в смокинге – не плюй!» Валера, прочитав переведённое, очень обрадовался, что 
живёт не так страшно, как иностранцы, а в свободной стране Саксаулии, где можно 
плевать не то что в смокинге, но даже в трусах – с балкона! 

 
Я смокинг только раз один надел,  
когда мне Нобель badge111 не пожалел! 
 

111 Читается как бэдж. Знак отличия – англ.  
 
 



Глава 131. ШЕСТАЯ ПОКЕРНАЯ НОТАЦИЯ 
 
«Взяв три взятки из трёх заказанных, прапорщик выглядел счастливым, слов-

но только что избежал прокрутки в мясорубке» 
«Писатель, внимательно оценив ситуацию, тут же применил хитрый тактичес-

кий приём, свидетельствующий о высоком уровне развития коры правого полушария 
головного мозга» 

«– Мать честнáя, да я ещё надеюсь хотя бы на второе место выйти, – оптимис-
тически произнёс охранник. 

– Вообще-то надежда очень слабая, – отозвался Володя. – Но, как утверждают 
наиболее передовые реаниматоры, она умирает всё-таки последней, или, в крайнем 
случае, предпоследней…» 

 «Вид у педагога был удивлённым, как у Мика Джоевича Джаггера112, когда 
режиссёр Джефф Стивович Мёрфи неожиданно предложил ему сняться в своём 
фильме «Беглец» 

  
112 Кто не помнит, это лидер группы « The Rolling Stones» - прим. муз. редактора 
  

«Афанасьич незаметно перекрестился, зажмурил глаза и бросил козырного ту-
за. Сейчас он был похож на человека, бегущего с завязанными глазами по перекину-
тому через пропасть мосту без перил от голодного тигра. 

– Кругом одни прагматики, – оценил умственные потуги сторожа Володя. – 
Романтика погибла, пошла ко дну под бременем буржуазных отношений…» 

«Перед внутренним взором Володи встал «Портрет великого инквизитора» 
Доменикоса Эль Греко, и хотя он ни разу в жизни не был в мадридском музее Прадо, 
сразу же представил этого персонажа в образе нечестивого Нуртая» 

«Дворовые дети носились как угорелые, производя своими малолетними глóт-
ками ультразвук на пике неожиданности» 

«– Пять, йодистый наполеон! – в запальчивости выпалил Талгат весьма стран-
ное с точки зрения классической логики выражение. 

– Посмотрите на этого человека, прямо к голове которого недалёкие люди 
прибили погон, – прокомментировал ухарский выпад Альбионыч. – Это именно ему 
сейчас предстоит пережить жесточайшее разочарование и крушение глупых иллю-
зий… Мизéр!» 

«– Ошибка, ошибка…– лихорадочно-потрясённо бормотал сторож, как будто 
это была первая ошибка в его жизни, к тому же, очень неожиданная. – Мать честнáя, 
что же делать? 

«Как бы дело суицидом не кончилось», обеспокоено подумал Володя, всегда 
отличающийся крайним человеколюбием» 

 
В постиженье теоремы  
удивляется наш глаз: 
ошибаемся в игре мы,  
как и в жизни! Вот те раз… 
 
Глава 132. НЕЯСНЫЙ КАПИТАЛИЗМ 
 
После падения коммунистического режима Валера вдруг обнаружил, что у не-

го в творческом плане возникли проблемы с пропорциями человеческих тел, и окон-
чательно решил перейти на изготовление всякой рекламной чепухи. С тех пор он пе-
рестал думать о карьере придворного художника Отцеябловского горисполкома и с 



наслаждением продолжил заглядывать в бутылочку, периодически находя на её дне 
сверкающий бриллиант истины, и каждый раз теряя его поутру. После всех жизнен-
ных перипетий и неурядиц нашего героя где только не помотало! Был он, как почти 
все советские интеллигенты, и сторожем, и дворником, и ещё кем-то, что не запом-
нилось. А запомнилось только то, что деньги какие-то всё-таки водились, смерть от 
недоедания отступила на неопределённое время, и жизнь, как это было ни удивите-
льно, всё ещё шла – в неизвестном направлении. Тем временем неожиданно распа-
лась страна, в которой родился и жил Валера, и он в один миг очутился в суверенной 
Саксаулии, откуда, кстати, никогда и не выезжал. 

Когда советский строй рухнул, и Муравлёву надо было чем-то зарабатывать 
на жизнь, Володя, который к тому времени немного разбогател, снова решил помочь 
товарищу, предложив написать ему ряд картин на близкую и хорошо знакомую тему 
– о Кулемзине, на что художник заявил, что тема-то близкая, а вот с чего начать, он 
не знает по-прежнему.  

– Хорошо, записывай темы, – предложил писатель: – «Д-р Кулемзин занима-
ется капитальным ремонтом земной тяги», «Д-р Кулемзин пособляет трём китам 
Землю держать», «Д-р Кулемзин прибывает с отчётом в родную марсианскую столи-
цу Ию» и ряд им подобных.  

Надо ли говорить, что с талантом, полностью погружённым в бутылку, эти те-
мы также не стали достоянием широкой общественности! Не увидел широкий зри-
тель и эпическое полотно, предложенное старшим товарищем под названием «Де-
вушки из Четвёртой вспомогательной саксаульской армии одна за другой героиче-
ски гибнут во время исторического штурма Берлина»! 

 
Я капустой грустно хрустну,  
насмотревшися лубков: 
помогает мне искусство  
обрести приплод мозгов… 
 
Единственной картиной на предложенные темы, которую Муравлёв сумел вы-

полнить на 11 процентов, было полотно под названием «Д-р Кулемзин учит абориге-
нов основам рыночной экономии», которую он по старой памяти начал ваять всё по 
тем же квадратикам с фотографии, подаренной ему Володей. На фото сам писатель 
монументально возвышался между овощных рядов местного базарчика, рассказывая 
сильно загорелому саксаульцу с чесноком в руке о шотландском экономисте XVIII 
века Адаме Адамовиче Смите. 11 же процентов, вычисленных писателем, включали в 
себя сам холст, грунтовку и пресловутые квадратики, талантливо нарисованные с 
похмелья.  

И всё-таки капитализм понравился художнику больше социализма: во-первых, 
Саксаулия, обретя независимость, сразу же отменила позорную статью за тунеядство, 
и сейчас не надо было вздрагивать, увидев участкового с его неприятными вопроса-
ми, во-вторых, можно было зарабатывать сколько хочешь, хотя хотения в этом во-
просе, как он быстро убедился, было мало, и, в-третьих, никто не стоял над душой, 
уговаривая его прогнать настойчивую белочку, которая стала являться всё чаще и ча-
ще. 

 
Перестал я жить забортно,  
обретя тугую нить: 
в новой жизни мне комфортно –  
выпить есть и закусить! 
 



И всё-таки капитализм, повторим мы начало предыдущего абзаца, оставался 
для нашего героя каким-то неясным приобретением демократии. Надо было не то-
лько жить, но и есть, а чтобы есть, нужно было где-то работать. И тогда Муравлёв ре-
шил, как и его старший товарищ Володя, стать индивидуальным предпринимателем. 
Но деньги неожиданно закончились раньше принятого решения, и художник по сове-
ту всё того же Володи дал в газету следующее объявление: «Продам превосходно 
выполненную копию картины Казимира Малевича «Чёрный супрематический квад-
рат» Людям, далёким от искусства, просьба не беспокоить!» Это объявление стало 
для него ещё одним жестоким разочарованием в жизни: оказалось, что в миллионном 
Отцеябловске жили только люди, далёкие от искусства, ведь за неделю на его призыв 
случился только один телефонный звонок – от полуглухой старушки, искренне инте-
ресовавшейся, что означает слово супрематический. Но Валера объяснять не стал, 
так как и сам не знал неведомого слова, а вписал его в объявление по настоятельной 
рекомендации эрудита Кулемзина. 

 
Мы талантом не богаты,  
только просим вас учесть: 
рисовать легко «Квадраты»,  
коли сажа в ручке есть! 
 
Глава 133. СЕДЬМАЯ ПОКЕРНАЯ НОТАЦИЯ 
 
Ох, как хотелось бы автору рассказать историю трагической любви саксауль-

ского шишкина без вот этих пере6ивок, да не может он этого сделать – во-первых, 
уже дал слово читателю, а это святое, и, во-вторых, надо же, чтобы он (читатель) всё-
таки не забывал, что главным героем этой книги является Игра – великая русская ко-
черга. Ведь даже из этой сборной солянки, которую автор высокопарно назвал по-
керной нотацией, воочию можно увидеть и прочувствовать весь накал игры, весь 
шквал страстей, бушующих на просторах Бермудского Учпучмака, всю иронию и на-
смешку над человеками Суки-судьбы и её верного пажа – великого Случая! Итак, 
продолжим… 

«– Да что ты, Володя, я же не хотел… Честно! Мать моя партия! – клялся 
Нуртай, прижимая нечистую руку к нечистому же сердцу. Но Альбионыч знал, что 
легче поверить в прилёт его соотечественников-марсиан на Землю, чем в «честность» 
педагога» 

«Неожиданно взяв четыре заказанные взятки, Серёжа тут же возомнил себя 
великим стратегом и, не глядя на пришедший роббер, ещё раз заказал четыре, вклю-
чив механические стереотипы своего глупого поведения» 

«Сейчас Батыршин ощущал примерно то же, что ощутила бы консервная бан-
ка, если бы она обладала возможностью ощущать, увидев в руках изголодавшегося 
командированного консервный нож» 

«Кажется, пора брать эту шатию-братию за гланды…», подумал писатель» 
«– Ты, Нуртай, как тот цыган, – предположил Кулемзин. 
– Какой? – сразу же заинтересовался Афанасьич и достал карандашик. 
– Да это старая байка, как цыган от еды лошадь отучал. Говорит, уж было при-

выкла, да на десятый день сдохла…» 
«– Так, Талгату надо недодать одну взятку, – бормотал Серёжа, – Володе пе-

ребор, Нуртая, сволоча, вообще посадить, ну а я беру свои пять – и победа! Мать 
честнáя, как всё, оказывается, просто… 

Остальные игроки с сомнением посмотрели на доморощенную Кассандру, ко-
ей, как утверждали древнегреческие мифы, всё равно никто не верил» 



«Володя знал, что действия не всегда отражают мысли, и намеренно уронил 
одну карту – трефового туза, а потом ещё долго и неловко поднимал, чтобы она хоро-
шо запомнилась его противникам, игнорируя их весёлые переглядывания по поводу 
его якобы «прокола» 

«В принципе госпожа удача не такая уж переборчивая дама, и милость и неми-
лость свою она более-менее равномерно среди всех старается распределить. Просто 
не всегда это у неё получается…» 

«– Давно ведь знал, и всё же попался, – с досадой произнёс Володя. – Если хо-
чешь, чтобы что-то было сделано хорошо, сделай это сам… 

– Эт’ точно! – отозвался знаток жизни Полтавцев» 
 «Дворовые дети выли так отчаянно, что им наверняка бы позавидовал вожак 

сáмой голодной волчьей стаи» 
«– До чего мне нравятся наивные люди, – вздохнул писатель. – Им легко и ра-

достно жить… Я вообще люблю бодрячков и активных оптимистов!  
После этих слов Курманбаев затвердел лицом и сделал глаза проницательны-

ми, как у революционера-народовольца, хоть бюсты с него ваяй!» 
«– Ёперный балет, Володя, ты что так долго думаешь? 
– Учти, Талгат, быстро только революции делаются. И кошки любятся. Навер-

ное, поэтому и слепыми рождаются…» 
«– Иблис, – ругнулся Нуртай. – Как джокера-то жалко… 
– Взвыл купец Бабкин, – иронично заметил Кулемзин, – жалко ему, видите ли, 

шубы113…» 
 

113 Чувствуется, что цитата литературная, но вот откуда, иблис его знает?! – прим. 
лит. редактора 

 
«– Главное предназначение всегда скрыто от глаз, – веско сказал Володя и по-

глядел прямо в глаза педагогу. Нуртай ничего не понял, но от таких ужасных слов 
зябко поёжился. Правда, с появлением в его картах джокера выражение недовольства 
с его физиономии сдуло, как блоху с крыши трамвая» 

 
Мы живём во власти веры,  
что решает всё зараз: 
взятки, робберы, мизéры –  
нам такая жизнь как раз! 
 
Глава 134. ЖЕРТВА СЕМЕЙНОЙ ЖИЗНИ 
 
Обзавёлся страшным документом, а именно свидетельством о браке, худож-

ник совсем недавно. А дело было так. Однажды он, как всегда, с похмелья тихо брёл 
в сторону своего универсама – разжиться свежим пивком, пусть не разивным, а бу-
тылочным, но всё равно необходимым. И в дверях магазина столкнулся с чем-то та-
ким, с чем не смог разойтись, хотя двери эти были довольно широкими, а Муравлёв 
худой, как исландская селёдка. Мало того, столкновение произошло, что называется, 
лоб в лоб, отчего лоб художника не пострадал, а вот весь организм как будто снесло 
воздушной волной. «Война?», подумал он.  

Нет, это была не война, а Наташа, хотя впоследствии Валера часто признавал-
ся себе, что лучше бы это была война – войну легче пережить. Стокилограммовая де-
вушка легко подняла страдальца, отряхнула его с материнской заботой и предполо-
жила, что идёт он за пивом.  

 



У моей Наталии  
вовсе нету талии! 
 
Затем она провела короткий опрос, в результате которого узнала, что живёт 

потерпевший один – в большой просторной  квартире, и поэтому надо бы вначале не 
пить пиво, а плотно поесть сытного украинского борща. Художник, стесняясь, при-
знался, что слово борщ он помнит, но вот как выглядит блюдо, забыл напрочь. Так 
состоялось это роковое знакомство. Валера, познакомившись с симпатичной тол-
стушкой и распив с ней полтора литра винца, неожиданно решил покаяться и расска-
зал ей обо всех своих грехах. Впрочем, это не помогло – через неделю Наташа всё-
таки переехала к нему жить. Она сразу попробовала спать с новым знакомым, и од-
нажды утром, проснувшись, Валера с ужасом посмотрел на руку толщиной с ногу, за-
кинутую на его тощую цыплячью шею, после чего осознал безысходность хватки и 
понял, что, как честному человеку, ему предстоит жениться. Правда, Наташа пото-
ропилась: если бы она когда-нибудь читала, да притом читала именно Николая Ва-
сильевича Гоголя, да притом его «Портрет», она, возможно бы, и запомнила такие 
строчки великого сатирика: «Нет, я вам скажу: нет хуже жильца, как живописец: сви-
нья свиньёй живёт, просто не приведи Бог114» Но нет, не помнила она ничего, и не чи-
тала не только Гоголя, но даже и Хорхе Луиса Борхеса! 

       
114 Наивный Гоголь писал это слово именно так – с прописной буквы – прим. автора 

 
До появления Наташи в квартире Валеры царил тот милый всякому творче-

скому мужику беспорядок, разрушить который, как утверждается в «Малой семейной 
энциклопедии», в силах лишь заботливые женские руки, да так, что после их уборки 
самые нужные и важные вещи исчезают бесследно. Но подруга оказалась хозяйствен-
ной, как мыло. Через неделю в квартире художника полностью исчез тот беспоря-
док, который ленивые художники называют творческим: стол стоял строго посере-
дине зала, стулья были вдвинуты под него ровно на три четверти, как это до сих пор 
делают старые ленинградцы, а ужасные рисунки Муравлёва, больше похожие на дет-
ские кляксы, собрались в один непонятно откуда взявшийся альбом.  

 
«Здесь не стоит убираться»,  
я подругу ободрил, 
 «беспорядок мил мне, братцы, –  
сам его я сотворил!» 
 
Первый тревожный звонок прозвучал для Валеры на пятый день его знакомст-

ва с Наташей. Новая девушка критически оглядела холостяцкую берлогу художника 
и решительно принялась за уборку. Муравлёв с ужасом смотрел на то, как всё вокруг 
рушилось и падало, но затем по какой-то удивительной причине вдруг встало обно-
влённым – как из огня чистилища. Неповоротливая толстушка принялась вывозить 
грязь с носорожьей бабьей ухваткой, и хозяину опять пришла на ум мысль о конце 
света. Сначала подруга смела мусор, подняв столбы пыли, а потом наплескала в под-
вернувшийся тазик воды («Откуда бы у меня этот тазик?», изумлённо подумал ху-
дожник) и стала яростно гонять её по несвежему линолеуму большой грязной тряп-
кой («Откуда бы у меня эта тряпка?», с ещё бóльшим изумлением подумал хозяин). 
Время от времени с её губ слетали почти неслышные идиомы, и, прислушавшись, Ва-
лера понял, что она то тихо матерится, то приборматывает что-то вроде: «Ну, хоть пе-
ред свадьбой чисто будет…» Затем она перешла на балкон, главной достопримеча-
тельностью которого были четыреста-пятьсот пустых бутылок из-под всего, которые 



в связи с распадом СССР (б) и иностранными изготовителями, перестали принимать 
в специально изготовленных для таких, как Муравлёв, пунктах. 

 
Бутылка нам на то дана, 
чтобы она была сдана! 
 
Художник тихо опустился на чистый линолеум, который, отмывшись, оказал-

ся с каким-то восточным орнаментом, и зажал уши. Но помогло это мало: сквозь ко-
рявые пальцы, прижатые к ракушкам органов слуха, гремело стекло и, судя по звуку, 
железо. Затем раздались шумные хлопки и он, вглядевшись, рассмотрел, что на улицу 
с балкона полетел какой-то хлам, в котором он с трудом опознал детские санки, поте-
рянные им лет двадцать назад, лыжи, о которых не вспомнилось вообще ничего, и 
ещё какоё-то тлелое барахло. Ещё полчаса за мутными стеклами было видно мелька-
ние колобковой фигуры да слышно скрежет и уханье падающих предметов. Потом 
новая подруга нашла в углу за диваном бутылочку чернил ещё с советской (б) этикет-
кой, рассказывающей пользователям о том, что сию продукцию изготовили на Воро-
нежском химическом комбинате. Она долго решала, выбросить её или как-то приме-
нить, и, наконец, нашлась: развела чернила в ржавом тазу и покрасила в бледно-фио-
летовый цвет занавески с окон – чтобы на первое время казались чистыми. 

 
По презвянке пропадаю  
от такого пустяка: 
занавески прикрывают  
срам жилья холостяка! 
 
Завёлся в бывшей холостяцкой берлоге и дивный уголок, увидев который, Ку-

лемзин тотчас окрестил его крематорием. И было за что! Девственную до того по-
верхность трельяжа занимали десятки косметических баночек и флакончиков, в ос-
новном из belle France115 и прилегающих к ней европейских государств: духи в ма-
леньких изящных флакончиках, другие духи почему-то в более массивных флаконах, 
похожих на миниатюрные фауст-патроны, некие баночки, перевязанные, словно ма-
ленькие девочки на уроках танцев, атласными ленточками, а также помады, какие-то 
экстра-тонеры, неведомые мужчинам всей Земли мицеллярные жидкости, и, конечно 
же, кремá – на все случаи жизни: крем для лица в дневное время, крем для него же в 
вечернее время, и особенно крем всё для того же лица в ночное время, главным дос-
тоинством которого, судя по этикетке, было то, что «вы спите, а крем работает!» Чем 
не крематорий (для скудной валериной зарплаты)! Рядом с крематорием Наташа 
держала несколько наборов юного маляра «Раскрась себя сама» Все эти баночки и 
флакончики с какими-то косметическими какашками отражали, по мнению писателя, 
всю историю превращения Евы из работящей женщины в бездельницу. Этого добра 
было так много, а пахло оно так сильно, что Валере при взгляде на флакончики ино-
гда хотелось просто понюхать собачьего дерьма – для успокоения нервной системы. 

 
115 Прекрасная Франция – фр. 

 
Брал красивую заразу,  
но сегодня – вот-те на! – 
всю косметику намазав,  
стала ведьмою жена! 
 
Сейчас Валера сидел на скамеечке в Бермудском Учпучмаке и мечтал о том 

счастливом дне, когда на трельяже его любимой останется только один косметиче-



ский флакончик – «Средство по уходу от мужа» Но, возвращаясь к теме, добавим: по-
селился в квартире и борщ.  

 
Глав 135. ПОЭМА О БОРЩЕ 
 
Не смог спокойно на этом месте автор продолжить своё повествование, так 

зачесались его руки, чтобы немного рассказать читателям об этой сказочной еде.  
О, борщ! Борщ – традиционное блюдо украинской (как ни доказывают неко-

торые русофобы!) кухни. Само слово «борщ» произошло от старославянского бърщъ, 
то есть свёкла, которая, кстати говоря, и является неотъемлемым компонентом этого 
замечательного блюда. Борщей известно множество: борщ украинский с пампушка-
ми, борщ киевский, борщ зелёный, борщи московский и флотский, польский мясной 
и литовский постный, борщ вегетарианский с кукурузой и грибами, борщ с фрикаде-
льками etc. А есть ещё борщок из молодого свекольника – заметьте, не из свёклы, а из 
свекольника!  

А знаете, как он делается? «Свёклу хорошо очистить, промыть, нарезать со-
ломкой, сбрызнуть уксусом, перемешать, положить в сотейник с жиром и, помеши-
вая, слегка обжарить. Затем добавить к ней немного бульона и тушить на слабом огне 
полтора-два часа. Нарезать соломкой морковь, брюкву (эх, где же её взять в Саксау-
лии!), петрушку, сельдерей, репчатый лук, свежую капусту. В кипящий бульон поло-
жить сначала капусту, потом обжаренные овощи, коренья, лук, лавровый лист, души-
стый перец горошком и томат-пюре. Добавить туда же за 15 минут до конца варки 
мучную пассеровку и варёные кукурузные зёрна» 

 
Мне не нужно неба/рая  
и подарков к рождеству: 
наверну борща с утра я,  
чтоб почувствовать: живу! 
 
М-м-м-м! Бежит слюна у нашего автора, падая на разгорячённую этими стро-

ками клавиатуру! Но – главное! «При подаче на стол в тарелку с борщком положить 
мясо, сметану, мелко нарезанный зелёный лук и укроп. К нему можно подать греч-
невую кашу, блины, ватрушки, пирожки, расстегаи, кулебяки, пампушки с чесно-
ком» Поэма! 

Правда, через месяц знакомства Муравлёв перестал спать – по ночам его по-
стоянно будили звуки ложки, скрежещущей по кастрюле с борщом и прилагающийся 
к нему страшный звук поедания оного – со стонами, всхлипами и причмокиваниями. 
После чего художник по совету своего друга Кулемзина попытался перестроить орга-
низм новой подруги на мягкую диету, то есть давать ей больше овощей, а не хлеба, 
пиццы, булочек и тортов. Сходив в кулинарию, он купил семь кабачков, фарширован-
ных овощами – по одному на каждый день недели, и оставил их в холодильнике. 
Придя вечером домой, живописец застал печальную картину: Наташа сидела на кух-
не и доедала последний кабачок, а после того, как доела и его, восторженно прокри-
чала: «Как вкусно! А теперь, Валерочка, давай обедать…» 

 
Не устраивай мне ада,  
не пихай мне овощей: 
мне твоих  диет не надо –  
лучше больше и вкусней! 
И, конечно, пожирней! 
 



Глава 136. ЖЕРТВА СЕМЕЙНОЙ ЖИЗНИ (окончание) 
 
Итак, в квартире нашего художника поселился и борщ. Это было значитель-

ным достижением для данной жилплощади, так как на протяжении последних двух 
пятилеток самым аппетитным запахом, который здесь гнездился, был запах поджа-
ренных куриных яиц и пережаренной колбасы – единственного деликатеса, который 
хозяин умел готовить сам. А, впрочем, нет, куриные яйца живописец иногда и варил, 
меланхолично помешивая воду все полчаса варки. Вслед за борщом в квартире ху-
дожника запахло биточками, котлетами, шницелями, бифштексами, а иногда даже и 
ромштексами. Этого удара Муравлёв уже выдержать не смог, и обратился к своему 
старшему товарищу Кулемзину за советом: стóит ли жениться на Наташе? Писатель 
печально глянул на него и задал только один вопрос: 

– Валера, а о чём ты с ней будешь разговаривать по вечерам? 
Художник задумался, не нашёл, что ответить, но запах борща пересилил голос 

разума. С тех пор он официально стал женатым человеком и приобрёл долгожданное 
Наташей свидетельство о браке. Его, правда, смутил вопрос писателя о том, почему 
государство позиционирует сие страшное действие как брак, и поощряет его, не за-
думываясь об этимологии данного печального слова. Но было поздно – в дом пришла 
хозяйка. Правда, перед этим событием пришлось пережить и обряд сватовства, кото-
рый, как утверждала будущая тёща, является главным стимулом для хорошей семей-
ной жизни. Сватом Муравлёва выступал, как вы уже, наверное,  догадались, сам Ку-
лемзин, который, наконец-то рассмотрев невесту вблизи, по запарке воскликнул: 

– У вас товар, а у нас накладная! 
 
Судьба таких людей жестоко поимела: 

             таким не кто-то – сам себе смертельный враг. 
             Свидетельство о браке дали бракоделу –  
             о том, что плод его работы – полный брак! 

 
Сегодня Володя вспомнил, что когда он впервые увидел валерину невесту, в 

безудержном приступе трагического творчества тут же наваял очередной поэтичес-
кий шедевр: 

 
«Я всё время хохочу, 
ни минуты не молчу! 
Я девчушка-хохотушка – 
вéсом центнер моя тушка!» 
 
А Валера припомнил, как ещё при знакомстве с Наташей решил проверить её 

на меркантильность и спросил: 
– Скажи, а ты могла бы выйти замуж за богатого дурака? 
На что получил неожиданный ответ: 
– Трудно сказать… А сколько у тебя денег? Кстати, знай, что после нашей 

свадьбы я буду делить с тобой все горести и заботы! 
– Святой Малевич, но у меня нет горестей и забот, – неуверенно пробормотал 

жених. 
– Я ж тебе говорю, – терпеливо втолковывала невеста, – после свадьбы… 
 
Сердце лифчик рвёт на части: 
есть у всех семья и счастье, 
есть у всех твоих подруг 



нежный муж, любимый друг. 
Жизнь должна быть справедливой – 
выйди замуж, стань счастливой! 
 
Позже он, чтобы проверить интеллект будущей супруги, задал ей ещё один 

провокационный вопрос: 
– Дорогая, а ты любишь Киплинга? 
– А куда это? – заинтересованно откликнулась Наташа.  
Валера остался вполне доволен, и тут же женился. Спасло этот брак лишь то, 

что Муравлёв, как всегда, был крепко поддат, и уже наутро забыл о разговоре, тем 
более, что после прошедшей ночи был обязан жениться, как ранее женились ответст-
венные работники ЦК (б) – после хорошей баньки с нестроптивыми комсомолками. 
Вздохнув напоследок, художник сразу же утром предложил Наташе дрожащую от ал-
коголя руку и предынфарктное сердце, ведь все недостатки подруги перекрывали её 
бёдра – крутые, как у виолончели. В общем, это была любовь. Правда, действитель-
ность оказалась несколько иной, нежели он представлял себе в радужных снах. По-
этому уже через какое-то время Валера вспомнил, как однажды услышал от своего 
знакомого, усыпившего старую больную собаку, слово расстаться, которое ему 
страшно понравилось своей необратимостью. Знакомый тогда очень горевал по этому 
поводу и говорил, что был вынужден расстаться со своим любимцем. Художник же 
подумал, как было бы хорошо расстаться с женой, причём, именно так – усыпить её 
раз и навсегда, чтобы ещё один бедолага не стал испытателем собственной судьбы. 

– Я окружу тебя заботой и лаской, – пообещала любимая. Через два месяца 
Валера начал серьёзно задумываться над тем, как бы с боями выйти из окружения! 

 
Жизнь хорошую ты ищешь,  
только всё наоборот: 
коль не женишься, дружище, –  
не получишь и развод! 
 
Глава 137. ВОСЬМАЯ ПОКЕРНАЯ НОТАЦИЯ 
 
«Такая игра против лидера напоминала Кулемзину фронтовую ситуацию, ко-

гда армия держит глухую оборону, а отдельный боец не способен вести наступатель-
ные операции. Но в то же время он может ходить в разведку и остро отточенной фин-
кой резать глóтки вражеским солдатам, бросать гранаты в блиндажи и другими по-
добными способами успокаивать свою солдатскую совесть» 

«– Йоговские приседания, да я вас всех победю! – заартачился Талгат. 
– Побеждю, – укоризненно поправил его Сергей» 
«Кураж вдруг прошёл, и Батыршин ощутил себя слабым беспомощным маль-

чиком, который по глупости встал на дороге у хорошо вооружённой банды. «Судьба 
барабанщика», мелькнуло в похмельном мозге название старой гайдаровской повес-
ти о псевдоценностях советского воспитания» 

«– Володя, заказывай побольше, я тебе гарантирую, что помогу, – горячо за-
дышал в писательское ухо военный, решив ответить за утреннюю реанимацию.. 

– Талгат, спасибо, конечно, но по-настоящему ты можешь гарантировать толь-
ко одно – что за этим летом непременно наступит осень. Да и то в этом будет больше 
заслуги не твоей, а дедушки…» 

«Нуртай смотрел на обидчиков влажными глазами, в которых явственно чита-
лась трагедия его мерзкой зряшной жизни, вдруг оплодотворённой большим чувст-
вом отмщения» 



 «Дворовые дети мотались вокруг покерного столика, как мелкие спутники 
вокруг Сатурна, сливаясь в широкое и неразличимое кольцо» 

 «В этом роббере Володя сыграл с точностью до шестого знака» 
«От бешенства глаза военного стали белыми, как у мраморного Геракла» 
«В следующем роббере писатель решил ничего не делать – карта явно не по-

зволяла покуражиться. Да и по своему богатому жизненному опыту Альбионыч знал, 
что очень часто самым грамотным решением оказывалось именно ждать и ничего не 
предпринимать, после чего нужная дверца сама раскроется перед тобой именно то-
гда, когда нужно» 

«– Яйчики-бабайчики, Серёжа, ты почему джокеры не выбил? – укоризненно 
поинтересовался Кулемзин. 

– Да заробел чуток, – с лучезарной улыбкой олигофрена ответил охранник»  
«– Ну вот, одержана ещё одна маленькая победа, – удовлетворённо произнес 

Володя. Нуртай поморщился и сделал вид, что прикрывает усталые от игры глаза. – 
И, не побоюсь этого слова – моральная победа знойного типа мышления над кислым 
интеллигентским чистоплюйством…» 

 «– Пристрелить бы тебя, как того Жеку в Далласе! – вспылил Кулемзин116» 
 

116 Автор, видимо, имеет в виду Джона Джозефовича Кеннеди, застреленного в 1963 го-
ду в городе Далласе. Который раз поражаюсь такому панибратскому обращению с вели-
кими историческими персонажами.  Жека! Какая наглость! – прим. полит. редактора 

 
Мы, сомненьями не мучась,  
пустим в дело свой азарт: 
удовольствие получим 
и от пива, и от карт! 
 
«Талгат несколько минут прислушивался к занимательному диалогу старых 

товарищей, а потом решил поинтересоваться: 
– А кто такая Наташа? 
Художник поглядел на него долгим печальным взглядом и, вздохнув, ответил: 
– Это лицо, с которым я нахожусь в фактических брачных отношениях…» 
 
Глава 138. СОВЕТЫ БЫВАЛОГО  
 
Перед свадьбой невеста сделала неудачную попытку приревновать милого.  
– Валера, поклянись, что ты никогда мне не будешь изменять! – с пафосом 

произнесла она. Муравлёв вынужденно не пил уже два дня, и сейчас думал лишь о 
паре стопочек водки или десятке бутылочек «Тянь-Шаня», поэтому легко пообещал 
требуемое. 

 
Я верность собственной невесте   
храню в сухом прохладном месте! 
 
За время алкогольного простоя художник успел полностью осознать всю тя-

жесть принятого решения. Он понимал, что было уже поздно, и находил утешение в 
разговорах с Кулемзиным, наивно полагая, что откровения писателя чем-то помогут 
ему в семейной жизни. 

– Главная беда заключается в том, – например, говорил писатель, – что у кра-
сивой женщины весьма властный и капризный характер, и она становится счастливой 
(и то ненадолго) только тогда, когда на мужчине ошейник, он стоит перед ней на ко-



ленях, а её каблук покоится на его шее. Но, яйчики-бабайчики, такая идиллия обычно 
продолжается недолго. Красавицу всегда подзуживает бес неудовлетворённости. 
Кстати, об этом очень хорошо рассказал в своей гениальной «Сказке о рыбаке и рыб-
ке» великий русский поэт Сергеич. Правда, там главным персонажем выступает вы-
жившая из ума старуха, но Сергеич, конечно же, склеил её образ под какую-то свою 
очень близкую знакомую. 

Володя во время этого спича подумал о том, что, будь он депутатом мажилиса 
(прости, русский язык!), то немедленно внёс бы законопроект, предусматривающий 
бесплатную выдачу этой сказки вступающим в брак девицам как обязательное при-
ложение к официальному документу. И чтобы печать на свидетельстве о браке ста-
вилась лишь тогда, когда невеста прочитает эту полезную сказку наизусть. Глядишь, 
тогда бы стало меньше разбитых корыт семейной жизни! 

 
Возможно, ты душой к добру стремишься,  
возможно, что ты действуешь любя, 
но помни: коль на женщину ложишься, 
ответственность ложится на тебя! 
 
– Старик, утешай себя тем, что ты не один такой, – продолжил Кулемзин. – 

Дело в том, Валера, что над нашей планетой летят века, и эпохи сменяют одна дру-
гую, а в марьяжных отношениях не меняется почти ничего. Культурные и умные 
люди – такие, как мы с тобой, не имеют денег, и поэтому хотят прилепиться к своим 
богатым и влиятельным согражданам. А те, в свою очередь, хотя и не показывают 
этого, на самом деле ужасно комплексуют по поводу того, что хорошо бы пород-
ниться с настоящими носителями культуры и традиций. И эта тенденция стара как 
мир. Ещё в пьесах Островского богатый купец втайне мечтает выдать свою дочку за 
благородного, и всегда находится нищий дворянин, готовый жениться на денежном 
мешке. Так было и так будет. 

 
«Где бабки?», ты меня опять достала, 
вцепившись в тело мухою цеце,  
а это всё – влиянье капитала 
с его оскалом жутким на лице! 
 
Муравлёв знал, что Володя прав. Он сам в полупьяном сне слышал, как ната-

шина мама уговаривала дочку изо всех сил тянуть художника в загс. «Стерпится – 
слюбится», объясняла она свою позицию неразумному чаду, «да и верный кусок хле-
ба всегда есть. Ты только ему сильно пить не давай…» 

– Святой Малевич, может быть, это судьба такая? – не без претензий на высо-
кий слог засомневался Валера. 

– Не надо, не надо вмешивать в эти дела Суку-судьбу, – поморщился Володя. 
– Нельзя же все глупости, которые совершает человек, называть этим забавным в об-
щем-то словом. Это всего лишь шелуха, но именно под ней скрывают зёрна истины. 
И вообще мы слишком много чего наворачиваем вокруг себя, бездумно и бездока-
зательно сетуя при этом на невинную Суку-судьбу. 

Художник вздохнул, а потом решил немного пожаловаться. 
– Представляешь, Володя, я ей говорю, – жалобно поделился страдалец, – На-

таша, ты мою сегодняшнюю газету не брала? А она отвечает, что я, мол, в неё мусор 
завернула и выбросила. 

. – Ну, а ты? – заинтересовался семейной драмой писатель. 
– А что я? Я ей и говорю: я же её ещё не смотрел. 



– А она? 
– А она мне ответила, что там не было ничего интересного: очистки от кар-

тошки, яичная скорлупа и мои старые носки. Да и вообще – поговорить с ней не о 
чем,  – печально подытожил Валера. – Мозгов совершенно нет. 

– Ну, сынок, – морально поддержал товарища Володя, – мозги для женщины 
не самое главное из субпродуктов. 

– Правильно, – воскликнул военный, – самое главное из субпродуктов – это 
хорошее вымя! 

Художник вздохнул с облегчением – с этим у супруги было всё в порядке. 
– Не расстраивайся так, – успокоил его Володя. – Что мне нравится в женщи-

нах, так это их способность аргументировать любые глупости. Послушаешь таких, и 
кажется, что женщина – идеальное существо, а мужчина – так, рудиментарный отрос-
ток человечества, от которого надо непременно избавляться. Ведь мужчины меняют-
ся в худшую сторону гораздо быстрее, нежели женщины успевают адаптироваться к 
их поведению. Наверное, именно в этом и виновата современная цивилизация! 

Валера ничего не понял, но ему действительно стало легче, потому что вместо 
своей вины он разглядел в словах философа вину какой-то там цивилизации. 

 
Народ у нас какой-то странный: 
хватает куль и сыплет соль на раны… 
 
Правда, облегчение было недолгим, и художник вскоре совсем пригорюнился.  

Володя, желая приободрить приятеля, попросил его заодно записать и ещё одну за-
поведь, которую, по его утверждению, недавно нашли в Отцеябловском городском 
архиве. Это была одиннадцатая заповедь дедушки, на которую в своё время у Мои-
сея не нашлось денег: «Не пожелай ближнему жены своей»  

– Валера, попробуй запомнить вот такую мудрость (я из врожденной природ-
ной скромности не могу назвать фамилию ее автора!). Кстати, Серёжа, и ты запиши 
на всякий случай. Хотя тебе-то, одной ногой уже стоящему в вырытой персональной 
ямке, это может и не пригодиться: «Всегда объясняй, почему женщина поступила 
так, как она поступила, и тебе не придётся объяснять, почему она поступила не так, 
как ты предполагал» 

Сторожу мысль понравилась до чрезвычайности, и он тут же набросал в зна-
менитой книжечке «Для му.мы.»: «Я думал, что женщина вступит так, а она вступи-
ла, как я думал» 

 
Глава 139. ДЕВЯТАЯ ПОКЕРНАЯ НОТАЦИЯ 
 
«Полтавцев перебирал карты и, как ковровую дорожку, морщил лоб» 
«– Яйчики-бабайчики, где же ты, прославленное покерное братство? – горько 

вопросил Кулемзин. – Где ты, воспетое в книгах Вл. Горького чувство локтя, дру-
жеская помощь и своевременная поддержка?» 

«– Серёжа, думать надо! 
– Но как? – в отчаянии спросил страдалец. 
– Просто, – объяснил умный. – Анализ, синтез плюс собственные мысли. У 

тебя есть собственные мысли? 
Охранник отчаянно замотал головой, пожалев, что он живёт не в Болгарии, 

где, как известно из школьного курса болгариеведения, кивок головой означает нет, 
а вот такое мотание, которое сейчас производил наш герой, как раз таки да…» 



 «– Что же ты так? – укорил его Володя. – Маленькая ошибка большого стра-
тега?» 

 «Курманбаев знал, что счастье бывает. Хоть и маленькое, скукоженное, но 
всё-таки счастье. И когда, раскрыв карты, он увидел на руках сразу трёх джокеров, то 
понял, что вот это и есть тот самый звёздный час, самый счастливый момент его не-
чистой жизни. К тому же, не очень хотелось есть…» 

«Но, как любят говорить спортивные комментаторы, преимущество не было 
реализовано» 

 «– По старшим бубям! – сделал неожиданное предложение охранник. «Худо 
дело», подумал Володя. «У малого психика ещё до рождения была разлажена, и при-
нимаемые с детства алкогольные суррогаты вряд ли способствовали её коррекции…» 

 
Перекатная я голь,  
ходит что по сёлам: 
с детства пью я алкоголь –  
потому весёлый! 
 
«– Мать честнáя, пять! – как-то удивлённо заказал Афанасьич, практически не 

успев разглядеть карты. 
– Ты, старик, прямо какой-то патологический оптимист, – укорил его писа-

тель» 
«Внимательно приглядываясь к игрокам, Володя как бы играл роль детектора 

лжи, или по научному, полиграфа. Поглядывая на трясущиеся от волнения руки ис-
пытуемых, он заменял собой детектор Дарроу, который в полиграфе измеряет кро-
венаполнение и частоту пульса, собственным детектором Ларсена он контролировал 
частоту и интенсивность дыхания, датчиком Бакстера отслеживал кожно-гальвани-
ческие реакции подопытных, а проще говоря – потоотделение. Правда, в этих иссле-
дованиях несколько мешало то, что многие из вышеперечисленных реакций могли 
происходить не только вследствие волнения, но и обильно принимаемого сугрева» 

«Мимо игроков, что-то оглушительно крича по-кошачьи, промчался сосед-
ский Пушок. Морда его была разодрана, к тому же он заметно прихрамывал на левую 
заднюю лапу, что, впрочем, не помешало ему развить вполне приличную скорость. За 
ним так же стремительно мчались какие-то пришлые коты. Видимо, неугомонный ко-
тяра покусился на честь какой-то дамы с соседней территории и теперь бежал от воз-
мездия, навевая пришедшие на память старые строки из песни про героя гражданской 
войны Щорса, которого Володя по старой привычке давным-давно переделал в пого-
ворку «Какого щорса?» вместо «Какого чёрта?» 

 
Голова обвязана, 
кровь на рукаве, 
след кровавый стелется 
по сырой траве…» 
 
«По периметру Бермудского Учпучмака носились дворовые дети, озвучивая 

невинную Вселенную воплями ошпаренной кипятком недорезанной свиньи» 
«Он глянул в пришедший роббер и обмер, как профессор Плейшнер, забыв-

ший поднять глаза на окно связника» 
«Володя вдруг осознал, что первый ход в этом роббере его. И решил приме-

нить универсальный ковбойский закон, который гласил, что победит тот, кто успеет 
выстрелить первым. 

– По джокерам, – тихо произнёс он. 



На стол немедленно выпорхнули все три джокера: два младших, покраснев-
ших от стыда, и один старший – синий, как несвежий покойник» 

«Мать моя партия, пора идти врукопашную!», отчаянно решил педагог» 
 «Володя аккуратно обвёл кружочком свои набранные очки, что означало пол-

ную и безоговорочную победу его, и точно такую же капитуляцию остальных, при-
щурился, как Кот в сапогах, и невинно поинтересовался у Нуртая, чьё лицо сейчас 
было отображением известной, но пока ещё не написанной картины Валеры Мурав-
лёва «Саксаулец, получивший гнилой лимон вместо демократии»: 

– Жить стало лучше, жить стало веселей, ты не находишь?» 
 
Сражаюсь, как гардемарин,  
но на душе тревога: 
ведь победитель всё ж один,  
хотя играют много! 
 
Глава 140. СОВЕТЫ БЫВАЛОГО (окончание) 
 
– В отношениях мужчины и женщины, – объяснял писатель, – не должно быть 

ничего недосказанного, всё должно быть предельно просто, ясно и конкретно: или – 
или! Вспомни, – говорил он другу, – что формулу этих отношений определили вели-
кие «Uriah Heep» ещё в 1978 году в своём концерте «Fallen Angel117», назвав одну из 
композиций «Love Оr Nothing»118, что переводится как «Яйчики-бабайчики»! 

 
117 «Падший ангел» – англ. 
118 «Любовь или Ничего» – англ.  

 
Муравлёв никаких языков не знал, кроме родного русского и русского матер-

ного, которому его обучил в «Гороформлении» Петрович, и не понимал ничего. 
– И запомни главное, – наставлял Володя приятеля. – Жена должна иметь пра-

во голоса только во время оргазма! 
Кулемзин считал себя вправе давать подобные советы – во-первых, как умный 

поживший человек, а, во-вторых, как индивидуум, который уже однажды был зна-
кóм с таинством советского (б) брака. 

– Я тебе, старик, даже больше скажу, – просвещал он Валеру. – Вот знакомо 
тебе такое чувство, когда тобой вдруг овладевает наркотический психоз параноида-
льного типа на секусальной почве? 

– Нет, – поспешно ответил художник, испуганный обилием таких нехороших 
слов. 

– А зря, – попенял ему писатель. – Ведь это и есть любовь… 
 
Как нужен ласковый наркоз,  
что в дар достался нам, губя: 
любовь есть массовый психоз,  
но – персонально для тебя! 
 
– Святой Малевич, так что же такое брак? – в отчаянии вопрошал Муравлёв. – 

Ну, разумеется, конечно, кроме того, что браком хорошее дело не назовут! 
– Брак, старик, это что-то вроде территории, обнесённой глухим забором, – 

пытался объяснить ему знаток жизни. – Тем, кто находится снаружи, интересно зайти 
внутрь и поглядеть, что там, а те, кто находится уже внутри, мечтают выбраться на-
ружу. 



– Володя, а чего ты до сих пор не женился? – застенчиво интересовался ху-
дожник. 

– Да понимаешь, сынок, голова у меня слишком большая, – объяснял писа-
тель. 

– Шибко умная, в смысле? – догадался саксаульский пикассо. 
– Да нет, просто в ярмо никак не пролезает. 
Перед свадьбой Валера неожиданно узнал, что у наречённой есть мама, то 

есть его будущая тёща. Кроме неё, у будущей супруги обозначились многочисленные 
родственники, которых счастливая невеста приглашала на свадьбу радостным голо-
сом, обещая всех накормить от пуза. Он с тоской вспоминал слова своего приятеля 
Кулемзина, который, узнав о матримониальных планах художника, сказал ему бук-
вально следующее: «При сироте круг будущей родственной зависимости сводится к 
нулю» Он, правда, не понял, о чём это, но осознал, что ничем хорошим задуманное 
не кончится. 

 
Не женись на марсианке,  
если ты не идиот, 
коли сдохнешь не от пьянки –  
это будет анекдот! 
 
– Вообще-то он работящий, – рассказывала Наташа маме о своем избраннике, 

– но, как и положено, запойный… 
«Кем же это положено?», думал в таких случаях Володя «Почему русскому 

художнику так положено? Работящий, но как бы непрактичный: имени не заработал, 
признания не имеет, да и не стремится к этому. В общем, как положено…» Володя 
знал, о чём говорил, – за свою жизнь он не раз бывал на свадьбах, и однажды даже на 
своей, несколько раз избирался тамадой, а, значит, ведал и эту сторону жизни не с 
изнанки. Поэтому он с удовольствием поделился своими наблюдениями: 

– Смотрите, какие интересные вещи я подметил. Вот взять русских – танцуют 
они, особенно когда подопьют, с нашей широкой душой – расставив руки, выплясы-
вая всем телом, открыто и даже немного с бахвальством. А вот греки – обнявшись, 
как братья и сёстры. Или возьмите грузин – они держат спину прямо, чуть сдвинув 
брови, руки как у орла крылья, танцуют гордо и грациозно. И только евреи суетливо 
шаркают ногами, подобострастно наклонившись вперёд и держась ручками за верх-
ние карманы своих жилеток – наверное, чтобы мелочь не выпала… 

 
Ваших знаний не умножу,  
разъясни́в такой порок: 
каждый женится как может,  
размечтавшись: он, мол, бог. 
Здесь иные страсти правят –  
верховóдит пустячок: 
жениха богиня ставит  
под невестин каблучок… 
 
Молодая супруга настояла, чтобы обряд обязательно прошёл в церкви. Прав-

да, здесь случилось непредвиденное. Дело в том, что Валера накануне венчания орга-
низовал небольшой мальчишник, в результате которого сегодня не очень хорошо вы-
глядел. Поэтому батюшка, глянув на него и супругу, неожиданно перепутал слова и 
сказал: «Венчается раба дедушкина Наталья и страх дедушкин Валерий!» Так, нака-



нуне торжества Муравлёв понял, что после хорошего мальчишника сама свадьба – 
дело лишнее. 

 
Глава 141. ДЕСЯТАЯ ПОКЕРНАЯ НОТАЦИЯ 
 
«Володя играл блеф, но был абсолютно спокоен – система кровообращения 

давно уже получила причитавшийся ей с утра адреналин, дыхание работало на пере-
насыщение организма углекислотой, при котором реакция замедляется, а со стороны 
кажется, что человек вял, апатичен и совершенно безразличен к происходящему. В 
таком состоянии и надо играть блеф, тогда ни один мускул не дрогнет» 

«– Мать честнáя, как много мастерства я продемонстрировал, – радовался 
Сергей» 

«– Ну какие мы конкуренты? – укоризненно-масляно произнес Нуртай. – Ты у 
нас, Володя, непобедимый, и я тебя за это, мать моя партия, так уважаю… 

Внутренняя похмельная энергия Талгата уже давно ждала выхода и после этих 
слов, наконец, нашла его у ближайших кустов. 

– Ведь у нас здесь нет конкурентов, – проследив за метанием харча на корот-
кие дистанции, продолжил педагог. – Ведь правда? 

– Конкуренты, юноша, – ответил ему Володя, – есть у всех, и даже у дедушки. 
– А у него-то кто? – вступил в разговор Афанасьич. 
– А друг нуртаев, – пояснил теолог. – Вон из-за спины рожи корчит. Но, как 

говаривали в Древнем Египте, горбатого пирамида исправит!» 
«– Талгат, ты чего застыл, как жена Лота? – нетерпеливо спросил писатель. – 

Или ты ушел во внутреннюю эмиграцию?» 
«Дворовые дети вели себя, как стихийное бедствие, как тайфун, срывающий с 

привязи утлые лодчонки и разрушающий мирные хижины, как разъярённая фурия» 
«– Серёжа, зачем ты так сходил? Ведь это был явно глупый ход даже для тебя! 
– Да вот хотелось проверить… 
– Проверить что? Есть ли жизнь на Марсе? Или не пора ли отдавать пифаго-

ровы штаны в стирку? Зачем такие страсти, сынок? 
– Да я предположил… 
– Предполагать-то тоже надо с умом. Вот, смотри, некоему яблоку, у которого 

столько же мозгов, сколько у тебя, хочется иногда упасть не вниз, а куда-то вбок, и, 
согласно народной мудрости, недалеко откатиться от своей яблони. Или, что еще 
страннее, упасть вверх, короче, не туда, куда положено. Ведь существует много со-
блазнов, и люди, как и яблоки, подвержены им не меньше. Но ведь есть ещё и закон 
всемирного тяготения, который, пока не родился новый Ньютон, надо чтить, как ос-
новополагающий…» 

 «Увидев покера, прапорщик спросил: 
– Йодистый йод, так это что, покер?  
На что Володя немедленно ответил: 
– Это предположение делает честь остаткам вашего ума!» 
«– Кретино, – по-итальянски выругался Володя. 
– А? Чего? – всполохнулся Сережа. – Чего это сказал? Опять не по-русски? 
– По-марсиански, – буркнул полиглот» 
«– Мать моя партия, да я помочь тебе хотел, – начал неумело оправдываться 

Нуртай. 
– Слушай, зачем тебе это надо? – поинтересовался Альбионыч. – По-моему, 

ты распыляешься. Раньше такие поручения парторганизация давала, а сейчас, по сво-
ей воле, чего лишние хлопоты себе искать?» 



Что б такое отчебучить,  
чтобы радостью зажгло? 
Нас игра такому учит,  
что в учебник не вошло! 
 
Глава 142. ОБИДА ПО ГРОБ 
 
Тягостная до чрезвычайности история с Кулемзиным случилась в тот момент, 

когда он узнал о предстоящем бракосочетании художника. Как настоящий друг, Во-
лодя решил внести свою лепту в торжество и, к разочарованию невесты, внёс её не 
деньгами, как хотелось, а творчеством. Им собственноголовно были придуманы мно-
жество поэтических плакатов, воспевающих радостное событие, которыми знатный 
литератор намеревался украсить зал столовой Отцеябловского завода тяжёлого ма-
шиностроения, где и намечался долгожданный наташиной мамой праздник. Вот лишь 
некоторые шедевры неутомимого муза Васи Курочкина, которые с трудом успевал 
записывать Володя: 

 
Ха-ха-ха, ха-ха-ха –  
обдурили жениха! 
 
В одной постели чтоб спалось  
вам вместе до седых волос! 
 
Тесть и тёща! 
А ну, морды проще! 
 
Тудым-сюдым, тудым-сюдым  
желаем нынче молодым! 
 
Будь мужем, другом и отцом! 
Не будь скотиной, подлецом! 
 
Запомни, жених, что в брачную ночь  
ни друг, ни товарищ не в силах помочь! 
 
Наш жених не так уж плох – 
нет на нём ни вшей, ни блох! 
 
Раньше парень был бедовый – 
нынче месяц ждёт медовый! 
 
Желаем счастья и любви! 
Ну, а не выйдет – се ля ви! 
 
В доме есть теперь жена! 
Друзья, пивко, идите на! 
 
Рожайте детишек – жизни цветы! 
Не бойтесь пелёнок и нищеты! 
 
Забудь друзей, забудь подруг – 
теперь диван твой лучший друг! 
 



Теперь вы молоды, а вскоре  
придут к вам старость, боль и горе! 
Но вы не бойтесь ничего,  
ведь ты, жена, – опор его! 
 
Желаем паре молодой  
увидеть внуков с бородой! 
 
Так разобьём бутылку водки  
об острый нос семейной лодки! 
 
Приготовил Володя и праздничную речь. Получилась она (видимо, от избытка 

чувств) несколько длинноватой, поэтому автор приводит её в сильно резюмирован-
ном виде: 

«Дорогие Валерий и Наташа! Яйчики-бабайчики, никогда ещё ваша семья не 
была так близка к своему началу! Когда вы только встретились и полюбили друг дру-
га, вы не придали этому значения и подумали, что это так, ненадолго. Валера отметил 
в записной книжечке очередной, 113-й номер, а Наташа сказала маме: «Хоть бы клю-
нуло на этот раз…» Но сейчас вы обмениваетесь кольцами, по которым сможете лег-
ко отличить друг друга на трамвайной остановке. С этого дня вы будете обменивать-
ся не только кольцами, но и многим другим – горем и радостью, счастьем и несчасть-
ем, здоровьем и бедностью, которая уже не за горами. Всё это отныне у вас будет 
общим! Не могу не вспомнить в эту секунду, что по второй профессии я поэт (по 
первой – писатель), и сказать стихами: 

 
Во вселенной любви вы нечаянно друг друга нашли,  
хотя далеко-далеко друг от друга по улице Саина вы шли! 
 
Итак, вы вступаете на скользкий (по себе знаю!) путь совместной жизни. Брак 

не только налагает вас друг на друга, но и налагает на вас новые обязанности и от-
ветственности! Любите и бередите друг друга (я хотел сказать – берегите!). И пу- 
скай среди штормов бытовых неурядиц и раздоров особняком стоит ваша семья. 
Пусть один из вас будет капитаном, а второй – матросом, а кто кем – покажет вре-
мя… Чтобы не всплакнуть раньше времени, подавлю рыдания экспромтом:  

 
Повстречались сердца,  
полюбились глаза – 
не жениться нельзя! 
И скатилась слеза… 
       
А теперь я попрошу молодых закрыть рты, разинутые в потрясении от моей 

гениальной речи, и немного помолчать. Мысленно повторяйте за мной слова клятвы: 
«Любимая! (Любимый!) Что бы ни случилось, я буду любить только тебя!» Валера! 
Не надо подмигивать своим друзьям-собутыльникам и скрещивать пальцы за спи-
ной! А сейчас молодых поздравят пожилые. Итак, согласны ли пожилые со стороны 
жениха, чтобы он взял в жёны вот эту толстенькую? Согласны ли пожилые со сторо-
ны невесты, чтобы ваша кровиночка вдруг взяла да и стала женой вот этого с фиоле-
товым носом? Согласны? Ну-ну. По старой поэтической привычке никак не могу 
удержаться от гениального экспромта: 

 
Удары двух сердец под звон бокала  
прогонят прочь печаль и суету! 



Царит любовь там, где заря вставала,  
чтоб вы с утра костюм надели и фату! 
 
Конечно, трудно уложить всю мудрость человечества, коей я, несомненно, об-

ладаю, в те 15 минут, которые Сука-судьба выделила мне для моего поздравления. 
Так идите же рука об руку по этой невзрачной двухкомнатной хрущобе, капитально 
засранной женихом за прежние беспутные годы его жизни. Посмотрите на его счаст-
ливое лицо: он сейчас как раз думает о том, что вот наконец появилась она – та, кото-
рая возьмёт в этом доме в руку не только ложку, но и веник. 

 
Придёт пора, и, может, вы поймёте  
всё, что сейчас случилось между вас! 
И в загс, как в храм любви, придёте  
ещё не раз, ещё не раз, ещё не раз!» 
 
 «Красиво!», скажете вы, и будете трижды правы. А при чём же тут скорбный 

заголовок этой главы? При чём тут «Обида по гроб»? Да при том, что Кулемзина на 
эту свадьбу просто не пригласили! 

 
Глава 143. ОДИННАДЦАТАЯ ПОКЕРНАЯ НОТАЦИЯ 
 
«Серёжа, а тебе не кажется, что эту партию в плане твоих заявок можно смело 

назвать банком нереализованных идей?» 
«Большие начальники, к коим причислял себя Володя, любили подавлять со-

беседников своей энергетикой и мессианским поведением, отчего людям, не знако-
мым с подобными типами, они казались почти небожителями, взирающими на них с 
Олимпа» 

«Игроков бросало одновременно и в жар, и в холод, а, как известно из «Обще-
го курса изменений состояния», от подобного перепада температур даже камни дают 
трещины» 

«– Метафизика злодейства есть понятие однородное, – задумчиво глядя на 
Нуртая, проговорил писатель. – Злодей ли тот, кто совершает в правовом понятии 
проступок ради искоренения планетарного зла, а, Серёжа? 

– Конечно, и планетарность эту принять непросто, – отозвался охранник, – 
ведь мы, особи, сами по себе планетарны. И субъективизм в решении этой дилеммы 
позволяет сделать оценку лишь персонифицированную, а не юридическую… 

Здесь сторож закашлялся, опомнился и извинительно произнес: 
– Мать честнáя, чего это я? Володь, кажется, за пивком пора сходить…» 
«– Талгат, твой ход! О чём ты думаешь? 
– Пусть Ростропович думает, – огрызнулся военный. – Он лучше меня в шах-

маты играет, ёперный виолончелист!» 
«Дворовые дети, галдя, разом повисли на перекладине в углу Бермудского 

Учпучмака, которая сразу же стала похожа на культовое дерево друидов» 
«– Ну и свинья же ты, Нуртай, – просто охарактеризовал соседа писатель. 
Педагог напыжился и, приподнявшись для торжественности, продекламиро-

вал: 
 
– Я ненавидел, враждовал, дружил, 
я проходил по ýгольям пожарищ, 
я трудно жил, но честью дорожил, 
и не тебе судить меня, товарищ! 



Лишь ленинская правда мне судья, 
что выстрадана разумом и кровью. 
Лишь ей служу, когда срастаюсь я 
с моей землёй, с родной советской новью! 
 
– И пара венков от месткома, – резюмировал Володя» 
«Ещё раз осмотрев карты, он понял, что никакого богатства выбора не было, и 

объявил пас» 
«– Да уж, – задумчиво протянул Талгат. – Положение хуже некуда… 
– Что ты, старик! Всегда есть, – опроверг его Володя и, не давая опомниться, 

тут же вывалил свою очередную историю. 
– Я вам расскажу про одного адвоката, который каждое своё выступление в 

суде начинал со слов: «Уважаемые дамы и господа, это ужасное преступление, но 
могло быть гораздо хуже!» Однажды ему предстояло защищать преступника, кото-
рый по пьянке изнасиловал свою сестру и зарезал брата, и все с нетерпением ждали, 
что же скажет адвокат после своей знаменитой фразы. А он начал свою речь так: 
«Уважаемые дамы и господа! Это ужасное преступление, но могло быть гораздо ху-
же! Он мог изнасиловать брата и зарезать сестру!» 

«Почувствовав собственную слабину, Мусаич тут же уставился на Володю – 
преданно и умильно, как прихожане на икону Спаса Нерукотворного» 

«– Ну, старик, теперь ты можешь глупо-голливудски гордиться, – обрадовал 
Салихдзяныча Володя. 

– Почему это? 
– Яйчики-бабайчики, теперь  у тебя есть враги…» 
 
Верьте: это не бравада,  
в голове моей не мрак: 
мне друзей совсем не надо –  
лучше верный добрый враг! 
 
Глава 144. СВАДЬБА КАК ТАКОВАЯ 
 
На свадьбе, которая всё-таки состоялась, явно просматривалась счастливая па-

ра: сама невеста и её счастливая мама, довольная тем, что наконец-то смогла спих-
нуть из семьи любившую много поесть застоявшуюся доченьку. Сверхпышное тело 
новоявленной Саскии119 было втиснуто в парчовое платье, основным эффектом кото-
рого было исторжение из организма пятен пота около подмышек – величиной с 
блюдце, и на спине – величиной с тарелку. 

 
119 Кто не знает – так звали жену Рембрандта Харменовича – прим. автора 

 
Наташа где-то слышала, что путь к сердцу мужчины лежит через желудок, но 

так как сама любила поесть от души, эффективно воспользовалась обходной тропин-
кой – через печень. Да так успешно, что даже в загсе роковые документы Муравлёв 
подписывал, едва стоя на ногах. 

 
Зачем любить, зачем страдать, 
коль все пути ведут в кровать? 
 



Подружки на свадьбе подходили к теперь уже жене, говоря одно и то же: 
«Счастливая ты, Наташка!», при этом они громко вздыхали, как бы подчёркивая ве-
личину этого безмерного счастья.  

Надо признаться, что эта глава – одна из самых коротких в романе по причине 
трагичности описываемого, поэтому автор не стал вдаваться в подробности этого 
страшного происшествия, а только добавил, что в тот день, когда Муравлёв женился, 
Альбионыч как раз купил компьютер. Это было необычное совпадение, потому что в 
тот день в Отцеябловске стало на два зарегистрированных пользователя больше. 
«Ну, вот и окольцована гордая птица искусства», подумал Володя. 

 
Глава 145. ПОСЛЕ СВАДЬБЫ 
 
После свадьбы Наташа удовлетворённо подумала: «Права, ах, как права была 

моя мама, когда говорила, что надо бороться и искать, найти и расписаться!» Пер-
вый месяц семейной жизни она наслаждалась статусом замужней дамы, но похожа 
была при этом на удачно выскочившую замуж Фёклу Митрофанову, попавшую в 
высший свет непосредственно с коровьего выпаса. Сначала художник поверил в то, 
что у Наташи золотой характер, как утверждали её мама и она сама, но потом его 
друг Кулемзин объяснил, что здесь нет никакой ошибки, так как золото по своим фи-
зическим характеристикам – один из самых тяжёлых металлов. Росточка молодая 
супруга была, как принято выражаться у плохих писателей, среднего женского, а вот 
телосложение, в отличие от валериного теловычитания, наиболее удачно иллюст-
рировал известный анекдот: «Где будем талию делать, мадам?» Выйдя замуж, Ната-
ша тут же в припадке милого девичьего творчества сочинила стишок, который потом 
пересказала маме. Мама с восторгом одобрила поэтический дар дочери: 

 
«За красу я получила первый прыз, 
и мужчина исполняет мой капрыз!» 
 
Правда, в ежедневных переговорах по телефону Наташа жаловалась маме, что 

живёт хуже собаки, так как у собаки, по крайней мере, есть хотя бы одна шуба. 
После свадьбы Валера, как настоящий художник, поинтересовался у любимой, 

какой камень ей нравится больше всего, намекая на возможность дорогого подарка. И 
был ошеломлён, когда новоявленная жена ответила, что из всех камней больше всего 
ей нравится кирпич, причём не один, а желательно грузовиков десять, чтобы можно 
было построить свой домик. Ведь выходя замуж, Наташа мечтала быть не только лю-
бимой, но и хорошо оплачиваемой. Чтобы проиллюстрировать серьёзность своих 
матримониальных отношений, она отвела не слишком молодого супруга в сторонку и 
таинственно прошептала: 

– Дорогой, ты будешь у меня первым… 
– Святой Малевич, да я… да ради тебя… дорогая… – задохнулся от счастья 

художник. 
– Да-да, первым, – подтвердила подруга навек. – Будешь первым вставать, 

первым готовить завтрак, первым стирать, гладить и выносить мусор.  
– Только теперь, Володя, я понял, как ты был прав, когда говорил, что каждая 

женщина – загадка, – горько признался Муравлёв через неделю после торжества, ко-
гда он, отпросившись перед супругой ненадолго, пришёл к писателю поплакаться. – 
Теперь-то я знаю, что никогда не угадаешь, во сколько она тебе обойдётся! 

Наконец, через месяц после торжества Валера наконец-то почувствовал себя 
полностью опохмелённым и решил, что пришла пора заняться делом. Он взял листок 
бумаги и погрузился в тщательные расчёты. Вскоре лицо его покрылось красными 



пятнами – известие оказалось крайне неприятным: оказывается, расходы на свадьбу 
получились куда как больше стоимости всего приданого Наташи. «Это что же полу-
чается?», горько думал молодой муж. «Значит, я женился на ней исключительно по 
любви?!» К тому же он с ужасом понял, что с началом семейной жизни точно тех же 
заработков стало не хватать в два раза больше! 

 
После свадьбы всё как мимо,  
вроде как ушёл трамвай: 
говорим ей о любви мы,  
а она кричит: «Давай!» 
 
Через несколько дней после бракосочетания (какое мерзкое слово!) живописец 

как-то вдруг понял, что другие его друзья, неженатые, вкушают те же самые нас-
лаждения, только с одной разницей, – не обременяя себя юридическими сложнос-
тями. Так Муравлёв стал типичным примером жертвы Купидона и Гименея. Сначала 
он представлял свою Наташу знакомым как все, то есть: «Вот моя половина!», но по-
том сообразил, насколько это смешно звучит, и, по совету своего мудрого друга Ку-
лемзина, теперь говорил: «Вот мои ¾!» 

После свадьбы Наташу постиг новый удар: она поняла, что Валера пить так и 
не бросит, чем окончательно уничтожит и опошлит всё ещё сохранявшиеся в ней 
руины романтической любви, почерпнутой из бразильских сериалов. Через какое-то 
время настали вообщё чёрные времена: молодая супруга, в желании сожрать как 
можно больше, стала забывать об основном супружеском долге, то есть о том, что 
многоопытный муравлёвский друг Кулемзин называл загадочно и страшно сексуаль-
ная контрреволюция. Было очевидно, что в начале отношений Наташа показалась 
живописцу отличной женой, но постепенно стало выясняться, что этот ангел пари́л в 
пространстве, который он доныне считал своей суверенной собственностью. Правда, 
после нескольких месяцев семейной жизни всякая рефлексия пропала сама собой, и 
несчастный художник обнаружил в себе бездну титанического терпения.  

Сразу же после свадьбы ему пришлось забыть о творчестве ради творчества, 
ибо Наташа объяснила ему, неразумному, что «рисовать картинки для себя – это ба-
ловство, и денег на этом не заработаешь» А денег было нужно действительно много, 
вон краски одни чего стоят: умбра жжёная, берлинская лазурь или какой-нибудь хром 
жёлтый средний! Раньше, в ремесленные годы, он вполне обходился красками питер-
скими, зато теперь пристрастился к «Rainbow»120 британского производства, потому 
как здесь и цвет был насыщеннее, и никаких комков, и засыхает эта краска именно 
так, как должна, а не так, как ей заблагорассудится. Но зато тюбик на полсотни грам-
мов – столько же долларов!  

А ведь художнику много надо, помимо красок – кисти, холсты, подрамники, 
рамы и ещё, как говорит его друг Володя, дедушка весть что! И каждая мелочь требу-
ет денег, да таких, что поневоле обзовёшь проклятых капиталистических производи-
телей последними словами. Такое ощущение, что каждый их потенциальный покупа-
тель из далёкой Саксаулии должен быть мало того что одарённым с художественной 
точки зрения, так ещё и состоятельным, как придворный живописец, угождающий 
всем и каждому, а потом оплачиваемый по наивысшему тарифу – типа Микеландже-
ло Лодовиковича Буонаротти! Правда, при этом Муравлёв всё-таки признавал, что, в 
отличие от него, Микеланджело устроился в жизни значительно получше, хотя и был 
слабее его здоровьем. 

 
120 «Радуга» – англ.  
 



Одна решает, не вдвоём,  
а ты же как дурак: 
и как в тумане создаём  
мы этот самый брак! 
 
Неприятно было и то, что уже после первого месяца совместной жизни с Ва-

лерой, Наташа повадилась по вечерам звонить другу семьи Кулемзину и спрашивать 
у него, как у человека опытного, всяких советов. Писатель тут же воспользовался си-
туацией и попытался заранее настроить невесту на нужный лад. 

– Вообще, Наташа, мужчину нужно холить и лелеять, – объяснял он по теле-
фону молодой супруге. – От этого у него растет холка и лелейка! 

Первой претензией Наташи было то, что молодой супруг недостаточно стра-
стно её лобзает. Советчик был краток и предложил для оживления чувств во время 
предполагаемого стрáстного поцелуя зажимать Наташе во рту котлету. Через день 
она с восторгом поблагодарила мудреца за совет. Второй претензией молодой было 
то, от чего, честно говоря, сам Володя никак не мог отучить Валеру, а именно от рас- 
пития всяческих напитков на кухне. Он убеждал его вспомнить, что квартира у него 
всё-таки двухкомнатная, а живут они с Наташей вдвоём, так что ещё остаются местá, 
где, как однажды остроумно заметил баснописец Крылов, «отыщется сердцу уголок» 
Валеру же упорно манили кухóнные запахи, хотя Кулемзин и подозревал, что причи-
на здесь была несколько иная, а именно та, что рядом с кухней находилась дверь туа-
лета, куда было так удобно бегать блевать. 

– Питьё пива на кухне, – убеждал он товарища, – отвратительно попахивает 
эпохой застоя!  

 
И Иван, и даже Хаим – 
все любили кушать всласть, 
и на кухне вспоминали,  
как ругали эту власть! 
 
Но художник был твёрд в своих предпочтениях. Всё это привело к тому, что 

на третьем месяце совместной жизни супруги перестали вступать в разговоры, и 
лишь обменивались лучезарными змеиными взглядами. «Да что б ты сдох!», ежедне-
вно желала любимому Наташа. Но Валера крепился из последних сил: он ещё мог 
примириться с тем, что эта вздорная женщина – его исторически сложившаяся жена. 
Но вдова? Да никогда! 

Володе было жалко Муравлёва. Он помнил, какой это был весёлый человек до 
женитьбы, и знал, что тот иногда, когда бывает дома один, просматривает видеоза-
пись свадьбы в обратном направлении. И каждый раз скупая мужская слеза скатыва-
лась по его щеке, когда он видел, как, смешно семеня ногами задом,  выходит из загса 
свободным человеком! 

 
Глава 146. ДВЕНАДЦАТАЯ ПОКЕРНАЯ НОТАЦИЯ 
 
«– Володя, – нервно начал сетовать Нуртай. – Мать моя партия, ты почему не 

сбросил последнего джокера за простую? Ведь можно же было без перебора сыг-
рать? Да и я бы свои взял… 

– Никак нельзя, – убеждённо ответил Альбионыч. – Понимаешь ли, в чём де-
ло, старик: не окупается! В исторической перспективе не окупается…» 

«– Интересно, Володя, сколько у тебя джокеров? – пробурчал охранник. 



– Могу твёрдо сказать только одно, – отозвался Кулемзин. – У меня их коли-
чество, достаточное для выполнения задачи…» 

«– Йодистый иблис! – грязно выругался Талгат. – Хотел же рискнуть! И риск-
нул… 

– Не огорчайся, старичок, – успокоил его писатель. – Риск риску рознь. И во-
обще, риск есть буквально во всём, даже при торговле, казалось бы, таким вполне не-
винным товаром, как презервативы. Продашь некачественный, а потом прибежит раз-
гневанный мужик разбираться: почему его соседка-старушка с животом ходит? Яй-
чики-бабайчики, как страшно жить…» 

«Кулемзин никогда не ругал пришедшие карты, у него не было даже такого 
понятия, как плохая карта. Ведь в крайнем случае можно было сыграть свой пас и 
получить законные пять очков. Он не замечал плохих карт, как не замечают, к при-
меру, что у лучшего форварда твоей любимой команды кривые ноги, ведь болель- 
щику это до лампочки, он следит лишь за финтами и ударами нападающего» 

«– Алхамдулиллахи раббил, субханаха ва бала, – обалдело проговорил Талгат 
слова неизвестной ему ранее арабской молитвы – в ответ на пришедший роббер. Но, 
видя, что его слова не находят отклика в окружающих, тут же перевёл её на более 
привычный русский: 

– … … … … … … …Ёперный мулла! 
– Ты имеешь в виду, илаха иллаллаху мухамаддан? Или что ещё более пра-

вильнее, мухамаддан расулуллахи? 
– Ага, – признался прапорщик» 
«Дворовые дети орали, как командир гаубичной батареи, пытающийся пере-

кричать собственные залпы» 
«– Да, Володя, в незавидном ты положении оказался, – откровенно радовался 

педагог. 
– В незавидном? – с недоумением переспросил Альбионыч. – Лично я не зави-

дую только залетевшим женщинам, которые как-то не планировали рожать от кого 
попало…» 

 
Вновь печальным будет стих  
про подружку Раю: 
родила опять троих –  
от кого не знаю! 

 
«– Ну ты, Нуртай, прямо какой-то последний из мудикан…» 
«– Серёжа, ну как ты мог вместо покера пойти старшего джокера? – мягко 

укорил товарища Володя. 
– Мать честнáя, да я подумал, что это более бесперспективно, – доходчиво 

объ- яснил охранник» 
«– Вот иблис! – воскликнул писатель. – Как же я не учуял его раньше?! 
– Кого? – поинтересовался любопытный Серёжа. 
– Да керосин! 
– Какой керосин? – всполошился охранник и завертел головой, пытаясь на 

всякий случай отыскать в зоне видимости огнетушитель. 
– Да ведь только минуту назад я думал, что дело пахнет керосином. И вот ведь 

– не учуял! Прошляпил! Пропустил!» 
 
Керосином пахнет дело! 
Что же я такой несмелый? 
 



Глава 147. О ЖЕНЩИНАХ КАК ТАКОВЫХ 
 
История Валеры была не стара и не нова. К сожалению, в жизни часто случа-

ется, что проходит время, и человек словно пробуждается: мужчина смотрит на ког-
да-то свою женщину и понимает, что чувство, которое он питал ней, вдруг умерло. 
Месяцы и годы, прожитые вместе, превратились в горку серого пепла, а взаимная 
любовь, этот слишком редкий и драгоценный дар, вдруг исчезает. Так перегорает 
лампочка: ровный приятный свет, но через секунду – тьма! 

– Святой Малевич, и зачем я вообще женился? – заломил руки Муравлёв. 
– Не жалей, старик, – серьёзно ответил Володя. – Брак просто необходим, ведь 

он – самое лучшее основание для развода. 
Все замолчали, поражённые очевидной мудростью сказанного. От горестных  

воспоминаний живописец схватил вчерашнюю покерную раскладку, перевернул её и 
начал упоённо рисовать на листке какие-то морковки, картошки и свёколки. Через 
двадцать минут творчества его отпустило. 

– Про женщин ведь только говорят, что они умны своими чувствами, что они 
тонко чувствуют, что их эмоции – глубоки и изящны, – продолжил лекцию писатель. 
– Но так говорят они сами. И ещё мужчины так начинают думать, потому что мужчи-
нам легче поверить в невообразимое, когда дело касается женщин. Мужчинам просто 
хочется думать, что женщины именно таковы – для того, чтобы им поклоняться. На 
самом же деле, это чистый обман зрения и вообще самообман – вера в прекрасную 
мечту. Потому что в большинстве своём женщины – это совершенно холодные, эгои-
стичные и бездушные существа. И под красивой внешностью (особенно под краси-
вой!) чаще всего просто скрывается даже не коварство или какое-то интересное для 
художника качество, а тупое физиологическое равнодушие. Женщина может сколько 
угодно притворяться и делать вид, но факт есть факт. А мужчины просто хотят обма-
нываться и строить воздушные зáмки. Конечно, я не имею в виду исключения. Яйчи-
ки-бабайчики, исключения бывают, причём, самые блестящие. Вот только их очень 
мало, и на всех, конечно, не хватает… 

 
Чуть женился – сразу в дамки,  
чтоб почувствовать уют, 
я ж живу в воздушном зáмке,  
где мне пиво не дают! 

 
– Дедушка, ведь бывает же людям счастье! – бормотал Валера. – Одного жена 

бросила, у другого попала под машину, третий рыдает из-за скоротечной чахотки су-
пруги… А к моей любимой хоть бы грипп какой пристал! Так ведь нет – здорова, как 
гусеничный трактор, и никакой хрен её не берёт! 

– Не расстраивайся, Валера, – утешал приятеля Володя. – Когда я был не-
сколько моложе, глупее и тоже на что-то надеялся, я придумал для себя утешитель-
ную басню: жизнь Рафаэля Джованниевича Санти также сгубила одна прекрасная ба-
ба – Форнарина, она же подзаборная шлюха Маргерита Себастьяновна Лути, которая 
одна на свете казалась ему мадонной. Тщетный ход чувств и вечное проклятие рус-
ского мужика – лёжа на курве, уговаривать себя, что спишь с богородицей! 

Эти слова народного мудреца, конечно, возникли не на пустом месте. Альбио-
ныч на протяжении всей жизни изучал психологию женщин и, наконец, понял, что у 
них есть какая-то своя вера, что-то вроде религии, где они, как Ассоль, вместо при-
шествия Христа верят в пришествие капитана Грея, или принца на белом коне, и все-
гда думают, поскольку они какие-то особенные, что он приплывёт или прискачет 
именно к ним. А они будут просто сидеть и ждать, и всё само собой случится – без их 



усилий. И тогда настанет самый счастливый миг жизни, и старенький Феликс Авраа-
мович Мендельсон подагрическими руками прямо в отцеябловском загсе будет иг-
рать свой красивый марш на оргáне специально для них. Но пора было бы уже и при-
выкнуть, что к современным Ассоль капитан Грей чаще всего приплывает на дыря-
вом корыте разбитой мечты. 

 
Как же было не влюбиться,  
ждя кораблик сто часов! 
Грей приплыл же на эсминце,  
и без алых парусов… 
 
– Придирается всё время, – между тем продолжал жаловаться художник. – А 

скажу слово – обижается… 
– Старик, ты просто не учёл, что умный мужчина старается не давать женщи-

не поводов для обид. Но главное, что ты ещё не учёл – это то, что умной женщине 
для того, чтобы обидеться, никакие поводы и не нужны! 

– Да она ругается постоянно, – вздохнул страдалец, – говорит, что я оказался 
не идеальным мужем. 

– Не переживай,  – успокоил его Кулемзин, – идеальных мужей вообще не бы-
вает, за исключением того случая, когда мужчина женат на своей вдове. 

– И ещё спорит всё время! 
– А ты? – поинтересовался писатель. 
– И я с ней, – горько признался Муравлёв. 
– Вот это зря, – огорчил живописца бывалый. – С женщиной спорить, что по-

рося стричь – шерсти нет, а визгу много! 
– Мать честнáя, у вас почему жизнь не ладится? – решил подключаться к ис-

следованию охранник. – Может быть, потому, что ты всё время ей врёшь. 
– А как же? – жадно поинтересовался художник. 
– А жене нужно всегда говорить правду, и только с три короба… 
– Разведусь, – тоскливо простонал живописец. – Вот прямо сейчас пойду и 

разведусь! 
– Смотри, старик, не торопись, – отсоветовал ему Володя. – А то как бы после 

развода тебе не пришлось через месяц давать примерно такое объявление: «Одинокий 
мужчина ищет любви, ласки, понимания и чего-нибудь пожрать…» 

 
Ох ты, мать моя честнáя,  
как беду мне заглушить? 
Разведусь с тобой, родная, –  
буду с водкою дружить! 
 
– Святой Малевич, настоящую бы женщину найти, – пригорюнился художник. 
– Напрасно ты так, Валера, – посетовал Кулемзин. – Настоящих как раз и надо 

бояться. Вспомни, что должен сделать в жизни настоящий мужчина. Вспомнил? А те-
перь подумай: если женщины всё делают по-своему, так настоящая, как ты выража-
ешься, женщина должна спилить дерево, разрушить дом и вырастить дочь! 

Муравлёва даже стало потряхивать от таких перспектив. 
– И, кстати, по поводу равноправия полов, – добавил писатель. – Лично я счи-

таю, что жена имеет право делать всё, что ей захочется. Лишь бы это было вкусно! 
И всё-таки сегодня у Валеры было не так всё плохо, ведь он именно сейчас 

практически счастлив: сидит с друзьями, которые его понимают, пьёт пиво, говорит 



на разные темы. Правда, жена даже не знает, жив ли он! Он вытер набежавшую сле-
зинку и решил немного реабилитировать любимую. 

– А вообще она у меня ангел, – неуверенно предположил он. 
– Это-то и печально, – заметил Кулемзин. 
– Почему? 
– Валера, у меня была бурная семейная жизни, – объяснил Володя, – поэтому 

я и знаю кое-что, чего не знаешь ты. Если жена – ангел, значит, она пришла по твою 
душу… 

Полтавцев молча выслушал страшные истории друзей, но потом решил, что 
молчать больше не в силах и произнес: 

– А вот мне лично институт брака отвратителен в принципе! 
 
Глава 148. ТРИНАДЦАТАЯ ПОКЕРНАЯ НОТАЦИЯ 
 
«– Нуртай, это не в честь тебя 77-я сура корана названа? – весело спросил Ку-

лемзин. 
Педагог приосанился: не часто ему доводилось слышать такие приятные сло-

ва. Но он на всякий случай осведомился: 
– А как? 
– «Посылаемые», – охотно ответил знаток атеизма» 
«Психология игрока в русскую кочергу темна, как ночь в Аравийской пустыне, 

и неустойчива, как поставленный остриём на палец нож» 
«– Серёжа, а для чего же ты объявлял мизер? – завопил Нуртай, оскорблённый 

в своих самых хреновых чувствах. – Мать моя партия, ты же обещал! 
– Impossibilium nulla obligation est, – веско ответил охранник и тут же перевёл 

обалдевшему педагогу: 
– Невозможное не может быть предметом обязательства. 
Затем подумал секунду и добавил: 
– Латынь, мать её ети!» 
«– Пас, йоговское суфле! – горько произнес блефовавший прапорщик. 
Иблис, пасущийся у него за плечом, тут же толкнул Нуртая в бок. 
– Что-то не верю я в твои пасы, – заявил педагог. 
– Неверие, старик, это, как остроумно заметил Высоцкий, «наследие мрачных 

времён», – отозвался Кулемзин. – Из-за него в своё время страдали даже умнейшие 
люди. Вспомни, например, старушку Коробочку Гоголя. Так что не искушай Суку-
судьбу, а живи по принципу «Доверие – признак… 

– …дурачины»! – радостно закончил Полтавцев» 
«Дворовые дети старательно изображали кинопробы к фильму «Сумасшед-

ший день в аду» 
«– Как же лучше сыграть? – вслух рассуждал Полтавцев. – А то ведь и так не 

так, и так не эдак. 
– А ты, старик, слышал такую поговорку: «Лестницу сверху метут»? Вот и по-

думай… 
– А-а-а! – обрадовался Афанасьич. – Ну, это же совсем другое дело! 
И он звучно шлёпнул на покерный столик козырного туза, который был тут же 

забран батыршинским джокером» 
«– Интересно, что ты хотел сказать этим ходом? – растерянно закусил губу 

педагог. 
– Да вообще-то всё просто, Нуртай, – ответил писатель. – У каждого действия 

есть определённая цель. 



– Ну вот сейчас же нет! – упорствовал саксаулец. 
– Отвечу лучше стихами, – неожиданно предложил знатный поэт. И не стал 

разбрасываться обещаниями: 
 
– Я где-то, кажется, почти, 
хотя и еле-еле, 
в каком-то смысле на пути, 
возможно, к некой цели!» 
 
«Впрочем, объяснить Афанасьичу, в чём же заключалась его ошибка, было 

примерно тем же, что пытаться объяснить теорему Пифагора в выпускном классе 
школы олигофренов» 

«Ударил! – горько закачался Сережа. – Мать честнáя, ударил! 
– Что случилось? – посочувствовал прапорщик. 
– В грязь лицом ударил! 
– Разве это причина для паники? – иронично поинтересовался Курманбаев. 
– А если бы я сначала туза тебе отдал, а джокера оставил напоследок? – горь-

ко спросил Полтавцев, пытаясь «проанализировать» причину провала. 
– Арбуз ли упадёт на нож или нож на арбуз, – ответил Володя, – в любом слу-

чае арбузу кранты!» 
 
Глава 149. ПОХМЕЛЬНЫЙ ИСХОД 
 
А как же художник всё-таки попал в Бермудский Учпучмак? Ай-я-яй, дорогой 

автор, как же ты, прыгая мыслью по кочкам романа, забыл рассказать о начале этого 
страшного дня? Впрочем, тебя извиняет только то, что ты искренне переживаешь о 
Суке-судьбе своего героя, как в своё время делал талантливый французский писатель  
Гюстав Ашильевич Флобер в отношении своей героини мадам Бовари. Итак, утром в 
жизни Валеры Муравлёва произошла ещё одна семейная сцена, и сейчас, вспоминая 
это безобразие, он пытался восстановить в памяти всю цепочку событий, приведших 
его в Бермудский Учпучмак. Хорошо помнил он только то, что накануне перед сном 
долго и задумчиво смотрел в окно, и Млечный Путь, или как остроумно называют его 
хохлы, Чумацкий Шлях, виделся ему беспечно разлитым белым таджикским порт-
вейном «Точики сафед», которое лилось рекой в Отцеябловске в семидесятые годы 
прошлого века.  

 
Жизнь с привычной клоунадой  
не всегда была тугой, 
ведь портвейн нам был усладой,  
а не сахар с курагой! 
 
Проснувшись, он зашёл на кухню, где обнаружил, что восемь котлет, оставав-

шихся в холодильнике со вчерашнего дня, неожиданно исчезли. В связи с этим он 
припомнил, что как раз ночью несколько раз просыпался от страшных чавкающих 
звуков, слышимых из кухни. Они очень походили на те, когда оскорблённые язычни-
ки раздирали на части первых христиан. 

– Святой Малевич, где котлеты? – севшим от горя голосом поинтересовался 
он у жены. Наташа, как всегда, стояла у зеркала, настолько приблизив лицо к своему  
изображению, будто хотела его поцеловать, но на самом же деле аккуратно подводи-
ла карандашом тонко выщипанные брови. Вместо того, чтобы начать оправдываться 
по поводу исчезнувших за ночь продуктов питания, супруга завела привычную пес-



ню: если мужик не в состоянии достойно зарабатывать, чтобы она могла купить себе 
крем «Орифлэйм» за 80 долларов, то он не имеет права создавать семью, что ей на-
доело, как последней нищей, считать тиыны121 от зарплаты до зарплаты. К несчастью, 
Валера не сдержался, а начал отделываться нейтральными замечаниями, что распали-
ло любимую ещё больше. Саксаульский модильяни грустно смотрел на её попку, туго 
обтянутую каким-то шёлком, и испытывал противоречивые чувства – от острого сек-
суального желания до желания дать любимой хорошего пинка. 

 
121 Саксаульские копейки – прим. автора 

 
Мысль имею я плохую,  
горячее уголька: 
я готов убить родную,  
не дающую пивка! 
 
Настроение у Валеры было хуже некуда: он вспомнил, как ещё вчера любимая 

с намёком рассказала ему о новой косметической линии, в которой главенствующую 
роль играл «потрясающий крем с живительными липосомами» От слова липосомы у 
художника начались явные позывы к рвоте. Муравлёв вспомнил, как Наташа очень 
обидно сказала ему сегодня за завтраком: 

– Ну что ты за человек? Как шляться где-нибудь – бреешься! А как дома си- 
дишь – то небритый, как шимпанзе. 

И, подумав, добавила: 
– Когда же ты каждый день бриться начнёшь? 
Тут художник вспомнил, как после первого года семейной жизни Наташа на-

чала по-взрослому качать права. 
– Я отдала тебе свои лучшие годы жизни, – заламывала она руки во время 

ссор. «Неужели будут ещё и худшие?», с тоской думал саксаульский рубенс. Потом 
обиженный супруг вспомнил, как вчера подруга жизни опять попросила у него денег 
на какой-то не то макияж, не то маникюр. 

– А ты попробуй быть красивой без денег, – ответил ей художник. – Возьми 
естественную красоту у природы. Сядь на диету, начни бегать по утрам, не говори 
плохих, злых слов… 

На это любимая тут же наговорила ему много плохих, злых слов, так что денег 
пришлось дать. От этих воспоминаний позывы к рвоте усилились. 

– Где котлеты? – спросил он ещё раз, усилив голос. 
– Какой же ты зануда! – неожиданно обвинила его супруга. От злости её дово-

льно хорошенькая мордочка пошла красными пятнами и тут же потеряла изрядную 
долю привлекательности. 

 
Ах, как это наболело:  
знает всякий Дон Кихот, 
что молотит не по делу  
каждый первый женский рот! 
 
– Это я-то зануда? – удивился художник. 
– Ты, ты, – со страстью подтвердила любимая. 
– А ты… а ты… вышла замуж за зануду, так что сама виновата! 
– Я вышла замуж за зануду? Ладно, хорошо, я  вышла замуж за зануду! А ты 

тогда на ком женился? 
– А я женился на истеричке! 



– Я истеричка?! – истерично завопила Наташа, и Валера понял, что придётся 
сдать немного назад. 

– Ну, ладно, не истеричка, я пошутил… 
– Ах, ты пошутил? Нет, мой дорогой, сейчас ты поймёшь, что женился именно 

на истеричке! Сейчас ты это почувствуешь на своей шкуре! 
 
Жить без ласки и любви? 
Зачем такая с'est la vie? 
 
Тут Наташа поняла, что немного переборщила (речь в данном случае идёт сов-

сем не о борще!), и решила немного исправить ситуацию. 
– Валерочка, давай помиримся. Ну, скажи мне что-нибудь тёплое, – попросила 

она. 
«Да гори ты синим пламенем!», мелькнуло в похмельной голове страдальца, 

но он поднапряг последнюю извилину и выдавил только одно слово: 
– Духовка. 
– Как это? – поинтересовалась молодая. 
– Ну, в смысле, такая же тёплая и душевная, – неловко объяснил художник и 

пожалел, что рядом нет друга Володи, который всегда находил нужное слово в лю-
бой ситуации. От горя, что он так неудачно женился, а также с похмелья живописцу 
стали приходить в больную голову какие-то странные мысли и мечты. Сейчас ему, 
например, страстно захотелось бросить всё к чёртовой матери и уехать на ПМЖ – 
почему-то в Австрию. Правда, потом он вспомнил, что живущие там граждане пого-
ловно говорят на немецком языке, которого он никогда не знал, и закручинился. 

 
Глава 150. ПОХМЕЛЬНЫЙ ИСХОД (окончание) 
 
Между тем любимая, не дождавшись тёплого слова, рассказала художнику о 

том, что он ей не помогает, что в комнате у него бардак, что она не может везти на 
себе всю семью, что она не железная, – в общем, весь тот стандартный набор фраз, 
внедрённый в сознание русских женщин как компьютерный вирус, срабатывающий в 
день свадьбы и стирающий все остальные программы. Он хотел было открыть рот и 
ответить ей что-нибудь в этом роде: «Вот смотри, что ты делаешь! Ты специально 
сама себя заводишь и провоцируешь скандал, который и тебя и меня разрушает, а жи-
вущие на тебе существа-паразиты питаются этой энергией!», но понял, что не сумеет 
произнести слово провоцируешь. Преодолевая отвращение к самому себе, Муравлёв 
смотрел в зеркало и думал, как бы ему половчее заретушировать следы вчерашних 
борений с собственным организмом имеющимися в его распоряжении наташиными 
косметическими средствами. Через пять минут тупого созерцания он плеснул в рожу 
холодной водой и стал натягивать кроссовки. 

– Наташа, знаешь, каким должен быть твой рост, чтобы он соответствовал тво- 
ему весу? – начал он смелый разговор. – Вот тут Кулемзин посчитал: три с половиной 
метра! Святой Малевич, и я ему верю… 

– Слушай, придурок, – откликнулась любимая, – иди и передай этому придур-
ку, что он придурок.  

Художнику только этого и надо было. Не мешкая, он всунулся в растоптанные 
ботинки, не выбрасываемые много лет и приберегаемые для поездок на кладбище, 
положил в полиэтиленовый пакетик складной подрамник, телескопическую колонко-
вую кисточку и тюбик с берлинской лазурью, после чего поспешно захлопнул за со-
бой дверь. Так творческую личность выгнали из дома. Но перед этим историческим 



событием художнику рассказали, кто он такой: сегодня утром он узнал, что отно-
сится к категории людей, которым не следует заводить семью, с горечью услышал, 
что настоящий мужчина, к числу которых он, видимо, не принадлежал, не имеет пра-
ва зарабатывать столько, сколько он, заставляя молодую привлекательную женщину 
биться в тисках нужды. После чего ему была сказана сакраментальная народная фра-
за, указывающая, где точно находится бог, а где порог. Куда было податься бедному, 
но гордому художнику? Конечно, к друзьям, которые поймут и простят, а если будут 
в хорошем настроении  с утра, так, может быть, ещё и нальют немного пивка на опо-
хмелку. 

 
Ох и рожа, что за рожа,  
словно всё наоборот! 
Только друг беде поможет:  
и поймёт, и в рот нальёт… 
 
Сказать, что душа его была смятена, значило бы покривить ею, потому что бо-

льше всего на свете ему хотелось сейчас посидеть на заветной скамеечке в Бермуд-
ском Учпучмаке, выпить бутылочку свежего пивка и рассказать, как много кушает 
его жена Наташа. Он знал, что Володя не откажет ему в такой малости, да ещё и объ-
яснит, в чём смысл жизни как холостого, так и женатого человека. Он хорошо пом-
нил слова своего друга о том, что сам он, Володя, женится только на той женщине, 
которая объяснит ему, зачем вообще надо жениться. На прощание оглядев означен-
ный супругой «бардак», который он считал всего лишь художественным беспоряд-
ком, Валера молча покинул отчий дом и поспешил к другу Кулемзину, где надеялся 
найти понимание и немного пива на опохмелку. Ноги саксаульского поленова сами 
понесли его к дому № 17 по улице имени Жубанова. 

 
История с печалью говорит 
о том, как умирали фараоны, 
как вместе с ними в сумрак пирамид 
живыми замуровывались жёны! 
Ведь если к нам вернуться бы могли 
каким-то чудом эти вот законы, – 
с какой тогда бы страстью берегли 
и как бы нас любили наши жены! 
 
По лицу Муравлёва было видно, что если бы он носил фуражку, то сейчас не-

пременно повернул бы её козырьком назад, как это делали в старину британские мор-
ские офицеры, отправляясь выполнять приказ, который им активно не нравился. На-
таша ещё долго что-то кричала ему вслед, но душа живописца была уже далеко. Ме-
жду тем любимая, проводив любимого, занялась своим ежедневным утренним делом 
– макияжем, или как называл его пересмешник Кулемзин, восстановлением лица по 
черепу. 

 
Глава 151. ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ ПОКЕРНАЯ НОТАЦИЯ 
 
«– Йодистый нашатырь, да когда ты уже проигрывать перестанешь? – с доса-

дой спросил Серёжу Талгат. 
– Да я в десятке лучших! – гордо ответил сторож, не учитывая того, что сего-

дняшних игроков было всего четверо» 
«– Ну что, дети мои, пожалуй, пора вам устроить 18 брюмера122!» 



122 От фр. brumaire – второй месяц французского республиканского календаря, действо-
вавшего в 1793-1805 годах. 18 брюмера VIII года Республики (9 ноября 1799 года) был про-
изведён государственный переворот, поставивший у власти Наполеона Бонапарта – 
прим. ист. редактора 

 
«– Сейчас я возьму свою пятёрочку! – радостно взвизгнул Афанасьич. 
– Старик, – рассудительно обратился к нему писатель, – ну ты подумай, что 

если ты возьмёшь свои пять взяток, то мне останется только три, остальные же, как 
известно, заказали пас. 

– Ну и что? – снизил накал радости Полтавцев. 
– Яйчики-бабайчики! А то, что я заказал тоже пять. Поэтому с меня, кроме по-

смертной маски, нельзя снять ничего!» 
«– Твоя ошибка, Талгат, в том, что ты без нужды используешь принцип брит-

вы Оккама, – сказал Володя, и, видя, что эти слова ничего не говорят собравшимся, 
пояснил:  

– А звучит он так: Не умножай сущностей сверх необходимого. 
Но, увидев, что простые человеческие слова не доходят до покеристов, решил 

воздействовать на них силой поэтического слова: 
 
Есть для решенья вариантов сотни,  

             но привыкай ты сложностей бежать – 
             коль нет необходимости сегодня,  
             ты сущее не вздумай умножать. 
             Анализу подвергни жизни звенья,  
             разбей на части закавыки дней – 
             чем проще вдруг проявится решенье,  
             надёжней оно будет и верней… 

 
– Нет такого слова – закавыки, – решил вставить своё лыко в поэтическую 

строку педагог. 
– В русском – есть, – спедалировал определение писатель» 
«– Да ты просто маньяк какой-то, – проворчал Мусаич. – Так и ищешь славы 

Герострата! 
– Сам ты Гера-срак! – возразил Серёжа. – Мать честнáя, да у нас человек, как 

учил великий Кулемзин, славен только трудом на ниве покера, и ни о чём другóм не 
помышляет… 

У Нуртая отпала челюсть, и он сразу же стал похож на одного из американ-
ских президентов, неожиданно сражённых паркинсоном» 

«Дворовые дети были все как один лауреатами всемирных юниорских сорев-
нований по бегу и пылеподниманию» 

«– Да, отстал ты что-то, Талгат, – озаботился писатель. 
– Йоговские гвозди, да я подожду немного – и в путь! – какой-то твёрдой пе-

сенной строкой пообещал военный музыкант.  
– Ты прямо как Троцкий в Мексике, – провёл историческую параллель Воло-

дя. – Тот тоже ждал-ждал и – дождался… 
– D’accord123, – поглядев на военного, промолвил охранник» 
 

123 Согласен – фр. 
 
 «– Четыре! – заносчиво выкрикнул Курманбаев. Володя внимательно погля-

дел на зарвавшегося, и промолвил странную, на взгляд Нуртая, фразу: 



– Даже если у тебя ничего не получится, помни о том, что пожар послужил ук-
рашением Москвы. 

– Мать моя партия, намекаешь, что сгорел? – потрясённо заблажил педагог» 
«– Серёжа, будешь заказывать? – палец Володи навис над раскладкой. 
– Сейчас, сейчас, – забормотал охранник, потом решился и торжественно про-

изнес: 
– Три! 
Володя знал, что через секунду объявит мизéр, и поэтому вопросительно пос-

мотрел на потенциального пролетальца. Охранник же решил, что писатель после вы-
питого пива стал немного глуховат, и для верности продемонстрировал ему три рас-
топыренных корявых пальца» 

 
Хоть игра идёт в дыму,  
чистый воздух херя, 
покер учит нас тому,  
что не всё потеря… 
 
«– Вот ты, Володя, говоришь, что умный, так почему же недобрал одну взят-

ку? – ехидно осведомился Нуртай.  
– Это же так просто, – ответил гуру. – Неужели кому-то здесь неясно, что на 

всех уровнях реальность движется через диалектический процесс противоположно-
стей от тезиса к антитезису и далее к синтезу, в котором и выявляются новые каче-
ства? 

– Вот именно, – подтвердил Афанасьич» 
 
Глава 152. МИНИМУМ ЖЕНСКИХ ВЫРАЖЕНИЙ 
 
Талгат выслушал трагическую историю Валеры и вспомнил, как он сам делал 

предложение Аиде. «Милая, как я тебя люблю, будь моей женой», сказал он тогда и 
даже встал на колени. «Я согласна», с крепким акцентом ответила любимая. «И во-
обще, встань сейчас же с колен! Ишь, протирает наши брюки…» 

– Яйчики-бабайчики, беда с вами, женатыми, – произнёс Володя. – Придётся 
дать вам дельный совет. 

Талгат и Валера придвинулись поближе и навострили четыре уха. 
– Вот, смотрите: если вы дéлите с кем-то свои деньги, то от этого только те-

ряете. Правильно? – начал свою арифметическую задачку философ. – А если дéлите 
любовь – то, наоборот, только выигрываете… 

Приятели энергично закивали головами. 
– А потому идеальный вариант таков, – подвёл итог Володя, – разделяй свою 

любовь с теми, у кого есть деньги! 
– Царица лесная, а мне что делать? – сделал страшные глаза Полтавцев. – Я 

вот заметил, что у меня в последнее время с Зулей не очень-то и получается. По-
спрашивал – никто не знает, говорят, старый стал. А потом в газете прочитал: оказы-
вается, у меня болезнь редкая – нарушение хотенции. Хотя, с другой стороны, думаю, 
что я для своей Зули – настоящий секс-символ. 

После этого признания Афанасьич увидел явное недоверие в глазах товари-
щей и поспешно уточнил: 

– Она мне в минуты приятности так и говорит: «Серёжа, ты секс, мол, только 
можешь символизировать!» Убей, не пойму, что она такое имеет в виду… 

– И ещё одно, други мои, – вновь завладел вниманием писатель. – Вам, как я 
думаю, необходимо знать тот минимум женских выражений, который они употреб-



ляют практически каждый день, ведь умным мужчинам давно известно, что то, что 
они говорят, и то, что подразумевают, далеко не одно и то же! 

 
Меня послушай, друг мой кореш:  

             ты говорил, что знаешь жизнь, 
но женщину не переспоришь,  

             хоть добровольно в гроб ложись! 
 
– Эт’ точно, – согласился охранник, доставая из засаленного кармана заветную 

книжечку «Для му.мы.»  – Запишу-ка и я на всякий случай! 
– Запиши, сынок. Итак: 
 
Да = Нет! 
Нет  = Да! 
Может быть = Нет! 
Я виновата = Ты ещё пожалеешь. 
Нам нужно = Я хочу! 
Делай что хочешь = Позже ты за это поплатишься! 
Наша кухня так удобна = Я хочу новый дом! 
Какие старые занавески = И ковры, и мебель, и обои! 
Ты меня любишь? = Купи мне что-нибудь дорогое! 
 
Но, так как Володя рассказал это всё довольно быстро, сторож успел записать 

только последний перевод с женского на человеческий: «Как скажет про любовь, так 
купи ей быстрее бутылочку пива, чтобы отстала» 

– Вот так вот? – потрясённо спросил художник. – Святой Малевич, знал бы, 
никогда не женился! 

– Вообще-то раньше надо было думать, – пожурил приятеля писатель. – Слы-
шал такую поговорку? 

 
Взялся за гуж, 
не говори, что не муж! 
 
– А ещё она иногда, когда делает причёску, на голову себе что-то из какого-то 

баллончика брызгает! – вновь пожаловался несчастный супруг. 
– Не переживай – наоборот, это хорошо: так твоя Наташа своих тараканов 

травит… 
– То-то я смотрю: как побрызгает, собой в зеркало полюбуется – и сразу у неё 

настроение лучше! А вообще она у меня порядочная, – неожиданно вяло начал оп-
равдывать супругу живописец. 

– Валера, запомни, а ты, Серёжа, запиши, – тут же отозвался писатель, – поря-
дочная женщина – эта та, которая обходится нам на порядок выше. А самые порядоч-
ные – на два порядка! 

Полтавцев не знал, что означает на порядок, но почувствовал в этих словах не-
кую магическую силу, и обрадовался, что не успел спрятать в котомку заветную кни-
жечку «Для му.мы.» Он вспомнил слова Володи и торопливо накаракулировал: «Все 
порядочные женщины обходятся этажом выше» Потом подумал немного и реши-
тельно добавил: «Мать честнáя!» Перечитав написанное, он остался доволен, хотя и 
чувствовал, что у Володи было что-то другое, но своё неожиданно понравилось 
больше – почувствовалось в этой фразе что-то своё, личное, выстраданное, чего явно 
не было у Кулемзина. 



Знают даже югославы,  
как от страсти воздыхать: 
если женщина по нраву,  
им готовы всё отдать! 
 
– Так что, Валера, – неожиданно сделал заключение темы писатель, – запом-

ни: если вы с Наташей вдруг когда-то соберётесь разводиться, в суде на вопрос о при-
чине развода так и говори: не сошлись, мол, диагнозами! 

– Да женщины, они вообще все такие, – неожиданно обобщил художник. – 
Вот возьми мою – не хочет работать, и всё тут! Да ещё спорит всё время, как умная! 

– Согласен, – ответил писатель. – Такая, как твоя Наташа, и коня на скаку ос-
тановит, и в горящую избу войдёт. В общем, чего только не сделает, лишь бы не сти-
рать, не убирать и не готовить! 

И вот здесь автор неожиданно вынужден прервать главу, чтобы сообщить чи-
тателю пренеприятнейшее известие: Курманбаев, увидев незнакомого человека, ози-
рающегося по сторонам, неожиданно перемахнул за периметр Бермудского Учпуч-
мака, заставив завидовать пугливых саксаульских сайгаков, и, выяснив, что мужчина 
ищет дом № 22, вызвался проводить его лично, по пути объясняя сложную совет-
скую (б) систему распределения номеров во втором микрорайоне. Игроки загрусти-
ли – они знали, что такой поход, да ещё вкупе с лекцией, займет как минимум минут 
пятнадцать. 

 
Глава 153. МАЛЕНЬКАЯ ПОВЕСТЬ О КРУШЕНИИ ВЕРЫ 
 
Прошло уже минут десять, а Нуртай, ушедший показывать дом таинственному 

незнакомцу, всё не возвращался. 
– Йодистый крендель, этого педагога только за смертью посылать, – пробур-

чал прапорщик. – Володя, хоть бы ты что-нибудь рассказал… 
Знатный рассказчик не стал чиниться и тут же приступил к рассказу, который 

он озаглавил (см. название главы). 
 «Раз в месяц по графику встречались на небесах святой Пётр и Люцифер, – 

для того, чтобы поделить прибывшие с очередной оказией души. 
– Кто ты? – однажды спросил симпатичного старичка Пётр. 
– Карл Маркс, – разглаживая бороду, ответил старичок. 
– Слышал, слышал, – обрадовался святой. – Ты – атеист, следовательно, твоё 

место в аду! 
Через месяц, к великому изумлению Петра, Люцифер впервые в истории небес 

опоздал на встречу, а когда прибыл, был в ужасном состоянии – один рог обломан, 
морда бледная, хвост полусожжён. 

– Ты что, старик, панком заделался? – изумился Пётр. 
– Да разве ж я по своей воле, – чуть не плакал чертяка. – Это всё твой Маркс! 

Он начал с того, что заявил, что в аду слишком жарко, затем, что здесь недостаточно 
воздуха, что это место вообще вредное для здоровья трудящихся грешников, а после 
начал распространять свои вредные идеи среди населения ада. Короче говоря, после 
нескольких забастовок и митингов я вынужден был разрешить кондиционеры и ле-
чебный массаж, и, кроме того, в перерывах между вечными муками поставил термо-
статы, чтобы держать под контролем систему отопления! 

Люцифер смахнул соплю и плачущим голосом попросил: 
– Слушай, братан, может, в следующем месяце подержишь его у себя? Сделай 

это, Петруша! Помни, что мы целую вечность были друзьями… 



Святой Пётр, конечно, с трудом представлял себе Маркса среди ангелов и свя-
тых, но ради старой дружбы согласился. А через месяц Люцифер поинтересовался: 

– Ну как, Петя? Что там наш ленинец? 
– Замечательно, старик! Этот твой Маркс такой великолепный парень! Мы с 

этой культурнейшей душой весь месяц вели такие классные беседы. 
– Правда? – изумился сатана. – А что по этому поводу думает сам дедушка? 
– Успокойся, дружище, – ответил святой Пётр. – Видишь ли, мне стало ка-

заться, что никакого дедушки  на самом деле нет…» 
 
Раз захочешь – так поверишь  
даже в жаркий снежный ком: 
существует бог у тех лишь,  
кто с ним лично не знаком! 
 
Глава 154. ПЯТНАДЦАТАЯ ПОКЕРНАЯ НОТАЦИЯ 
 
«– Помоги, – одними губами прошептал охранник. Володя активизировал в 

своём котле мудрости марсианский центр локальной передачи сълоъ и закинул охран-
нику прямо в так называемые мозги: «Как говорил некий Гарри Джонович Трумэн, 
тот, кто имеет союзников, уже не вполне независим» Полтавцев тут же стал ошара-
шено оглядываться и мотать головой, словно пытаясь отогнать наваждение» 

«– Мать честнáя, да лучше синица в руках, чем в каком-нибудь другом месте, 
– туманно объяснил Серёжа» 

«– Какую-то ты, Нуртай, псевдофилософскую базу подводишь, – рассудитель-
но заметил Афанасьич. Педагог поперхнулся, начиная усиленно соображать, как бы 
подостойнее ответить этому недоумку, но не нашёлся, что сказать, и подёргал за 
хвост иблиса. Нечистый тоже молчал, изумлённо приоткрыв пасть. 

– Знаешь, Серёжа, ты так мудрёно загнул, что просто яйчики-бабайчики ка-
кие-то, – с завистью произнёс писатель. – Мне кажется, что потребуется не меньше, 
чем трое грузчиков, чтобы донести твою мысль до окружающих…» 

«– Оглянитесь кругом, мои маленькие друзья, – пригласил Володя. – Предста-
вьте, что вы сейчас находитесь не в Бермудском Учпучмаке, а в Венсенском лесу, а, 
значит, по законам жанра должны подписать капитуляцию!» 

«Володя открыл пришедшие карты, тут же оценил их по своему мужскому 
достоинству и таинственно замурлыкал: 

 
– В морге городском играет  
духовой оркестр, 
и на мраморных лежанках  
нет свободных мест…» 
 
«Дворовые дети бегали вокруг покерного столика восьмёрками, похожими на 

Р-орбиты ДНК» 
«– Мать моя партия, Серёжа, ты чего не ходишь? – нервно спросил педагог.  
– Да думаю, – насмешил всех охранник. – Интенсивно думаю. Чувствую 

грусть ответственности!» 
«Посмотрев на пришедший роббер, Афанасьич немедленно сунул палец в ухо, 

поковырялся в нём, извлек оттуда комочек тёмной серы, задумчиво понюхал его, вы-
тер палец о пиджачок, и только после этого важно произнес: 

– Четыре! Играем по мизéрам… 



Слово мизер, в общем-то достаточно невинное, так поразило военного, словно 
только что под его ногами лопнула земля, и из трещины выглянула Калима с сумкой, 
полной запотевших холодненьких тянь-шанчиков. Не понравилось предложение и 
Кулемзину. 

– Чингада124! – пробормотал он» 
  

124 Откуда только автор берёт такие пошлости? Мне, например, даже противно пере-
во-дить это грубое мексиканское ругательство – прим. переводчика 

 
 «Увидев пришедший роббер, Полтавцев очень удивился и приподнял свои 

кустистые брежневские брови, похожие на пучки ботвы, пробивающейся из старой, 
идущей за бесценок моркови. 

– Что, карты хорошие пришли? – заметив движение бровей, псевдорадостно 
воскликнул педагог. – Поздравляю! 

Голос Мусаича при этом был фальшивым, как ресницы фотомодели, и скольз-
ким, как арбузная косточка» 

 «Полтавцев, увидев, как его младший джокер скрылся под старшим джокером 
Нуртая, подпрыгнул и дёрнул рукой как мушкетёр, ищущий приключений на свой ку-
сок окорока. 

– Ты чего? – с опаской отодвинулся от гальванизированного военный. 
– Да ужас наступил, – признался охранник. – Перед лицом неведомого…» 
 
Мысль свою в роман вплетаю,  
проглотив валокордин: 
«Карта разная бывает,  
а итог – всегда один!» 
 
Глава 155. НО ТЕМА НЕ ОТПУСКАЛА 
 
Педагога, явно увлёкшегося просветительством, всё не было. Но разговор на 

наболевшую тему не прекращался, так как острая тема не отпускала. 
– Женщины вообще очень коварный народ, – поделился собственным пережи-

тым писатель. – Помню, однажды вечером ко мне зашла одна малознакомая подруга 
и пожаловалась, что ушибла ногу. Я, конечно, как законченный альтруист, начал эту 
ногу осматривать – на предмет оказания первой помощи. И что же я вижу? Никаких 
ушибов нет и в помине! Но было уже поздно… 

– Святой Малевич, женщинам верить нельзя, – проскрипел художник. 
– Ну почему же? Конечно, можно, – улыбнулся писатель. – Пусть себе верят… 

Знаешь, Валера, была в древности такая история. Пришёл как-то один древнегре- 
ческий пацан к своему учителю Сократу Софронисковичу с погонялом Афинский и 
спросил у него совета по поводу женитьбы. И знаешь, что ему ответил философ? 
Всюду всё одинаково! 

После долгих лет холостяцкой жизни Володя стал считать себя экспертом по 
женской части, и на вопрос о том, на какие категории делятся представительницы 
прекрасного пола («Видимо, канадского паркета!», добавлял знаток), всегда отвечал: 
«Женщины делятся на два вида: на тех, с кем хорошо, но без которых ещё лучше, и 
на тех, с кем плохо, но без которых ещё хуже» Кстати, в изложении полтавцевской 
знаменитой книжечки «Для му.мы.» эта фраза конвертировалась в такую: «С кем пло-
хо, с тем и лучше, а с кем хорошо, с тем ещё хуже» Володя, прочтя её, понял, что у 
сторожа получилось гораздо правильнее, чем у него. 

 



Понимаем эти вещи,  
проговаривая бред: 
«Как же плохо нам без женщин,  
у которых пива нет!» 
 
Вскоре Серёжа с горечью заметил, что на него никто не обращает внимания. 

Володя сидел посередине женатиков, что-то тихо втолковывая им из опыта личной 
семейной жизни. Были слышны только отрывки странных слов, которых Полтавцев 
раньше никогда не знал: «феминизм», «симулякр», «деконструкция сексистской па-
радигмы» и нечто уж совсем страшное: «фаллическая подоплёка реальности» Тогда 
он выразительно поглядел на оттопырившийся володин карман и незамысловато 
предложил: 

 
– Сейчас бы чаю с булочкой, 
да на печку с дурочкой! 
 
Кулемзин вздохнул и вытащил из кармана купюру. Дальнейшее его не удиви-

ло: охранник понёсся мимо дворовых детей, как электричка мимо нищего. 
– Так что же такое любовь? – с надрывом вскричал потрясённый откровения-

ми матёрого человечища Муравлёв. По мнению Альбионыча, это прозвучало посиль-
нее, чем знаменитое пилатовское «Что есть истина?» 

– Любовь, сынок, – грустно ответил ему матёрый, – это когда не спрашивают, 
куда деваются деньги. 

Писатель многое повидал в жизни, и знал немало женщин, но все они почему-
то доставляли ему не слишком много удовольствия, зато бездну огорчений. 

– Женщины – забавные существа, – говорил он сейчас тоном пожившего чело-
века, – ведь никогда не знаешь, что от них ожидать в следующую минуту, и, самое 
удивительное, что они зачастую сами этого не знают. И вообще они меняют наст-
роение чаще, чем ящерица хвост. Спроси́те себя, почему развод является таким му-
чительным процессом? Ведь он, то есть развод, это вам не экспромт. Ему, как пра-
вило, нужно бывает посвятить многие годы брака. 

При этом он выразительно поглядел на саксаульского да винчи.  
– Яйчики-бабайчики, да всё потому, что амуры при этом выдёргивают свои 

стрелы обратно! 
Весь вид художника сейчас просто-таки иллюстрировал эту мысль: Валера си- 

дел, как раненый, и почёсывался именно в тех местах, откуда эти стрелы скоро пред-
стояло изъять. 

 
Я доверился амуру,  
только вышел косячок, 
ведь амур мне стрельнул сдуру  
вместо сердца – между ног! 
 
– О чём говорит нам история? – между тем продолжил тему Володя. – Исто-

рия говорит нам о том, что все бéды в жизни – от женщин! Битлов, например, кто раз-
валил? Какая-то японская баба! А «Modern Talking»? Тоже баба прикончила! А экс-
педицию Седова на Северный полюс? Тоже догадался – взял с собой жену, дурень! 
Уж про Самсона Дановича и Далилу Соревковну вспоминать не будем – остался без-
головым этот ветхозаветный придурок, потому что с бабой связался! 

 
Нет, конечно, с бабой слаще  
забывать свои грешки: 



вспоминай, мужик, почаще  
про Самсона без башки! 
 
– В семейной жизни надо знать несколько правил, – поучал бывалый. – Ты бы, 

Валера, записал, что ли. 
Художник с готовностью вытащил из полиэтиленового пакетика складной 

подрамник, телескопическую колонковую кисточку и тюбик с берлинской лазурью, 
после чего затаил дыхание. Наш внимательный читатель, конечно же, помнит, что все 
вышеоначенные предметы саксаульский рубенс унёс из дома ещё в главе 150. 

– Итак, правило первое. Если женщина работает – это её заслуга. Если мужчи-
на работает – это его первейшая обязанность. 

– Так оно и есть! – воскликнул Муравлёв. От страшных воспоминаний худож-
ник застыл, превратившись во фрагмент ландшафта. 

– Правило второе. Если мужчина не работает, то он тряпка. Если женщина не 
работает, она истощена домашней работой и не получает за неё ни капли благодарно-
сти… 

Валера, сидевший бледный, как картошка, опять горько закивал головой, что-
то приборматывая про святого Казимира Севериновича. 

– И третье. Самое трудное для холостяка – это раздеть женщину, а для жена-
того – одеть её. 

– Пиши, пиши, Валера, – подтвердил охранник. – Мать честнáя, правду Воло-
дя говорит. Это истина на последней станции! – Для достоверности Серёжа хлюпнул 
носом, как промокшей калошей. 

 
Глава 156. НО ТЕМА НЕ ОТПУСКАЛА (окончание) 
 
Живописец с горя тут же нарисовал маленький портрет любимой, в пароксиз-

ме страсти исполняющей семейный танец живота, и подарил его проходящему мимо 
бомжу Танкисту со словами: 

– Наше вам с кисточкой! 
Обалдевший от счастья бомж оценил фактуру, просипел что-то невнятное, как 

будто ему в громкоговоритель попала морская вода, и решил назвать полотно «Ме-
чта дрочилы», после чего понёс полотно похвастаться своему другу Одиссею. 

 
Вместо водки – чарка дуста,  
и сухарь взамен котлет: 
как же манит нас искусство,  
если в доме выпить нет! 
 
Володя успел кинуть взгляд на только что сваянное произведение, и решил от-

кликнуться незлобивой критикой: 
– Старик, когда же ты всерьёз займёшься художественной мазнёй? Я ведь ско-

лько картин тебе уже предлагал сваять, помнишь? Это и «Сталин и Ворошилов на 
прогулке в мавзолее Ленина», и «Иван Грозный делает контрольный выстрел своему 
сыну», и даже предлагал заняться скульптурой, например, отлить в бронзе изваяние 
«Пытающий втиснуться интеллигент» как дополнение ко всем известной работе Му-
хиной «Рабочий и Колхозница» 

– Да-да, Валера, – поддержал гуру Курманбаев. – Мать моя партия, я тебе то-
же одну тему подскажу: «Президент Назарбаксов проводит политинформацию на по-
левом стане для комбайнеров в Актюбинской области перед уборкой урожая 2000 го-
да» 



Прапорщик, уже было успокоившийся, тут же метнулся к учпучмакским кус-
там. Но Муравлёв всё ещё находился во власти переживаний по поводу невнятных 
отношений с любимой. 

– Святой Малевич, да вы не знаете, как часто она меня нервирует, а иногда 
даже доводит до истерического состояния, – истерически пожаловался он. 

– Так это же хорошо, Валера, – успокоил его Альбионыч. 
– Что же здесь хорошего? – с горечью осведомился художник. 
– А то, что товарищ с менее тренированной психикой давно бы уже завернул 

ласты от инфаркта. А ты вот в состоянии даже выпить лишнюю бутылочку пивка… 
 
Мы ж не пьём одеколоны,  
удовольствие ища, 
но инфаркт приносят жёны –  
вместо нужного борща! 
 
– Ты вот на своей сколько женат? – поинтересовался у вернувшегося прапор-

щика Валера. 
– Да уже пять лет! – горько признался военный. – Йодистый навоз, пилит, как 

бензопила та! 
– А я всего два года, – неожиданно обрадовался художник. – Моя ещё пока 

ничего – как лобзик! 
Семейный страдалец сглотнул приподнесённое, и понял, что действительно 

погорячился: жена как-то стала отступать на второй план, и вскоре совсем размылась, 
как свежая акварель на летнем слепом дождике. 

– Но, яйчики-бабайчики, если вникнуть в симптомокомплекс этого нездорово-
го явления несколько глубже, – продолжил Кулемзин, – то мы увидим, что, помимо 
внешних данных поработительницы, можно обнаружить ещё одно обстоятельство, на 
мой взгляд, играющее решающую роль в ваших отношениях. 

– Неужели ещё одно? – вздохнул Валера. – Как будто старых мало! 
– Ведь когда двое любят друг друга, стóит ли им быть всё время вместе? Мо-

жет быть, это похоже на плен или на отношения заложника и террориста? 
– Так я поэтому сегодня и ушёл, – обрадовался правильности поступка худож-

ник. 
Выслушав горький рассказ живописца, охранник поднял палец, призывая к 

вниманию, и нравоучительно сказал: 
– А я всегда говорил: бабы до добра не доводят! 
«А ведь и правда», осенило Муравлёва. Он поднялся со скамеечки и, проник-

новенно глядя в глаза провидцу, долго тряс ему руку. 
– Мать честнáя, а, может, она просто дура? – также смело предположил Серё-

жа. 
Художник задумался. Было видно, что эта простая мысль ни разу не приходи-

ла ему в голову. 
– Кстати, Валера, а ведь от меня тоже когда-то жена ушла, – признался охран-

ник. – По-моему, её звали Нина. 
– И как ты это пережил? – живо заинтересовался Валера. 
– Да успокоился где-то через неделю. А сначала думал, что от радости совсем 

с ума сойду! 
Прапорщик завистливо поглядел на Полтавцева, который между тем завёл 

свою привычную песню: 
– Володя, вот ты умный. Я давно у тебя хотел спросить, что такое любовь? 



– Сложно всё это, старик. Но, чтобы тебе было понятно, отвечу просто и ко-
ротко: любовь – это когда разум печально смотрит на всю эту лабуду, пару раз пыта-
ется что-то сказать, но потом тяжко вздыхает, пожимает плечами и удаляется. 

 
Сразу вам, друзья, признáюсь честно,  
мысль свою понять вас подтолкну, 
что любовь не всякая полезна –  
самая хорошая к пивку! 
 
– Вы не смотрите, что я такой толстый, – между тем продолжал разговор Во-

лодя. – Я ведь всю жизнь на диете сижу. Главное в ней – это не есть определенные 
вещи! 

«При чём здесь диета?», замучено подумал художник. 
«Сейчас узнаешь», так же мысленно ответил ему писатель. 
«Не есть неопределённые вещи», записал охранник в знаменитую книжечку 

«Для му.мы.» 
– Мать честнáя, а какие? – уточнил он и приготовился к конспектированию.  
– Первое дело – исключить из рациона мясо, эту мерзкую красную субстан-

цию, изготовленную из трупов убитых животных, затем хлеб – гадкое скользкое ве-
щество, выпеченное из кислого теста, и, наконец, картошку – тоже большýю гадость, 
да ещё с запахом и вкусом крахмала. Но есть самое страшное, что следует забыть на-
всегда. Это касается особенно тебя, Валера. 

Художник напрягся и попытался изобразить внимание. 
– Оно не только даёт нам лишний вес, но и убивает нас в течение всей жизни. 

Надеюсь, вы поняли, о чём это я? 
Игроки заворожённо замотали головами: нет, мол, не дано. Володя страшно 

выкатил глаза и свистящим шепотом закончил: 
– Это свадебный торт! 
 
Жизнь моя так захолустна:  
каждый день – плохой сюжет! 
Мне на свадьбе очень грустно:  
торт дают, а выпить – нет! 
 
– Вообще-то ещё до того, как вы женились, – поднял палец Альбионыч, – ты, 

Валера, должен был выяснить, кто из вас жаворонок, а кто сова. 
– Святой Малевич, зачем это? 
– Так ведь в этом-то и заключён главный-преглавный секрет счастливой се-

мейной жизни! Вот, представь, что твоя Наташа – жаворонок, а ты сова. Тогда она не 
будет видеть, каким ты приходишь домой, а ты не будешь видеть, какой она просы-
пается утром! 

Полтавцев лихорадочно застрочил в заветной книжечке «Для му.мы.»: «Глав-
ное в семейной жизни – это узнать, из какой птичьей скотины твоя жена!» 

– Но есть и второй секрет семейного счастья, – закончил обзор матримониаль-
ных отношений писатель, – но, яйчики-бабайчики, как только я его узнаю, так тотчас 
снова женюсь! Кстати, когда ты, Валера, даст дедушка, всё-таки разведёшься, я обя-
зательно напишу ещё одну маленькую книжечку и озаглавлю её так: 

 
История о том, как гражданин Республики 
Саксаулия Валерий Муравлёв чуть не стал 

причиной женского счастья 



И вот тут автор с удивлением узнал, что эту главу закончил отнюдь не Кулем-
зин, а новый валерин друг Серёжа, который неожиданно попросил: 

– Ты бы с меня автопортрет нарисовал, что ли! 
– Обязательно, – пообещал художник. – Но только во втором томе «Русской 

кочерги»… 
Володя ещё раз поглядел на осунувшегося Валеру и подумал о том, что ни в 

одну революцию не полегло столько народа, как в сексуальную. 
 
Как же всё историкам обрыдло,  
кто бы из писателей то знал: 
занимался Ленин счастьем быдла,  
а Дзержинский с Надей отдыхал! 
 
Глава 157. ШЕСТНАДЦАТАЯ ПОКЕРНАЯ НОТАЦИЯ 
 
«Чтобы отвлечься от неприятных мыслей про разгром, который сулил ему Во-

лодя, Нуртай с теплотой вспомнил изображённое на стене вестибюля родного еврей-
ского колледжа в доперестроечный период панно, изображающее счастливое детство 
– красные флаги и не менее красные галстуки, весёлые пионеры с горнами и бараба-
нами, а также строгая учительница, чем-то похожая на самогó Нуртая, с книгой в ру-
ках, бодро ведущая детвору в счастливое завтра (б). Символы прошедшей эпохи, ра-
зумеется, безнадёжно устарели, но директор колледжа Беник Мойшевич посчитал, 
что если уж на что-то тратить деньги, то лучше потратить их на отпуск в Израиль, к 
любимой тете Фире» 

«– Знаешь, в чём твоя ошибка, Талгат? Ты думал сделать одно, а течение кос-
мической реки, называющейся Карма, в которой барахтается всё человечество, по-
тащило тебя в другое русло, – постарался проанализировать роббер Альбионыч. 

– Йодистый Менделеев, да какое русло! – воскликнул военный. – Просто этот 
иблисов друг Нуртай снова подглядел мои карты!» 

 «– Мать честнáя, ну ты чикатила, – поразился Полтавцев. Педагог скромно 
потупился, как бы давая понять, что да, чикатила, что ж теперь поделаешь. 

– Нуртай, зачем ты это сделал? – укоризненно спросил музыкант. 
– Видишь ли, старик, я… 
– Курманбаев, а ты когда-нибудь слышал, что в русском языке есть другие за-

бавные местоимения, кроме я? – сурово произнёс знатный филолог» 
«– Серёжа, с такими ходами выиграть сложно, – осторожно предупредил то-

варища Володя. 
– Ничего, – бодрился охранник. – Как говорил Мальчиш-какойтобальчиш: ес-

ли ночью будет стоять, то и днём мы продержимся!» 
 
Летят самолеты: 
– Привет Мальчишу! 
Идут пионеры: 
– Салют Мальчишу! 
Идут наркоманы: 
– Ништяк Мальчишу! 
 
«Бегая по периметру Бермудского Учпучмака, дворовые дети визжали как 

дельфин, на котором повисли шестеро утопающих» 
«Молодец Володя!», удовлетворённо подумал Афанасьич. «Дал мне выиграть 

ничью!» 



 «Паскудные потуги Мусаича наконец-то дали свои плоды – он выиграл. Увы, 
во все времена человеческой истории хватало своих понтиев пилатов и безвинных 
жертв. 

– Яйчики-бабайчики, посмотрите на этого так называемого человека! – сурово 
показал пальцем на педагога Володя. – Этот так называемый человек может служить 
наглядной иллюстрацией того, сколь легко, при отсутствии электрического нравст-
венного стержня и аморфности убеждений, перешагнуть черту, отделяющую «без-
обидное» кидалово товарищей по партии, а в данном случае, по партии в покер, от 
прямого вмешательства в тёмные делишки Суки-судьбы. 

И всё-таки для Альбионыча это был не проигрыш, а всего лишь почётное по-
ражение: он проиграл, сохранив войска, знамёна и пушки. Пригорюнившись, сидел и 
сторож, но потом встрепенулся и горько пропел: 

 
– Балалаечка играет, 
балалаечка поёт. 
Балалайке сделать ножки, 
и плясать она пойдёт…» 
 
«– Мать моя партия, какой-то ты, Серёжа, неграмотный, – попенял охраннику 

Курманбаев. 
– Грубый ты, Нуртай, – попенял в свою очередь Володя. – Серёжа не негра-

мотный, просто он – лицо, использующее альтернативную грамматику. 
От улыбки лицо Полтавцева тут же сделалось, как говорят на Востоке, луноли-

ким. 
– И тупой к тому же, – тихо добавил педагог. 
– И не тупой, – ещё раз исправил его Кулемзин, – а лицо с индивидуальной 

скоростью восприятия знаний…» 
«– Йоговская чалма, которую партию доигрываем, – горько промолвил Ба-

тыршин, – а чувство глубокого удовлетворения так и не наступило!» 
 
Глава 158. О ЖЁНАХ И МУЖЬЯХ 
 
– А у меня вот нет жены, – признался охранник. – Есть какая-то Зуля, а жены 

никакой нет. 
– Не переживай, старик, – поддержал товарища Володя. – В этом ты, даже не 

зная того, сравнялся с такими гражданами, как Христос, Махавира, Лао-Цзы и Ку-
лемзин! 

Услышав столь знатные имена, охранник чуть приосанился. Писатель, увидев 
заинтересованность отдельных товарищей в этом вопросе, решил дать им короткую 
лекцию о семейных взаимоотношениях некоторых исторических персонажей. 

– Почему, например, Христос был неженатым? – спросил он слушателей, по-
сле чего сам же и ответил: 

– Да потому, что в попытке узнать секрет так называемого царства дедушки-
ного, он как-то упустил секрет счастливой семейной жизни, а потом, после тридцати, 
когда уже вроде бы было и пора, вмешался родной папа, пославший своего единст-
венного родственника на крест. Кстати, некий весьма умный человек по имени Со-
крат Софронискович как раз таки женился, но в конце концов признался в том, что 
страдал всю жизнь. А вот некий Абуль-Касим Мухаммад ибн Абдуллах ибн Абд аль-
Муталлиб Шейба ибн Хашим Амр ибн Абд Манаф аль-Мугира ибн Кусай ибн Килаб 
ибн Мурра ибн Кааб ибн Луайя ибн Галиб ибн Фихр ибн Малик ибн ан-Надр ибн Ки-
нана ибн Хузайма ибн Мудрик ибн Амир ибн Ильяс ибн Мудар ибн Низар ибн Мадд 



ибн Аднан ибн Адад ибн Мукаввим ибн Нахур ибн Тайрах ибн Иаруб ибн Яшджуб 
ибн Набит ибн Исмаил ибн Ибрахим ибн Азар ибн Тарих ибн Нахур ибн Саруг ибн 
Шалих ибн Ирфхашад ибн Сам ибн Нух ибн Ламк ибн Мату Шалах ибн Ахну Идрис 
ибн Иард ибн Махлил ибн Кайнан ибн Ианиш ибн Шис ибн Адам, более известный в 
народе как Мухаммед, которого во многих странах почитают как пророка, немного 
перебрал, женившись сразу на девяти женщинах, а потом объяснил, что они будут 
сражаться за его внимание между собой, и потому оставят его в покое. Наивный па-
рень! Яйчики-бабайчики, видимо, он был плохим математиком и логиком, потому 
что после нескольких лет такого ада вписал в коран разрешение мусульманам же-
ниться всего на четырёх жёнах. И это, несомненно, был иезуитский ход, потому что с 
точки зрения разъярённых и дерущихся между собой женщин что девять, что четыре 
– всё едино! Так что, Валера, радуйся, что тебе досталась всего одна… 

 
Не жениться нет предлога –  
у меня же не отсох: 
тут одной жены-то много,  
а не то что четырёх! 
 
– Кстати, – немного отвлёкся лектор, – то, что женщин на нашем Востоке в 

грош не ставят, и к их советам не прислушиваются, – чушь полнейшая! Для сравне-
ния вспомните хотя бы уже навязшую в зубах Шахерезадницу, с похмелья воспетую 
некими братьями – Римским и Корсаковым. Ушлая тётка тысячу и одну ночь (то есть 
примерно три года!) морочила голову недалёкому падишаху с садистскими наклон-
ностями. И он слушал её, развесив ослиные уши так старательно, что всё время забы-
вал казнить, а потом вообще плюнул, сдался и сочетался с народной сказительницей 
законным браком. Видимо, так она уболтала его, что это был единственный способ 
заткнуть ей рот, чтобы наконец-то спокойно выспаться за всё это время! 

«Вот бы мне такую», немного помечтал Серёжа, «а то я с детства какой-то не 
до конца развитый, хотя и сказки люблю…» 

– Или возьмём Будду Шодхаддановича Гаутаму, – вернулся к теме лекции 
Альбионыч. – Он ведь тоже однажды женился, но, будучи не совсем дураком, быстро 
сбежал. Говорят даже, что у него была жена-красавица, некая Яшодхара Суппабуд-
довна Колия, но он всё равно убежал от неё. А вернулся домой только через двена-
дцать лет, став просветлённым, то есть настоящим буддой. Яйчики-бабайчики, поду-
майте, смог бы мужик стать просветлённым, прожив рядом с женой 12 лет?!  

 
Я тогда лишь буддой буду,  
коль найду подругу-будду! 

 
        – Но всех переплюнул, – закончил лекцию Володя, – ещё один забавный персо-
наж – Кришна Васудевович Ядав, который женился одновременно на 16.000 женщи-
нах. Кто замечал его, куда он ушёл, где бывал? Помнится, он иногда сидел прямо 
среди жён и медитировал, но им-то хватало только самих себя! Именно поэтому я 
всегда говорю, что семейная жизнь не имеет никакого отношения к любви. Ведь лю-
бовь – она такая многогранная: вроде бы горька на вкус, но мы к ней тянемся, нам от 
неё приятно, хотя иногда бывает плохо… 

«Смотри-ка», удивился Полтавцев, «прямо как про водку!» 
 
Читаем мы в мужском уставе,  
хотя и тяжело понять: 
 



«Чем выше женщину мы ставим,  
тем неудобней ей стоять!» 
 
– Да, – задумчиво протянул Афанасьич. – Об этом ещё Шекспир говорил… 
Все изумлённо уставились на охранника. 
– Да нет, – начал оправдываться он, – я это не знаю, это мне Володя рассказы-

вал. 
– И что же говорил Шекспир по этому поводу? – иронично поинтересовался 

педагог. 
– «О, женщины!» говорил, – ответил охранник. – Мать честнáя, классно сказа-

но, правда? 
– Вот ведь, брат, какие дела, – поделился пережитым художник. 
– Будьте-нате! – отозвался Серёжа. 
– Да это уж как водится, – поддержал разговор и прапорщик. 
Володя не первый раз подивился исключительной способности русского языка 

передавать безграничную гамму чувств и переживаний человека вот такими бессмы-
сленными фразами. Ведь каждая реплика диалога, взятая по отдельности, была на-
чисто лишена какой-либо информативности, но в совокупности собеседники прекра-
сно понимали друг друга, совершенно не нуждаясь в уточняющих комментариях, ко-
торые были даже вредны, а порой только искажали первоначальный смысл, заложен-
ный где-то в недрах похмельного организма. 

 
До других доходит туго,  
а до нас, как в сне дурном: 
понимаем мы друг друга,  
потому что вместе пьём! 
 
Глава 159. ПЯТАЯ ПАРТИЯ 
 
Автор, ау! Пора бы и отвлечься от своей любимой женской темы! Пора вспом-

нить, что твоё произведение – о лучшей стороне жизни наших героев, то есть о Ве-
ликой Покерной Игре. Тем более что уже пятая партия была в самом разгаре. Роббер 
сменял роббер, вначале быстро, когда сдавалось карт понемногу, а потом медленнее, 
когда карты уже с трудом можно было разместить в руках. 

Корявые руки Полтавцева никак не могли приспособиться, чтобы схватить, 
например, десять карт одним захватом, и одновременно видеть их все. Как правило, 
одна, а то и две карты непременно падали у него то на покерный столик (и по закону 
подлости Нуртая) обязательно открывались лицом, а не рубашкой, то вообще на траву 
под ногами. Курманбаев в такие моменты считал себя обязанным бескорыстно по-
мочь соседу по дому, поэтому с удовольствием нырял под покерный столик, тщатель-
но изучал упавшую карту и, перевернув её рубашкой вверх, торжественно вручал по-
страдавшему. Надо ли говорить, что итогом такого доброхотства почти всегда были 
пролёты охранника на взятку, а то и на две! Нуртай между тем волновался: везение 
шло сегодня не волной, как обычно, а полосами: то проявляясь, как чья-то волосатая 
задница на фотографии из Крыма, то утихая, как боль застарелого геморроя. Правда, 
чтобы сбить противников с толку, педагог не переставал улыбаться, как заправский 
Гуинплен125.  

 
125 Герой романа Виктóра Жозефовича Гюго «Человек, который смеётся» – прим. лит. 
редактора 

 



Не понос, так золотуха,  
не анод, так гад-катод: 
есть и пруха, и непруха –  
как банальный нéчет-чёт! 
 
Опытный Володя, замечавший все эти нюансы, ждал, пока придёт карта, с ко-

торой можно совершить маленький государственный переворот местного значения. И 
карта пришла! Из одиннадцати карт у него сейчас оказались аж четыре козыря и два 
джокера – старший и младший. У Нуртая карта была значительно слабее, и он на вся-
кий случай тут же начал скулить и выплакивать удачу, словно решил разжалобить 
прокурора перед решающей речью. 

– Мать моя партия, – неожиданно возвестил он игроков, – вот, помню, как ещё 
во втором классе я страшно заболел дифтеритом! 

Охранник открыл рот и сочувственно посмотрел на детского страдальца. Вни-
мание его рассеялось, моторика пальцев сбилась, и он показал Курманбаеву всё, что у 
него находилось в руке. Для Нуртая это было важно тем, что он делал ходы как раз 
из-под Сергея, то есть, зная, например, что если у охранника есть покер, то лучше 
первым же ходом выбросить свой джокер, забирая чью-то заказанную взятку, чтобы 
потом проснувшийся Полтавцев важно не надул щёки и не проговорил страшную 
фразу: «По джокерам!» Сейчас же он увидел в руке сторожа козырного туза, которым 
тот и не преминул сходить, наивно полагая, что туз – это карта непобиваемая. Нуртай 
тут же сбросил свою козырную двойку, а Володя, дождавшись, пока прапорщик забе-
рёт серёжиного туза своим младшим джокером, тут же забрал всю взятку своим джо-
кером – но старшим. 

 
У богов и у богинь  
есть свои кощеи: 
покер – это та же жизнь,  
только пострашнее! 
 
Но, как уже успел заметить наш внимательный читатель, не было практически 

ни одной партии, которая бы длилась от начала до конца. Вот и сейчас она была вы-
нуждена прерваться очередным появлением Танкиста и Одиссея. Бомжеватые друзья, 
не спрашивая разрешения, встали возле покерного столика и дружно затянули: 

 
– Пейте, пойте, друзья, веселитесь! 
Вспоминайте кента своего! 
Жил когда-то в Свердловске Стеценко, 
а теперь расстреляли его… 
 
Володя выплатил саксаульским карузам честно заработанный гонорар, после 

чего послал за пивком покладистого охранника, бормоча при этом что-то вроде: 
– Ну что ж, помянем бедолагу Стеценко… 
Но – к игре! К барьеру! К выстрелу! Дождавшись возвращения скорохода, все 

дружно выпили. Решив, что весьма удачно споил коллектив, и увидев, что игроки 
один за одним побивали друг друга картами всё большего достоинства, Полтавцев 
небрежно забрал важную взятку своим старшим джокером, и от важности ещё бо- 
льше надулся, как шины «Michelin» в рекламном ролике. В результате такого демар-
ша и Талгат, и Нуртай потеряли по заказанной взятке. От такой наглости прапорщик 
на несколько секунд забыл таблицу умножения, поперхнулся глотком и кхекнул пря-
мо на штаны педагога. Тот же схватил сигарету и нервно прикурил её: 



– Мать моя партия, зачем ты это сделал, Серёжа?! 
– Историческая целесообразность, – важно ответил охранник. Придраться бы-

ло не к чему. Батыршин после проигрыша напоминал озверевшего после литра само-
гона пещерного медведя. Он тряс головой, как собака, которой вода попала в уши. 
Вид у него был, словно у Робинзона Крузо, провожающего взглядом свою послед-
нюю надежду – советское океанологическое судно «Академик Келдыш», после чего 
отшвырнул окурок, и тут же торопливо прикурил снова, как будто долго терпел. Ме-
жду тем паровоз игры почти дошёл до последней станции: оставалась всего не-
сколько робберов. 

 
О, как же нам осточертело  
всегда играть наоборот: 
конец венчает наше дело,  
пока начало не придёт… 
 
Глава 160. ПЯТАЯ ПАРТИЯ (продолжение) 
 
– Не распускай слюни, Серёжа. Правда, я не видел тебя в те моменты, когда 

ты сохраняешь самообладание, но вижу, каков ты сейчас… 
Охранник не ответил, а только развёл руками: мол, сам виноват, братка. При 

этом правая рука его чуть ли не под нос Нуртаю вновь подсунула оставшиеся карты, 
как бы настойчиво приглашая педагога ещё раз повнимательнее ознакомиться с си-
лами противника на предстоящий этап сражения. Между тем, Кулемзин продолжал 
успокаивать опечаленного охранника. Он знал, что прямые слова утешения не уте-
шают практически никогда, поэтому доверился своему экспромту: 

– Яйчики-бабайчики, любое событие очень быстро становится воспоминани-
ем, тенью на стене, тенью тени. А у тени нет ни запаха, ни вкуса, лишь силуэт.  

Полтавцев засуетился: рывком подтащил к себе котомку, быстро вынул из неё  
книжечку «Для му.мы.» и затаил дыхание, внимая очередной мудрости писателя, ко-
торый продолжал вещание: 

– Правильность силуэта – вот что главное. Правильность силуэта может убе-
дить даже в том, что ты своими глазами видел то, чего не видел никогда! 

После этих слов Володя тяжело вздохнул – он увидел, как сторож неестест-
венно вывернул глаз и покосился на свою тень, падающую к подножию покерного 
столика, видимо, в попытке уловить правильность своего силуэта. Потом Афанасьич 
очнулся, вспомнил фразу, которую только что произнёс гуру и, мусоля во рту хи-
мический двуцветный карандаш, красным грифелем тщательно записал особо запом-
нившееся: «Тени не тени, а силуэт – это правильно!» 

 
Всяк верит в правильный исход,  
кто хоть однажды плавал, 
но тень отбрасывает тот,  
в ком есть не бог, а дьявол! 
 
Удивительно, но и в следующем роббере Кулемзину снова пришли относи-

тельно хорошие карты, с которыми, используя природные марсианские способности, 
вполне можно было взять четыре-пять взяток, попутно посадив пару игроков. Вне-
шне он был спокоен, и только молниевый проблеск в его правом глазу выдавал то, о 
чём автор только что поведал читателю. Глядя на сидевшего с каменным выражением 
лица Кулемзина, Нуртай пытался отгадать, в следы какого пищеварительного про-
цесса он вляпался на этот раз. Но – надо было делать заявку. 



– Четыре, – проговорил он с усилием, как будто надувал баскетбольный мяч. 
Между тем, в Серёже проснулся азарт, а все азартные существа, как известно 

из романа Достоевского «Игрок», глухи к голосу разума. Они делают ошибки, как 
живут, – просто, безалаберно и глупо. К тому же скоростью мышления сторож тоже 
отличался от остальных игроков – как счёты от компьютера. И только трубач све-
тился, как начищенная бляха дембеля – у него на этот момент жизни было всё хо-
рошо: пара-тройка бутылочек «Тянь-Шаня», двигаясь по организму, уже лениво омы-
вала его военный мозг, на руках было пять козырей, среди которых наблюдались и 
дама, и король, и туз, рядом не было ворчливой жены Аиды и вертлявых детей, от ко-
торых у него иногда кружилась голова. В общем, жизнь была замечательной, а, вер-
нее, была бы, если бы не один прискорбный факт: все вышеозначенные бородатые и 
не очень карточные персонажи были пиковой масти, а козырем поверх колоды лежа-
ла тройка треф. 

 
Когда рахат-лукумами  
заели мы арак126, 
то думали, что думаем,  
но виделось не так! 
 

126 Известный на востоке алкогольный напиток. В отличие от водки, которая, как и 
арак, является плодом дистилляции, в основе арака не пшеница, как это принято, на-
пример, в России, а совсем уж экзотика – кобылье молоко, рис, финики и даже сок паль-
мы! – прим. автора 

 
Едва только Салихдзянович узнал о своей оплошности, он тут же обрёл вид 

человека, который по ошибке вместо фанты хватанул стакан чистого спирта. 
– Йена саксаульская! – возвестил он горестным голосом по-русски, а осталь-

ную часть спича произнёс по-татарски, видимо, чтобы не смущать барабанные пере-
понки Курманбаева отдельными выражениями. Впрочем, для педагога его тирада ос-
талась без внимания, – как недельная торговля самогоном на дому после взятки уча-
стковому. Зато ошибка несчастного музыканта очень дорого обошлась Полтавцеву: 
заказав три взятки, он рассчитывал хотя бы на перебор, но остальные, видя, что воен-
ный ошибся, поторопились взять своё, и в приступе садизма размахивали картами, 
как ятаганами. Увидев, что остался без двух, а, значит, потерял 45 очков вместо того, 
чтобы приобрести 90, Серёжа застыл с открытым ртом, как будто увидал бредущий 
по Европе призрак коммунизма. «Мать честнáя, ну, погодите ужо», мысленно произ-
нёс он страшное родовое проклятие Полтавцевых, и на следующем роббере, не глядя 
на карты, заказал пас, хотя и понимал в картах не больше, чем известное домашнее 
животное в цитрусовых. 

Такую нарочитую невнимательность заметил лишь Кулемзин, так как осталь- 
ные праздновали свои маленькие пирровы победы, оживлённо переговариваясь и 
прихлёбывая из бутылочек. И сторож сделал это! Карта ему, как нарочно, пришла 
очень хорошая, но игроки, думая, что если он заказал пас, то она у него плохая, де-
лали свои ходы исключительно под свои нýжды. А вот этого покер не прощает! Его 
искусство чем-то сродни снукеру, где в приоритете не забивание очередного шара, а 
выход на следующий – для продолжения серии. Например, Володя настолько хо-
рошо разбирался в этой замечательной игре, что даже сравнивал снукер с поэзией: 

 
Я вам скажу не по науке,   

              а то, что сердцем сам постиг: 



             хороший стих – он тот же снукер,  
             хороший снукер – тот же стих! 

 
Глава 161. ПЯТАЯ ПАРТИЯ (окончание) 
 
– Иблис, опять шпала! – раздосадовано воскликнул невезучий Талгат. – В чём 

же дело? 
– Это очень просто, – тут же объяснил Володя. – Непреодолимая трудность за-

ключается в том, что твоя умственная деятельность заторможена ощущением неиз-
бежного краха. Ведь глупо предполагать, что блестящий ум легко справится с кри-
зисной ситуацией, если его захлестнули чувства… 

Талгат вздохнул соглашаясь. 
– Ну, а чтобы тебя окончательно утешить, добавлю: в природе нет ничего аб-

сурдного, хотя…  
– Ото ж, – подтвердил Серёжа 
 
Скажу я вам без смеха  
рецепт один простой: 
нам кризис не помеха,  
коль стол наш не пустой! 
 
Но игрокам пришлось на несколько минут оторваться от своего увлекательно-

го дела. 
– Простите, товарищи, – раздался посторонний голос слева, – не купите ли вы 

у меня вот это? 
Гражданин неопрятной внешности держал в руках штангенциркуль и пару но-

жовочных полотен. 
– Я отдам дешевле, чем в магазине, – голосом пионера торжественно пообе-

щал пришелец. – Это очень нужные в хозяйстве вещи – ими можно мерить и пилить! 
– Себе померяй и отпили, – посоветовал ему Салихдзяныч, что вызвало при-

ступ здорового веселья у Полтавцева. 
 
Предлагают гадости поэту,  
чтоб ему, родному, угодить: 
никому не нужные предметы 
остаётся только что купить… 
 
«Ах ты ж, яйчики-бабайчики!», вслед за своим героем вдруг воскликнул ав-

тор, неожиданно заглянув в план своего романа. Ведь первая часть под названием 
«Утро» уже должна была закончиться давным-давно, а он об этом, увлёкшись судь-
бами своих героев, как-то об этом позабыл! Но впереди читателя ждала часть вторая, 
а за ней и третья, которые были просто-таки насыщены новыми приключениями и 
подвигами, как наволочка Велимира Хлебникова – стихами. Ведь автору ещё надо 
отправить всю хевру в гости к Полтавцеву, накормить друзей мантами от Нуртая, по-
знакомить читателя с проводницей Ирой и батыршинским другом Кайратом, под-
робно рассказать о серёжиной Суке-судьбе и семейной жизни бравого прапорщика, и 
о многом-многом ещё! А для этого надо просто не лениться – ни тебе, читатель, ни, 
тем более, мне, автору, хотя безделье для меня – устоявшийся образ жизни. Вот стро-
ками о нём я и закончу эту первую часть: 

 
Пора приняться за безделье! 
Ну, например, вон с той строки. 



Я вышиваю канителью 
свои холщёвые стихи. 
Моё безделье мне по нраву, 
хотя цена ему – гроши, 
ведь я бездельник не по праву, 
а по велению души. 
Нещадно тягостное бремя, 
но кто же сдюжит, кроме нас? 
Безделью требуется время, 
а ни какой-нибудь там час. 
За час возможно только выпить – 
ни спеть ладóм, ни закусить, 
или окно на кухне выбить, 
а нет – так в зале застеклить. 
Учись бездельничать умело, 
здесь абы как – великий грех. 
Безделье – это тоже дело, 
Причём, труднейшее из всех! 
 
Конец первой части 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

Часть 2. 

День 
 
 
 
 
 
 
 
Глава 162. НАЧАЛЬНАЯ БОДЯГА 
 
Как быстро идёт время, как ошарашивающее быстро оно уходит! И самое пе-

чальное в том, что ход его с каждым годом ускоряется, хотя титан Альберт Германо-
вич Эйнштейн обещал нам в своём исследовании о теории относительности совсем 
другой эффект. Если раньше ты не замечал, как исчезает день или неделя, то теперь 
точно так же не успеваешь считать проносящиеся сквозь тебя годы. Ты, конечно, бод-
ришься, ещё без опаски смотришься в зеркало, и иногда даже находишь в собст-
венном отображении нечто утешительное, но если раньше твои прелести просто бро-
сались в глаза, и ты не знал, на чём остановиться, то теперь их приходится изрядно 
поискать. И что в результате такого поиска? Заросшие кудлатые брови, морщины 
везде, где только они могут возникнуть, нос, какой-то увядший и поникший, как у 
боксёра со стажем, уши, ставшие от возраста скукоженными и усушенными, губы, 
никак не желающие сводиться даже в подобие улыбки. 

Когда-то в глазах встречных девушек ты видел если не восторг, то хоть какое-
то к себе отношение – недовольство или интерес, любопытство или насмешку, то сей-
час они просто не видят тебя в упор. Даже о девичьей улыбкее ты можешь лишь меч-
тать, как о чём-то несбыточном, а если и смотрят на тебя с загадочным любопытст-
вом, то лишь начальник – прикидывая, а не созрел ли ты для увольнения или хотя бы 
для выговора, достаточно ли ты мудр, чтобы пренебречь собственным мнением, по-
жертвовать так дорогим тебе достоинством, достаточно ли уже предан, чтобы он без 
риска подсидки мог накинуть тебе пару тысчонок к зарплате, или помянуть добрым 
словом в приказе, или просто похлопать по плечу при опальном сотруднике, для ко-
торого подобные начальственные ласки есть предмет сладостных вожделений. 

 
Вся Вселенная увечна –  
всяк здесь низок и высок: 
время думает, что вечно,  
человек – что он есть бог… 



 
Читатель, вероятно, уже придумал себе, что именно такие мысли проносились 

в головах наших героев-сопокерников – мысли, что и говорить, не слишком весёлые. 
Но нет! Так для чего же автор развёл всё это словесное болото? Неужели только для 
того, чтобы сделать читателю невесело, чтобы дать понять ему представление о брен-
ности существования? Конечно, нет. Автор, как вы уже успели заметить, человек ве-
сёлый и отзывчивый, а вся эта бодяга была разведена только с одной целью – надо же 
было хоть чем-то начать вторую часть нашего честного повествования.  

 
Глава 163. ЖАРА 
 
Занесённая соседними китайскими ветрами жара обрушилась на город, как 

беспощадный враг. В результате провокационных действий столь бесноватого свети-
ла столбик термометра скакнул сразу на десяток градусов вверх, и зной мгновенно 
прокалил землю до глубины пока несуществующего в Отцеябловске метрополитена, 
пол-ные женщины в металлических трамваях утомлённо обмахивались газетками, а в 
автобусах, где из-за тесноты обмахиваться было нельзя, поочерёдно падали в обмо-
рок, о чём с удовольствием писал внезапно пожелтевший бывший орган горкома пар-
тии (б) «Вечерний Отцеябловск» Пьющие на жгучем солнце алкаши выпадали в оса-
док после первого стакана, устилая телами газоны на остановках наземного  транс-
порта. Люди покупали ядовитую пепси-колу, лишь ещё больше распаляющую жажду, 
и мечтали о недоступном ныне социалистическом квасе по три копейки за маленькую 
кружку, и по пять за большую. К тому же, солнце сияло так нахально и беззастенчи-
во, словно забыло, что свет его изливается на южное полушарие, где и без того стоял 
разгар лета. Жара была такая, что, казалось, воочию слышался спор непримиримых 
физиков – шведа Цельсия и немца Фаренгейта. «Что вы волнуетесь?», тихо говорил 
Андерс Нильсович Цельсий, «ведь я показываю всего37,7˚ – по мне!» «Враньё!», го-
рячился Габриэль Даниэлевич Фаренгейт, «сейчас уже ровно 100˚ – по мне!» И имен-
но немцу хотелось верить больше… 

 
От солнца не поможет крем,  
оно – сама беда, 
но не страшна жара лишь тем,  
кто умер навсегда! 
 
Деревья, как худые люди со старого советского плаката «Поможем голодаю-

щим Поволжья!», тянули иссохшие ветви к равнодушному небу в мольбе о дождике. 
Правда, время от времени налетал тихий ленивый ветерок, и тогда деревья, тряхнув 
ветками, как красотка из рекламы шампуня встряхивает сверкающими волосами, не-
охотно сбрасывали жёлтые и оранжевые листья, и они кружились в воздухе диковин-
ными тяжелыми бабочками.  

Продолжалась жизнь и на улице Жубанова, которую неугомонный и весёлый 
Кулемзин давно предлагал переименовать в проезд имени 26-ти банкирских коммер-
сантов. Автомобили иностранного производства охлаждали свои салоны кондицио-
нерами и разлагали ядовитые выхлопы угольной пылью и серебряными нитями ката-
лизаторов. Выкидыши отечественного автопрома мариновали в потной жаре своих 
пассажиров и нещадно травили прохожих окисью углерода. Сизый дымок клубился в 
жарком августовском мареве, бензиновая гарь разъедала гладкий чёрный асфальт. 
Громоздкие автобусы добавляли в атмосферу чёрные дизельные выбросы, как бы 
подводя черту под модными велеречивыми разговорами о важности охраны окружа-
ющей среды. 



Отцеябловск был городом неожиданным, как обратная сторона Луны, и в то 
же время реальным, как Вавилон. Город, сотворённый в саксаульской пустыне из же-
леза и ноздреватого бетона, среди которых щедрая рука неведомого творца раскидала 
чудесные яблоневые сады и множество других деревьев и кустов, видимо, желая как-
то приукрасить суровую действительность жизни, в которую этот творец навеки по-
грузил его, красивого… И всё же по сути своей город казался античеловеческим, как 
и любое искусственное творение, в котором были вынуждены находиться люди. Для 
того чтобы продолжить своё существование, он непременно должен был питаться 
этими крошечными человечками, этими букашками, сотнями перемалывая их сталь-
ными челюстями, и выплёвывая лишь жалкие шкурки, как шелуху растения подсол-
нечника.  

 
Не поможет нам аптека  
и другое волшебство: 
город давит человека,  
как под прессом, гнёт его! 
 
И всё же жизнь, несмотря на все недочёты природы, как и было замечено чуть 

выше, продолжалась, а вместе с ней и наша прекрасная игра, и наше увлекательное 
повествование. 

 
Глава 164. СЕКТАНТЫ 
 
В игре был небольшой перерыв – после окончания очередной партии, и наши 

герои дружно прихлёбывали из прохладных бутылочек, даря измученным жарой ор-
ганизмам победительное успокоение.  

– Во имя любви к богу! – раздалось из-за поворота.  
– Яйчики-бабайчики, это ещё что за мракобесная экспансия в наше культурное 

пространство? – культурно поинтересовался писатель, увидев каких-то сектантов. 
– Чего это он? – опасливо спросил на ухо Талгата охранник, не поняв ни еди-

ного слова. 
Военный секунду подумал и так же тихо перевёл: 
– Что за херня, спрашивает. 
– А-а-а, – глубокомысленно заметил экс-текстильщик. 
– Опять пришли, – поморщился Володя. Он очень не любил сектантов, осо-

бенно вот таких, назойливых и наглых, пристающих к прохожим на улицах, как де-
шёвые шлюхи на Бродвее. При этом он вспомнил, что в его прошлой советской (б) 
жизни ему пришлось трижды разговаривать с советскими попáми – малообразован-
ными и неубедительными, так и не смогшими внятно доказать ему существование 
дедушкино. Особенно смешным получился разговор с батюшкой из Грусть-Камено-
дырского прихода, который, находясь на важной дедушкиной службе, явно поддал и 
во время разговора непрестанно икал. При этом глаза его блудливо бегали. 

– Ты, святой патер, прямо сегодня того… – пожурил его будущий писатель. – 
Часом, никакую вдовушку из прихода… не того? 

– Хуже, – икая, ответил поп. 
– Хуже? – поразился Кулемзин. – Неужто вдовца?! 
Народ немного посмеялся такому предположению. 
Множество разного народа прошло перед глазами сопокерников за сегодняш-

ний день, но вот таких они пока не видели. Дело в том, что с началом нового милле-
ниума по городам и весям стали ходить группы проповедников: были среди них и те, 
кто называли себя христианами, были и различного рода сектанты – адвентисты седь-



мого дня, баптисты, кришнаиты и прочая шушера, единственной целью которых бы-
ло заполучить бессмертную душу охмурённого ими гражданина, а заодно и земные 
блага, коими он обладал – квартирой и деньгами, если таковые имелись. Иногда та-
кие бродячие группы случайно встречались друг с другом, но убеждением при этом 
не занимались, а исключительно мордобоем – за умы и кошельки верующих. Эрудит 
Кулемзин знал, что такое переманивание сторонников называлось мерзким словом 
прозелитизм.  

Володя хорошо понимал, зачем так стараются эти странные люди. Чем больше 
паствы, тем лучше финансирование – эта первейшая заповедь была просто-таки на-
чертана на всех сектантских скрижалях. Поэтому неудивительно, что, завидев каж-
дого встречного-поперечного, святые люди начинали свою кропотливую работу, 
убеждая, запугивая и сообщая о будущих дивидендах в царстве дедушкином. 

 
Не стесняясь явной чуши,  
мозг долбя, как долото, 
собираем молча души,  
соревнуясь – больше кто? 
 
На этот раз к игрокам подошли какие-то сектанты. У подошедших не было ни 

лоска их американских собратьев, ни одержимости российских юродивых. По виду 
они скорее смахивали на старых рокеров, правда, периодически заставляющих себя 
ходить в парикмахерскую. О многом говорили и синяки под глазами, и слишком ка-
кие-то мутные взоры. Их оказалась целая шайка, хотя среди них сразу выделялись 
лидеры – мужчина и женщина. Их легко можно было узнать по горящим неземным 
светом глазам и книжечкам, которые они втюхивали доверчивым саксаульцам. Один 
из сектантов встал почему-то поодаль, как бездомная собачонка возле мангала, кото-
рая не знает наверняка, чтó получит: мясную несъедобную жилку или пинок под зад. 
«На шухер пацан поставлен», сразу определил опытный Кулемзин. 

– Ну, здравствуйте, нежданчики! – вежливо поздоровался Альбионыч, хотя и 
не любил эту приставучую братию, тем более что это была далеко не первая встреча 
писателя с наглым дедушкиным племенем. Он вспомнил, как однажды в его дверь по-
звонил юноша бледный со взором горящим и сообщил Кулемзину, что собирает по-
жертвования на святой бассейн, где и будет пытаться повторить библейское чудо во-
дохождения, на что Володя тут же весело предложил: «Какие проблемы? С удово-
льствием налью вам пару вёдер воды…» 

 
По воде Христос шатался –  
чтоб поверили в него! 
Только зря он так старался – 
(хоть и очень он старался)  
не пришёл тогда никто… 
 
Педагог, как человек, воспитанный на традициях пролетарского коллективиз-

ма, хотел было пригласить незваных гостей присесть, но сообразил, что вдруг при-
шельцы попросят его поделиться пивом, а по тем же ненужным сейчас традициям 
придётся это делать, и прикусил язык. «Правильно, мать твоя партия», погладил его 
по плечу персональный иблис, «самим мало…» Полтавцев слабо разбирался в рели-
гиозных вопросах, специальной терминологии для одурманивания людей не знал во-
все, и вообще полагал, что духовная пища – это та, которую готовят в духовке. По-
этому, увидев сектантов, сторож на всякий случай перекрестился, очевидно, разгля-
дев в слугах дедушкиных пусть небольших, но начальников. Представление началось 



с раздачи каких-то календариков. Духовный лидер сектантов, посылая их на очеред-
ной промысел, объяснял это тем, что сначала человека надо расположить к себе, вру-
чив ему небольшой подарок, а уж нужен ли этот подарок ему, дело десятое. 

 
Пусть путями плутовскими,  
но душой вовсю криви, – 
продавай христово имя,  
только не продешеви! 
 
– Если дедушка и есть, – весело говорил в своё время Володя, – то он не ка-

кой-то особенный правдолюбец или справедливец. Он просто-напросто главный бух-
галтер: сидит себе на облачке и следит за балансом нашей жизни. Пошлёт человеку 
радость и сразу же обложит его подоходным налогом – неприятностью. А в конце 
жизни заглянет в отчётные ведомости, подсчитает количество грехов значительных и 
незначительных, и даёт команду – того в рай, того в ад. Одно только удивительно, 
как вообще в рай кто-то попадает, когда в библии сказано, что нет человека без греха. 
Кстати, в последнее время этот главбух стал халтурить: беду своей волей ниспошлёт, 
а радость в довесок послать забудет! 

 
Оправданья не найду  
воле бесконечной: 
даст нам радость и беду  
дедушка навечно! 
 
Глава 165. СЕКТАНТЫ (продолжение) 
 
Один из богомольцев тут же устроился рядом с игроками и принялся читать 

так называемый акáфист, который, как помнил Альбионыч, был ничем иным, как 
благодарственным пением, посвящённым тому или иному святому. На лице сектанта 
нашла пристанище небольшая бородка клинышком. Такие уже давно были не в мо-
де, потому что неизбежно вызывали представление о владельце, как о человеке с оп-
портунистическими взглядами. Подумал об этом же и Нуртай, который сразу же 
вспомнил, что в революционных фильмах владельцы таких бородок постоянно пре-
давали дело рабочего класса. «Ишь, как взглядом стрижёт, как парикмахер ножни-
цами», отметил Володя. «Как бы лысым домой не уйти…» 

– Пресвятая дева Мария, вечная наша защитница и предстательница, – завыл 
самозваный дедушкин посланник. При последнем слове предстательница в голове 
Володи сразу же мелькнул нетленный образ предстательной железы, а также некото-
рые другие дедушкохульные мысли: «Что такое дева? Это женщина, у которой в 
принципе не может быть детей. Но ведь у упомянутой Марии был один симпатичный 
младенец, коему папой небесным была уготована такая злая Сука-судьба…» 

– …заступница наша милостивая, – между тем продолжал настойчивый, – во 
всех скорбях утешительница, в горестях нас не покидающая, всегда внемлешь ты мо-
лениям нашим… 

«Прям как Кулемзин», мелькнуло и у Серёжи. 
«Ну, это уж совсем чепуха!», расстроился писатель. «Сколько раз, доверив-

шись этим словам, матери, отправляя солдат на войну, молили именно эту девушку о 
сохранении жизни своих чад, и что-то практически никогда она не делала ничего для 
их возвращения…» 

 – …ниспошли нам щедроты твои, приснодева… 



 «Приснодева», вспомнил Володя, «это самая-самая чистая дева. Видимо, в не-
бесной бюрократической канцелярии существуют несколько категорий дев. А что, 
вполне может быть! Ведь говорят же: царь царей…» 

– … к стопам твоим припадаю, стеная под бременем грехов своих. 
 
Не в статье иль репортаже  
будет дед нам дело шить, – 
но акáфист всем расскажет,  
как на небе надо жить! 
 
Здесь Володе захотелось отогнать от столика охмурял, но потом он подумал, 

что, наверное, они тщательно готовились к выступлению, и сейчас ещё не до конца 
раскрыли свой творческий потенциал. Поэтому писатель решил немного погодить с 
изгнанием, чем, кстати, существенно отличился от некоего Христа, который не тер-
пел торговцев в храме ни одной лишней минуты! После чтеца акафиста начала пред-
ставление проповедница, которая, не говоря ни слова, и как бы выполняя завет своего 
старшего товарища, тут же вручила всем сопокерникам по календарику, а после, не 
дав опомниться, начала исступлённый трындёж о том, что летит к нам, дескать, седь-
мой ангел (писатель тут же явственно представил его в футбольной майке с цифрой 7 
на спине) двадцать пятой огненной иерархии для того, чтобы переписать и затем по-
карать алчных и прелюбодейных. 

– Переписывайте, – разрешил Володя. – Здесь все такие… 
– Мать честнáя, нет-нет, – заволновался Полтавцев. – Меня не пишите: я толь-

ко редко, когда с Зулей… 
Володя, раз уж пришла такая халява, взглянул на календарик. С цветной кар-

тонки грустно улыбалась богоматерь, умиляющаяся трогательному богочеловечку, 
который по-котёночьи ластился, прижимаясь к её щеке. Между тем второй проповед-
ник в каком-то балахоне, видимо, призванном узаконить его духовный сан, увидел, 
что доверчивый сторож тоже с интересом разглядывает загадочные картинки, и, 
встав возле него, начав завывать, скорее всего, поставив себе целью пресечение зло-
вредного гедонизма человечества. 

– Бог любит тебя, – втолковывал Афанасьичу проповедник. 
– А все остальные, – тихо проворчал Кулемзин, – считают, что ты мудак. 
Другие сектанты в сторонке недружелюбно пялились на говоривших, как бы 

понимая, что разговор не выгорит ни в плане материальном, ни в плане приобщения 
ещё одной души в их вонючее лоно. Лица их казались неживыми, страшными и че-
ресчур встревоженными, усугубляя и без того драматический момент жизни. 

– Именем Христа заклинаю, – неожиданно заорала проповедница и понесла 
дальше такую чушь, что даже автор, закалённый в своём ремесле, не может воспроиз-
вести эту ахинею. «Бедный парень», в который раз подумал Володя, вспомнив упо-
мянутого библейского персонажа. «Сколько лет прошло с его печальной гибели, а 
люди всё не успокаиваются, делая из этого, в общем-то, рядового события, шоу с 
привлечением новых глупых адептов. Вот и третье тысячелетие на дворе, а в христи-
анских делах по-прежнему царит некрасивый раскол, и нет в них ничего от того, что 
завещал знаменитый дедушкин сын, то есть доброты, милосердия и всепрощения. На-
против, церквей, проповедующих идиотам именем Христа, великое множество, и они 
продолжают плодиться» В это время на помощь проповеднице пришёл ещё один сек-
тант – это было очень похоже на футбольную замену игроков. 

 
Моё дело пауково –  
в вашу заглянуть суму: 



именем Христа святого  
ваши деньги отниму! 

 
Вера творит с людьми чудеса. Это знают даже дети. Слепые прозревают и ста-

новятся снайперами, хромые встают на ноги и бьют чечётку, бесноватые затихают и 
впадают в спячку – успевай только утку менять! Таких уникальных случаев в архиве 
самой захудалой церквушки найдётся не один и не два. А сколько передаётся народ-
ной молвой из уст в уста! Жаль вот только, что их никак нельзя проверить, а то бы 
наверняка они, как архимедов рычаг, перевернули бы наше представление об окру-
жающем мире. Слышал об этих историях и Серёжа, и потому никак не мог понять, 
почему его не слишком истинная вера дала такую неприятную осечку. Конечно, из-за 
своей природной скромности он не мог назвать себя выдающимся картёжником, хотя, 
по сути, это так и было. Но тогда по логике дедушка, как называет его Володя, дол-
жен был помогать именно ему, а не этим неверящим в него людям. Почему же он не 
помогал? Странно как-то всё это… 

– Закуришь? – предложил проповеднику Талгат. 
Сектант дико глянул на нехристя, немного сбился с темпа, но быстро оправил-

ся и продолжил начатое проповедницей: 
– У меня для вас есть подарок куда лучший, чем сигарета. Его дали в своё вре-

мя мне, и теперь я хочу поделиться им с вами. Это – истинная вера, которую ниспо-
слал нам великий бог. Его нельзя увидеть, к нему нельзя прикоснуться, но он всегда с 
нами, он всё видит, он совсем рядом! 

Последние слова псевдопастырь произнёс так настойчиво и громко, что Афа-
насьич испугался и тут же заозирался по сторонам, пытаясь разглядеть силуэт таин-
ственного наблюдателя. В этот момент, словно в подтверждение последних слов, с 
веточки над головой охранника что-то капнуло. 

 
Те, кто верят, те-то знают,  
что не врёт наивный поп: 
бог за нами наблюдает  
в огроменный телескоп! 
 
Глава 166. ПРИЯТНОГО ОТДЫХА, ДОРОГИЕ ХРИСТИАНЕ! 
 
Володя с молодости хорошо изучил этот предмет, и знал, что, по христиан-

ству, человек живёт на земле всего один раз, и после земной смерти попадает навечно 
или в рай или в ад. Идея прихода рано или поздно в какие-то бесконечные по вре-
мени стационарные состояния (рай, ад) равносильна идее полной смерти. Ведь что 
такое жизнь? Это постоянная смена состояний, это то, что имеет начало и конец. Чем 
же человек занимается в раю? Якобы получает удовольствие от чего-то, предполо-
жим, от близости дедушки и от дедушкиной любви. Но это происходит не день, не 
год, не тысячелетие, а вечно. Бесконечно одно и то же – получаешь удовольствие от 
чего-то. Никаких страданий, никаких переживаний, страхов, борьбы, переходов в 
другие миры, ничего! Одно и то же, вечно! Нет смены состояний, нет смерти в этом 
мире, нет никакой принципиальной динамики. Вечный застой. Но разве это жизнь? 
Это болото. Спроси́те себя: какова цель и смысл жизни в раю? То-то: жизнь в раю 
бесцельна и бессмысленна. То же самое и в аду: бесконечные по времени мучения. 
Какой в них смысл? Зачем христианскому дедушке вечный ад и вечные мучения? Не-
ужели для того, чтобы подчеркнуть маразматичность своего крайне преклонного воз-
раста и садизм своей страшной натуры? 



Вообще идея христианского ада поражает своей глупостью. С одной стороны, 
хриистиане чётко разделяют тело человека и его душу, и утверждают, что душа че-
ловека, в отличие от его тела, нематериальна. И тут же рассказывают сказки о том,  
что в аду грешников черти поджаривают на сковородке (материальной сковородке? 
нематериальной сковородке?), варят в кипящем котле, в геенне огненной и т.п. Глупо 
до неприличия! Ведь человек, умирая, расстаётся с физическим телом, остаётся толь-
ко душа, а если она не материальна, то как же она может испытывать страдания от 
каких-либо физических процессов типа поджаривания?! 

 
Я с тоской костями хрустну:  
где ж хвалёный тут уют?! 
Мне в раю ужасно грустно –  
здесь же пива не дают! 
 
Совершенно очевидно, что все нелепые описания жизни в христианском аду 

рассчитаны на людей с примитивным воображением, и имеют одну-единственную 
цель – запугать обывателя, живущего на земле. Да и зачем человеку стремиться в 
христианский рай? Ведь человек в этом раю уже однажды был, а еврейский дедушка 
его оттуда выгнал, причём, выгнал несправедливо и безжалостно. Значит, может вы-
гнать опять – ни за что ни про что. Яблоко какое-нибудь не то съешь у него, и всё – 
добренький дедушка выгонит тебя в шею! Думаю, что если бы рай и ад были бы 
врéменными пристанищами человека, то в этом мог бы быть какой-то смысл. В слу-
чае же бесконечных по времени ада и рая смысл этот теряется напрочь. В заключение 
напомню отдельно для мужиков: в христианском раю все попавшие туда – без глаз, 
рук и ног, а с глазами, руками и ногами – только импотенты, педерасты и скопцы. Не 
верите? Поинтересуйтесь у ближайшего «батюшки»! Интересно, что он вам втюхает 
на эту предъяву? 

Дорогие христиане! Приятного вам отдыха в вашем христианском раю! 
 
Не приснится и в кошмарах,  
чем грехи я замолю, 
мне ведь лучше на Канарах,  
чем в каком-нибудь раю! 
 
Глава 167. СЕКТАНТЫ (продолжение продолжения) 
 
Здесь писатель к месту вспомнил две греческие церкви (католическую и пра-

вославную), две армянские, две сирийские, эфиопскую, коптскую (египетскую), бол-
гарскую, русскую православную церковь и её зарубежную сестру, вселенскую (!) 
Константинопольскую, римскую католическую, протестантов, свидетелей Иеговы, 
адвентистов седьмого дня, баптистов, мормонов и т.д.. и т.п. И это не считая бесчис-
ленных религиозных христианских сект. Чего же так расплодились они, нужны ли? 
Ещё как нужны! Ведь все церкви независимы и исключительны, и все имеют свой пай 
в райских кущах и получают значительные доходы в земной валюте. 

 
Церкви нам нужны для сборов  
наших денежек любых, 
чтоб отдать без разговоров  
каждый доллар, словно псих! 
 
Кулемзин всегда радовался своему атеизму – тому,  что в отличие от этих глу-

поватых людей оставил за собой право решать всё в жизни самому – когда праздно-



вать, а когда работать, когда жить и даже когда умирать – не полагаясь на так назы-
ваемую дедушкину волю. 

Между тем, проповедник разошёлся не на шутку. В отличие от Володи, он ве-
рил, что каждому воздастся не по каким-то земным заслугам, а именно по глупой ве-
ре его, и краешком души осознавал, что там, за порогом, не будет ничего страшного, 
что стóит только его перешагнуть, как откроется нечто невиданное и услышится не-
что неслыханное, и всё это будет прекрасно, да что там говорить – гораздо прекрас-
нее, чем здесь, где всё так неопределенно и зыбко. А вот там уж тебе всё объяснят и 
покажут, и все встретятся и наконец поговорят так, как всегда хотелось и почему-то 
никогда не получалось здесь, внизу. И все будут веселы и добры друг к другу, и ни-
кто никуда не будет спешить, и не возникнет никаких вопросов, на которые нет и не 
может быть ответов, и страха, что всё это кончится, тоже не станет. Там всё простит-
ся, всё поймётся и никогда не кончится, потому что в запасе – вечность. И, может 
быть, даже не одна вечность, а несколько, как у американцев, когда они осуждают 
наиболее кровавых своих преступников на два или три пожизненных заключения! 

При этом балахонистый проповедник настойчиво совал в руку писателя ка-
кую-то книжечку. Володя взял её и, увидев, что озаглавлена брошюрка несколько 
странно – «Иисус – единственный путь к освобождению», тут же отдал её обратно. 

– Яйчики-бабайчики, почему же единственный? – спросил он носителя исти-
ны. – А Будда разве не путь? Разве Лао-цзы не путь? А Заратустра – вот где путь из 
путей! Или разве Моисей не путь? Или Мухаммед? Есть бесконечное количество пу-
тей к дедушке. Зачем же обеднять его только одним путём?! 

Зомби не понял ни слова, но чётко осознал, что здесь ему не обломится – 
адепта из этого странного волосатого человека явно не получалось.  

 
Ум линейкой не измерить –  
это, правда, тяжело: 
проще мне в говно поверить,  
чем в такое вот фуфло! 
 
Но пришельцы не сдавались: они собрались в небольшой кружок вокруг игро-

ков и занялись своим привычным делом, которое ещё незабвенный народом Остап 
Бендер называл «охмуряют ксёндзы». 

– Что вы хотели? – строго обратился к подпольному кружку Нуртай.  
Это была коронная фраза, придуманная в партийных (б) и советских (б) орга-

нах ещё во времена застоя. Никто этой фразы не замечал, потому что все к ней при-
выкли, но тем не менее она была крайне многозначительной, потому что по ней мож-
но изучать всю историю советского государства и его политической системы. Прихо-
дил, например, человек в учреждение с каким-то пустяковым  вопросом, а его сразу с 
порога спрашивали: «Что вы хотели?» Не «Что вы хотите?», а именно так – в про-
шедшем времени. И сразу становилось понятно, что бедный человечишко если и хо-
тел чего-то прежде, то как только он попал в соответствующее учреждение, тут же 
немел от ужаса и почтения к власти, тут же все его желания естественным образом 
немедленно улетучивались. Он только мог вспомнить с помощью грозного чиновни-
ка о своей нелепой нуждишке и робко её изложить. Подразумевалось, что это он 
раньше чего-то хотел, а теперь мог только уповать на милость начальства и его бла-
горасположение. «Что вы хотели?» – это не просто фраза. Это памятник тоталитар-
ной системе. 

Удивительно, но сектанты не пришли в отчаяние, а сразу же, видимо, для того, 
чтобы отсечь дальнейшие вопросы, запели. Володя прислушался и узнал старый бап-
тистский гимн «Бог с тобой, доколе свидимся» Охмурялы старательно выводили: 



 
На твоей груди успокоюсь я, 
успокоится сердце моё, 
и когда придёт тот последний час, 
знаю: встретишь с любовью меня… 
 
Глава 168. СЕКТАНТЫ (ещё одно продолжение продолжения) 
 
Видя, что на этот раз у них что-то не получается, сопокерников окружили ещё 

несколько проповедников – числом три. 
– Сатана не дремлет, – проникновенно начал вещать первый сектант, – и толь-

ко мы можем дать тебе спасение. Сатана неуязвим, но мы научим тебя бороться с 
ним. 

– Мне с иблисом бороться нечего, – твёрдо ответил Володя. – Это пусть попы́ 
борются, им приходы и синоды зарплату платят за то, что они конкретно наезжают на 
так называемого врага человечества, поют ему какие-нибудь гадости и кропят ему 
под нос так называемую святую воду. 

Второй сектант совал в руки игроков какие-то открытки, намекая при этом, 
что недорого. 

– Святая порнуха? – поинтересовался Кулемзин. – Или картинки в поддержку 
детей Антаркиды? 

– Веруете ли вы в бога единого и сущего? – строго допытывался третий. 
– Яйчики-бабайчики, конечно, верю, – не раздумывая ответил писатель. – Вот 

сижу же Я перед вами, смотрю на всё это безобразие и думаю: на хрена вам всё это 
надо, товарищи, когда есть Я? 

Проповедники изумлённо переглянулись и наконец замолчали, видимо, пора-
жённые тем, как это они до сих пор не разглядели в сидевшем перед ними толстяке 
живого всевышнего. 

– Так, глубоконеуважаемые, – поднялся со скамеечки Володя. – Тот послед-
ний час, о чём вы так проникновенно сообщили urbis et orbis127, уже наступил. Смысл 
вашего охмурёжа, по-моему, как раз и состоит в том, чтобы семена ваших сомни-
тельных песнопений падали в неокрепшие души будущих прихожан. Так почему бы 
вам не охмурять друг друга, ведь именно ваши души словно созданы для подобной 
чуши? 

 
127 Городу и миру – лат. 

 
Сектанты задумались. 
– Тяжело с вашим братом-проповедником, – начал отшивать пришельцев Во-

лодя. – Сплошной геморрой. Один верует лбом о стену, другой святой водой из ведра 
брызжет, третий левитировать пытается. Не слыхали, кстати? На днях один пропо-
ведник из корейской церкви святого Муна, видимо, сильно очень хотел полетать – 
после причащения ударной дозой кагора. Долетел до лоджии, а там – с пятого этажа! 
Может, веры ему не хватило, а, может, святости… 

– Да, дела, – поддержал его немного осмелевший после володиных слов сто-
рож. – Не каждая ворона долетит до середины свалки… 

– Мы – твои братья, – не слушая никого, пытался втолковать Альбионычу сек-
тант. 

– Не думаю, – холодно ответил писатель, – что мой папа, человек, кстати, не 
вам чета, так часто изменял моей маме. А ну, брысь! 



– Верите ли вы в бога? – повторно пропел первый сектант. Его слащавая физи-
ономия и бутафорская улыбка смотрелись вразрез с задуманным,  как-то отталкива-
юще. 

– А ты, сынок? – поинтересовался Володя. 
– Безусловно, – тут же ответил охмуряла. – Господь – духовный наставник 

наш и учитель. 
– А ты библию-то читал? – снова пристал марсианин. 
– Конечно, – поспешно кивнул головой пришелец. 
– И как там насчет любви к ближнему? 
– Что вы имеете в виду? – растерялся проповедник. 
– Не усматривается ли там противоречия между провозглашёнными духовны-

ми ценностями и их реальным воплощением вашей… ну, скажем, организацией?  
–Да, мать честнáя! – ещё сильнее осмелел Серёжа. – Любишь нас – пиво по-

ставь! 
 
Знаем мы в припадке битвы,  
бьёт когда по нервам драйв: 
пиво лучше, чем молитва, –  
потому что больше кайф! 
 
Глава 169. СЕКТАНТЫ (неокончательное окончание) 
 
Одно из существ было щуплое, с острыми кузнечиковыми коленками, обтяну-

тыми синей джинсовой тканью. Жидкие русые волосёнки, сползая по щекам, посте-
пенно переходили в почти прозрачную бородку. 

– Сатана! – внезапно известил он окружающих.  
«Иблис, что ли?», подумал Полтавцев. 
«Кто-то шефа зовёт», мелькнула мысль и у педагога. 
– Сатана говорит вашими устами! – продолжал кликушествовать жидкоборо-

дый. – Очнитесь, одумайтесь, ибо близок день откровения, когда 144.000… 
– Под психа косишь? – доброжелательно перебил его писатель, и сопокерники 

так никогда и не узнали, кто были эти таинственные тысячи явно нехороших существ 
и что они хотели сделать плохого с неверными. Так как фраза Кулемзина, не смотря 
на добродушный тон, гуманизмом не отличалась, бородатенький сжался, как-то по-
тух и отступил в тень своего лохоразводческого коллектива. Но дело его не умерло. 
Эстафету приняла дама неопределённого возраста и видом провинциальной торговки 
средней руки. 

– Только уверовавшие в господа живого, пришедшего, и саму мать его зем-
ную, – спасутся! – уверенно объявила она как по писаному. И тут же начала угро-
жать: 

– Но на муки, пламя, мор и разорение обрекают себя те, кто… 
Володя отметил, что голос у неё был довольно приятный, хорошо поставлен-

ный, – так раньше говорили учительницы младших классов и комсомольские акти-
вистки. 

– …потому что уже написано число зверя и гонимы праведные, – продолжала 
пугать пришелица. – Но, осеняя благодатью отверженного, никто не избегнет того, 
что предначертал апостол! Смиритесь! Изыди, исцелённый, не посягая на святость и 
укоренение праведных… 

– Йоговские гвозди, Володя, что это за хрень? – изумился Батыршин, не по-
нявший ни слова. Хотя, надо признаться, что после утренней пивной реанимации наш 
герой мог бы стать немного поумнее. 



– Странный ты, Талгат, – укоризненно ответил писатель. – Прямо в вопросе 
сам же и даёшь ответ! 

– Действительно, бред какой-то, – вступил в разговор педагог, и тут же решил 
блеснуть знанием классики: 

– Охмуряют, мать моя партия! Прямо как ксёндзы Козлевича!  
 
Никакой марихуаны –  
лишь простое волшебство: 
охмурили ксёндзы пана  
и забрали дом его! 
 
– Слушайте, сектанты, – попытался восстановить статус кво писатель, – нас 

ждёт покер… 
– Мы не сектанты, – обиделась дама. – Мы великое святое братство. Мы ве-

рующие в воплощение Христа… 
– Ну, а мы-то при чём? – удивился Володя. – Верьте себе на психическое здо-

ровье, а нам пора уже пиво пить. 
– Покайтесь! – вдруг заорал бородатенький, решив, что пора поддержать под-

ругу. – Ибо не спасутся неправедные, и живые в язвах позавидуют мертвецам!  
Он погрозил пальцем несговорчивым и неожиданно предложил: 
– Отриньте всё мирское, тлен и грязь! Оденьте белые одежды… 
«Так они же слишком маркие», хотел было возразить Серёжа, но его опередил 

Курманбаев. 
– Милицию что ли вызвать? – неожиданно предложил он. 
 
Глава 170. СЕКТАНТЫ (окончание) 
 
Добавил свою пилюлю и другой обрабатываемый – по виду военный. 
– В Отар бы вас, йодистый туркмен! – крикнул он. – Каракуртов танками го-

нять! 
Володе во время службы в Красной армии (б) однажды пришлось побывать на 

знаменитом на весь СССР (б) танкодроме Отáр, который, в отличие от двух таких же 
дыр, упоминавшихся в известной армейской прибаутке128, находился как раз на тер-
ритории Саксаулии. 

 
128 На свете есть три дыры: 
     Отар, Кушка и Мары! – прим. воен. редактора 

 
Он хорошо помнил, что в центре танкодрома стоял ржавый корпус САУ-2129 

времён Великой Отечественной войны, борта которой проржавели до сквозных дыр. 
Двигатель отсутствовал вообще, а катков осталось ровно половина. 

 
129 Самоходная артиллерийская установка – прим. воен. редактора 

 
– Любишь кататься – и катись отсюда, – завершил свой монолог прапорщик 

народной мудростью. Сектант тяжело вздохнул и пошёл прочь. «Вот как действует на 
таких народная мудрость», подумал Кулемзин. «Ведь настоящая народная мудрость – 
это просто-таки живительный источник, к которому необходимо время от времени 
припадать настоящему художнику. А в том, что в этой строчке речь идёт о настоя-
щем художнике, я никогда не сомневался…» Сектанты вслед за вожаком быстренько 



собрались, ловко отняли уже розданные календарики и стали удаляться – навстречу 
новым идиотам. 

– Православные и левославные! – закричал вслед убогим писатель. – К борьбе 
за дело отца и сына и святаго духа – будьте готовы! Аминь! 

 
Славя крест и дедушку славя, 
проклиная безверия срам, 
волны медные православия 
тяжко катятся по головам… 
 
Сектанты уже удалились на приличное расстояние, но всё ещё слышалось из-

далека их бессмысленное пение: 
 
«Если зришь богатых златом и землёй, 
думай о небесном царстве, что с тобой. 
О благословенье, данное Христом, 
не купить за деньги твой небесный дом…» 
 
Альбионыч прослушал прощальную песнь сектантов и остался доволен – тем, 

что вербовали его глупые баптисты, а не какие-нибудь истинные (или как говорит со-
временная молодежь, продвинутые) православные. Ведь тем на церковных службах 
приходится выслушивать подобные песнопения не на понятном языке, а на церков-
нославянском – не поддающемся быстрому разуму. Кулемзин знал множество таких 
опусов, называемых в церковных хорах кондаком. Например: 

 
«Душе моя, душе моя, восстании, что спиши? 
Конец приближается, и имаши смутитися; 
восстани убо, да пощадят тя Христос Бог,  
везде сый и вся исполняй…» 
 
Каково?! Особенно сый! Что за зверь такой? 
 
Глава 171. АНЕКДОТ И БЫЛЬ 
 
Посмотрев вслед сектантам, Володя вспомнил короткий анекдот, который тут 

же не преминул рассказать сопокерникам. 
«Приходит как-то Иисус к своим ученикам, смотрит: те пьянствуют. 
– Яйчики-бабайчики, откуда же у вас деньги на вино, пацаны? – интересуется 

сын дедушкин. 
– Да Иуда какую-то сделку провернул» 
– Мать честнáя, а дальше? – нетерпеливо заёрзал Полтавцев. 
– Всё! С тех пор так и повелось… 
– Мать моя партия, ерунда какая-то, – фыркнул Курманбаев, – никакой идео-

логической подоплёки, никаких выводов в свете решений… 
– Стоп, стоп, – воскликнул писатель, – не будем торопить события, тем более, 

что они наступят уже через мгновение! 
 
Что-то сыплется в песочных  
часиках – за воротник: 
только время знает точно,  
что же будет через миг… 
 



– Вот ты, Володя, напрасно не веришь в бога, – осуждающе произнес Афа-
насьич. – Знаешь, какие чудеса он делает… 

– Знаю-знаю, – засмеялся писатель. – Одному такому я сам был свидетелем. 
Помните, когда я приехал в этот дворик (тогда он ещё не был Бермудским Учпучма-
ком) четыре года назад? Произошёл тогда удивительный случай: чей-то котёнок за-
лез на дерево, и не может спуститься. Орёт как собака, и никак! Помню, позвонил я 
пожарным – разумеется, они не приехали. Позвонил эмчеэсникам – тот же результат. 
Тогда Анна Петровна из второй квартиры говорит: я сейчас в церковь иду, заодно и 
за котёночка помолюсь. Сказано – сделано. Пришла, задрала голову под потолок и 
просит, чтобы боженька котёнку помог. А там как раз реставраторы-богомазы рабо-
тали. Услышали молитву, взяли лестницу, пришли и сняли котёнка… 

– Царица лесная, вот он, промысел божий! – поднял вверх палец охранник. 
– Вот такие чудеса! – весело заключил Володя. 
 
Я рассказывать всем буду  
(уберут редакторá?), 
как явил господь мне чудо,  
дав бутылочку с утра! 
 
После ухода сектантов Кулемзин неожиданно вспомнил строчки давно забы-

того советского поэта Николая Карпова: 
 
Народ в религию уходит, 
когда на власть надежды нет… 
 
Он (не Карпов, а Кулемзин) полагал, что если современные православные по-

пы́ освящают джипы браткам, а банкирскому жулью – новые помещения, то только 
за одно это церковь надо было просто запретить. Возразите, если найдёте аргументы.  

– Кстати, знаете ли вы, – спросил писатель, – как в Мексике давно уже посту-
пили со всеми сектами? Там приняли закон, что любая секта, своя или импортная, без 
разницы, не имеет права иметь на территории страны никакой собственности. Арен-
да – пожалуйста, регистрируйся и арендуй помещение, плати деньги и охмуряй народ 
на всю катушку. А собственность – ни в коем случае!  Поэтому залётные проповед-
ники сейчас обходят Мексику стороной, ибо что толку охмурять, если навара от этого 
всё равно не получишь? Яйчики-бабайчики, мудро! 

 
Глава 172. О ФОМИАНЦАХ 
 
Затем, когда сектанты удалились, а Серёжа принёс очередные тянь-шанчики, 

Володя по случаю рассказал им забавную историю об одной секте, которая то ли за-
пала ему в память из жизни, то ли придумалась в воспалённом воображении на-
родного саксаульского писателя. 

– Дело было, по-моему, в Смехобурге, – начал рассказ Кулемзин. – Завелась 
там в городе необычная религиозная секта – не верующих ни во что. Сами сектанты 
называли друг друга фомианцами, то есть последователями апостола Фомы Неверу-
ющего. Священным текстом для них являлось сочинение неизвестного автора (из 
скромности не хочу называть его великую фамилию), гласящее о том, что  

 
Первый апрель –  
никому не верь! 
 



И в любое число –  
не верь всем назло! 
 
В их молельном доме в пáрных углах, как некогда в советских комитетах бед-

ноты (б) висели изображения Маркса и Энгельса, находились два портрета: на по-
чётном месте, наряду с условным портретом святого Фомы, был и портрет театраль-
ного режиссёра Станиславского, прославившегося на весь мир своим постоянным 
восклицанием «Не верю!» 

– Мать честнáя, не верю! – прошептал поражённый охранник. 
– Вот-вот, – отозвался писатель, приняв последнюю реплику за проявление 

слабоумной эхолалии130, и продолжил: 
 

130 Психическое расстройство, при котором больной, не понимая смысла сказанного, ме-
ханически повторяет его – прим. мед. редактора 

 
– В секту эту принимали тех граждан, которые не верили ни одному сообще-

нию средств массовой информации, никому из политиков, а на выборах голосовали 
против всех. Фомианцы эти никогда не устраивались на работу, потому что не вери-
ли, что им будут платить зарплату. Они не ставили в своих квартирах железных две-
рей, потому что не верили, что это спасёт их от грабителей. Еду они покупали только 
в тех магазинах, где были контрольные весы, да и то относились к их показаниям с 
заведомым недоверием. Правда, они не расстраивались, когда просыпáли соль или 
разбивали зеркало, и не сворачивали в сторону, если дорогу им перебегала чёрная 
кошка, потому что среди прочего они не верили в дурные приметы. Никогда эти 
странные люди не одалживали денег знакомым – не верили, что кто-то им вернёт 
долг, и никогда ни у кого не брали в долг – не верили, что вернут его сами. Но самое 
любопытное было в том, что эти необычные сектанты, прямо как мы, вовсю пили и 
курили, потому что не верили, что это вредно! 

– Царица лесная, какие хорошие люди! – отозвался сторож. – Я бы к ним не-
множко записался… 

 
Нас, неверящих, когорта,  
нет нам лучше, нéжли да: 
мы не верим в бога-чёрта,  
а вот в покер – завсегда! 
 
Глава 173. ПИВО И РЕЛИГИЯ 
 
– Да я вам даже больше скажу, – неожиданно заявил Володя. – Пиво вообще 

лучше всякой религии! 
– Ёкарный пропан, это ты уже хватил, – засомневался Фома Батыршин. – Как 

же без этого? 
– Да очень просто, – объяснил Кулемзин. – Вот только восемь доказательств 

по этому поводу. Специально для тебя буду их нумеровать. 
1. Никто никого не убивал за то, что тот не пьёт пиво. 
2. Употребление пива не накладывает обет безбрачия. 
3. Никогда употребление разных сортов пива не послужило причиной войны. 
4. Никто не заставляет силой пить пиво детей, которые сами не в состоянии 

решить, пить ли им пиво. 
5. Даже сменив марку употребляемого пива, вы не предадите никого. 



6. Никого никогда не пытали, не сжигали на костре и не побивали камнями за 
то, что он пьёт не то пиво. 

7. Ты легко можешь доказать, что действительно пьёшь пиво. 
8. Если ты полностью связал свою жизнь с употреблением пива, общество 

трезвости поможет тебе вернуться к нормальной жизни. 
– Был бы здесь немец Иммануил Иоганнович Кант, он бы обязательно приду-

мал ещё парочку доказательств – въедливый был старик! – закончил свой спич пи-
сатель. 

– А я тоже знаю одно, – заявил потрясённый сторож. – Прямо сейчас ты дашь 
мне немного денежек, и я пойду всё это воплощать! 

– Браво, перипатетик! – воскликнул писатель и вынул купюру. 
– Сам ты эпилептик! – обиделся Афанасьич. 
Пришлось писателю загладить вину ещё одной купюрой. Не объяснять же бы-

ло Серёже, что перипатетиками ещё в I веке до нашей эры назывались ученики и по-
следователи философской школы Аристотеля Никомаховича Стагирита. 

 
Чтобы избежать вопросов,  
я отвечу как он жил: 
Аристотель был философ –  
и пивко, как я, любил… 
 
Глава 174. БОЙ МЕСТНОГО ЗНАЧЕНИЯ 
 
В такую жару Володе внезапно вспомнились волны Чёрного моря, где он был 

последний раз чуть ли не сорок лет назад. Он помнил, как волны радостно выпадали 
на берег и жадно лизали его, растворяясь в песке, словно радовались, что вернулись к 
родному берегу – долго-долго бежали через всё море, чтобы здесь, у родной земли, 
умереть. Да, жара стояла невыносимая. Полтавцев, быстро сбегавший в магазинчик 
Калимы, вернулся оттуда припотевший. Он долго крепился и, наконец, расстегнул 
верхнюю пуговицу рубашки. Батыршин тоже долго крепился, но потом всё же решил 
сделать ему замечание: 

– Сегодня ты, йена вьетнамская, пуговицу расстегнул, завтра родину продашь, 
а послезавтра так и вообще через правое плечо повернёшься! 

Афанасьич испуганно одёрнул рубашечку и снова застегнул пуговичку. Меж-
ду тем игра, начатая нашими сопокерниками ещё в первой части этого тома, продол-
жалась. Во время игры Володя внимательно поглядывал на руки своих противников: 
он давно заметил, что выражение лица может ох как обмануть, а вот руки – нет. Лицо 
может ввести в заблуждение, а руки – никогда. Наверное, поэтому умные азиаты 
придумали вертеть в руках чётки – для отвлечения гяуров. Руки всегда выдают и вол-
нение, и несогласие, и озабоченность – надо только уметь читать их невольные дви-
жения. Когда, например, к прапорщику приходила хорошая карта, он тут же начинал 
шевелить пальцами правой руки, как бы разминая сигарету перед перекуром. Охран-
ник же, наоборот, начинал яростно чесать голову, и это было понятно: ведь хорошие 
карты – это одно, а вот правильное применение их – совсем другое. Руки Нуртая при 
наличии грандов и козырей начинали вздрагивать, и он тут же принимался то дёргать 
несуществующий ус, чтобы успокоить нервные отростки, то потирать свой женский 
рыхлый подбородок, а то и вовсе постукивать по покерному столику, как бы призы-
вая своего персонального иблиса к повышенному вниманию. 

 
Говорил игрок, завися  
от того, кто в нём – в нутре: 



«Помоги ты мне, иблисе,  
в нашей победить игре!» 
 
В самом начале игры Кулемзину вдруг повезло – видимо, курманбаевский иб-

лис на секунду отвлёкся, чтобы слетать и сделать пакость в другом месте. Писателю 
уже на роббере в три карты пришли сразу два младших джокера вкупе с козырным 
королём. 

– По джокерам! По козырям! И ещё раз по козырям! – сделал он мгновенные 
три хода, посадив всех участников карнавала. После такого паскудного, с точки зре-
ния педагога, хода Володи Нуртай попытался изобразить из себя копию «Мадонны с 
младенцем» испанского художника Бартоломео Эстебановича Мурильо, то есть сде-
лать так, чтобы присутствующие ясно увидели прелестное лицо в рассеянном свете, 
падающем откуда-то сверху, грустные бархатистые глаза, обращённые к младенцу, а 
также изящные руки, молитвенно сложенные у груди. Но сопокерники, к его разоча-
рованию, художественным воображением не обладали, и, немного поворчав, равно-
душно продолжили игру. Следующим роббером была сдача в четыре карты. 

– Четыре! – залихватски объявил Полтавцев, победно посмотрев на игроков. 
– Ты поаккуратнее только, – предупредил его заботливый прапорщик. 
– Мать честнáя, да мы с сопливого возраста аккуратные, – ещё раз похвастал 

тяжёлым детством охранник. Надо ли говорить, что никаких четырёх взяток он, ко-
нечно, не взял, как не взял и трёх, а взял всего две взятки, что и привело к записи в 
его персональной раскладке минуса 45 очков. После этого передать выражение его   
лица было так же сложно, как объяснить на пальцах для глухонемого содержание 
картины Шишкина «Русский лес» 

 
Мысль увижу, словно в лупу,  
как ответ на знак прямой: 
«Я в игре не просто глупый –  
 страшно наглухонемой!» 
 
– Это тот самый случай, когда я категорически не согласен с Ильичом I, – 

признался гуру. 
– Мать моя партия, ты Ленина не трогай, – тут же возмутился педагог. 
– Да я его не трогаю, я просто вспоминаю ленинскую лабуду насчёт меньше, 

да лучше. С такими картами, которые у тебя сейчас были, Серёжа, впору восклик-
нуть: «Не лучше меньше да лучше, а лучше лучше да больше!» 

 
Пусть простят меня святоши,  
но скажу я вам вот так: 
«Лучше меньше, но побольше,  
лучше больше, чем никак!» 
 
Глава 175. БОЙ МЕСТНОГО ЗНАЧЕНИЯ (продолжение) 
 
Нуртай растерянно улыбнулся и стал медленно краснеть – так в своё время 

улыбались и застенчиво краснели советские (б) продавцы, которых ловили на обсчёте 
бдительные покупатели. 

– Мать честнáя, куда же все взятки подевались? – недоумённо воскликнул 
Полтавцев. – Прямо какая-то чёрная дыра в действительности! 

Володя завистливо прищурился: 



– Браво, ландскнехт! Гениально! Покупаю! – и, не дожидаясь, пока охранник 
обидится на неведомого ему ландскнехта, достал деньги на пиво. – Скидываемся? 

Услышав призыв скидываться, Нуртай улыбнулся трогательно, как бедная си-
ротка, попросившая денежку у незнакомого дяденьки. После этого демарша Альбио-
ныч решил наказать жадного и, сделав вид, что замешкался, как бы невзначай уронил 
на покерный столик козырного туза. Педагог явственно обрадовался, глотая прими-
тивную наживку, как жадная алтайская рыбешка сорожка. Между тем, покосившись 
на купюру, свои кривоватые конечности вскинул охранник, после чего схватил её и 
понёсся в магазинчик Калимы, словно эфиопский марафонец Абебе Бикила на олим-
пиаде 1960 году в Риме. Так же стремительно он вернулся и обратно, таща котомку с 
пивом, что до него делал только ишак Ходжи Насреддина. Правда, это усилие приве-
ло к тому, что Серёжа побледнел, как хамелеон на Северном полюсе. Несколько ми-
нут игрокам было не до игры. Все дружно прихлёбывали, завидуя Талгату, который 
пивные пробочки, как и привык с молодости, снимал кромкой обручального кольца. 
Курманбаев своё кольцо не надевал – как он говорил, «на всякий случай», а Володя 
не носил принципиально сразу по двум причинам: во-первых, не был женат, и, во-
вторых, не было кольца, чтобы жениться наверняка. 

 
Эх, жизнёха холостая –  
не жениться мне никак, 
и друзья мои все знают:  
без кольца я – холостяк! 
 
Но игра вскоре продолжилась, а, значит, есть продолжение и у нашего прав-

дивого повествования!  
– Ну ты ходишь, иблис тебя задери! – возмутился Афанасьич по поводу оче-

редной пакости педагога. – Прямо зла не хватает! 
– Это хорошо, что не хватает, сынок, – вступил в разговор писатель. – Злость – 

это вообще не путь воина. Знаешь, как учат каратистов? 
– Как? – загорелся охранник. 
– Только два пути ведут к постижению – это спокойствие и чёткое ви́дение 

цели. 
Перед Полтавцевым засияли радужные вершины победы. 
– Да я больше не буду так, – по-детсадовски пообещал Нуртай, но, видя недо-

верие коллектива, ещё и поклялся: 
– Мать моя партия, клянусь, искуплю вину кровью своих товарищей! 
Несколько секунд все сидели молча, обдумывая очередной роббер, а он был 

большим – в двенадцать карт, ибо пришло время средней тёмной. После заказа Аль-
бионыч сделал первый ход. 

– Это что? Покер? – с ужасом вымолвил Курманбаев, как человек, забывший 
перед входом в собачий питомник на всякий случай вколоть себе противостолбняч-
ную сыворотку. После того, как из рук Мусаича практически необъяснимо исчез 
младший джокер, он почувствовал себя несчастным советским (б) ребёнком, у ко-
торого на первомайской демонстрации неожиданно лопнул единственный, а потому и 
самый лучший на свете красный шарик. 

 
Было в жизни всё иначе:  
вдруг отец разлил арак, 
но ребёнок горько плачет,  
словно потерял пятак… 
 



– А я вас вот так! – неожиданно прокричал охранник и пошёл с козырного ту-
за. Это был смелый шаг, но он неожиданно принёс удачу, так как ни у кого не наш-
лось, чем перебить строптивого гранда. Занервничав, Володя тут же принялся насви-
стывать неизвестного Антонио Джованниевича Вивальди, а именно Третью сонату 
для лютни и скрипки, подумав при этом, что лютня в ней звучит намного благород-
нее и естественнее классического клавесина, даже если переложение делал сам Ио-
ганн Иоганнович Бах. Потом он рассудил, что для таких персонажей, как Полтавцев, 
любой Вивальди – неизвестный, и рассмеялся. Так как размышлений его не слышал 
никто, сопокерники поглядели на него с удивлением, а Курманбаев так даже обрадо-
вался, что, мол, наконец-то оно и произошло – внезапное помешательство строптиво-
го писателя. 

– Рукоплещу твоей отваге, сынок, – похвалил Полтавцева писатель. – Это бу-
дет даже покруче поведения некоего Галилео Винченцоевича Галилея, когда инкви-
зиция в лице Урбана VIII, выбивая из него признания в дедушкопротивной ереси, уг-
рожала применить к нему некоторые стоматологические приспособления, а именно 
бормашину, пульпоэкстрактор и роторасширитель образца 1975 года Саратовского  
завода среднего машиностроения. 

– Это какой Урбан-то? – заинтересовался охранник. – Не тот ли, которого ещё 
в кардинальстве звали Маффео Антониоевич Барберини? 

Педагог от удивления открыл рот и забыл объявить запланированный мизéр. 
– Кстати, Серёжа, – решил довести тему до конца Володя, – этот самый Урбан 

не так уж и усердствовал в отношении старика Галилея. Скорее, наоборот: с 1611 го-
да был его другом и покровителем, и даже держал за него мазу перед кардиналом 
Франческо Лудовиковичем Гонзага, да и на других инквизиторских сходняках тоже, а 
в году примерно 1620-м даже посылал ему стихотворное посвящение – целую поэму 
под названием «Adulatio perniciosa131» Да, помнится, и Роберто Марчеллович Беллар-
мино, тогдашний кардинал от науки, неплохо относился к своему строптивому оппо-
ненту. Это уж под конец жизни Галилей чем-то так сильно достал папу, что у того 
кончилось всякое терпение… 

 
131 «Губительная лесть» – лат. 

 
Жил учёный близоруко,  
словно зенки залепил: 
Галилей любил науку,  
правда, пива он не пил! 
 
Глава 176. БОЙ МЕСТНОГО ЗНАЧЕНИЯ (окончание) 
 
Этих подробностей Афанасьич не знал, но решил в своём незнании не призна-

ваться, и, чтобы как-то оправдать задержку в развитии, а, следовательно, и задержку 
в заявке, поспешил принять свою самую непринуждённую из доступных ему поз, то 
есть закинуть ногу на ногу. Правда, проделал это он слишком ретиво, так что правая 
нога его долбанула по колену Нуртая, а левая вообще поскользнулась на пробочке 
«Жигулёвского», брошенной им же самим, так что крутящий момент буквально ки-
нул его влево. Хорошо, что там сидел Володя, который своим весом и принял удар на 
себя, впрочем, даже не почувствовав этого. 

– Серёжа, не вертись, – попенял он малахольному. – Ты заказывать будешь? 
Педагог с ненавистью поглядывал на неугомонного соседа, потирая раненую 

коленку, после чего сделал просительное выражение лица и для верности выпучил 
глаза. 



– Ты чего это глаза такие сделал? – поинтересовался Володя. – Привет от гра-
жданина Базедова? 

– Посчитай, пожалуйста, – слезливо попросил педагог перед последней тём-
ной. 

Володя тут же сделал необходимые прикидки и с удовольствием сообщил: 
– Тебе, чтобы сейчас выиграть, нужно взять семь взяток! 
– Семь?! – воскликнул чуть не плачущий Курманбаев. Правда, всем было яс-

но, что это была, как остроумно выражаются французы, sa derriere carte132. 
Полтавцев прищурился и тихо обратился к Володе: 
– Sa carte a perdu, et ce la passé le jeu133. 
– Naturel134, – ответил Кулемзин. 
 

132 Отчаянная, последняя попытка – фр. 
133 Его карта бита, и это уже не шутка – фр. 
134 Естественно – фр. 

 
– Принцип неопределённости Вернера Августовича Гейзенберга? – улыбнув-

шись, уже по-русски спросил Володя. 
– Его, фрица проклятого, – так же по-русски честно ответил охранник. 
После проигрыша Нуртай сидел нахохлившийся, как Золотой Гребешок, у ко-

торого наглый залётный страус отобрал любимый курятник. И только писатель был 
спокоен, как всегда. 

– Серёжа, запиши, это важно: «Выигравшим почти всегда оказывается тот, кто 
не даёт невежеству победить себя» 

Но пока сторож доставал знаменитый блокнотик «Для му.мы.», пока искал 
чистую страницу, пока слюнявил химический карандаш, какие-то слова успели поза-
быться, а какие-то вообще превратились в другие. В результате этого мысль Кулем-
зина оформилась в полтавцевском изложении в такую: «Невежливо побеждать, если 
хочешь выиграть у себя!» 

 
Ведь борьба всегда лоскутна,  
хоть порою и строга. 
Победить себя так трудно! 
Лучше подлого врага… 
 
Наконец, оформив трудную мысль, Афанасьич увидел подходящего к скаме-

ечке пса Борю, и тут же опасливо отодвинулся на край. Он почувствовал себя неуют-
но, потому что со школьной скамьи запомнил незатейливый рассказ из «Родной ре-
чи» Рассказ, автора которого он, естественно, запамятовал, назывался «Булька»135, и 
содержание его крепко врезалось в память будущего текстильщика. Он помнил, что 
там такая же вот собачонка вцепилась медведю в ухо и никто – ни хозяин леса, ни хо-
зяин собаки – не мог оторвать её от добычи. Кроме того, Полтавцев где-то читал, а 
может, слышал от Володи, с какой силой представители этой породы сжимают челю-
сти. Однако Боря вёл себя вполне миролюбиво, а поглаженный писательской рукой, и 
вовсе размяк, улегшись возле игроков. 

– Эх ты, Цербер Тифонович, – рассеянно произнёс Альбионыч. 
 

135 Этот рассказ написал Лев Николаевич Толстой. Даже не представляю себе человека 
ни в России, ни в Саксаулии, который бы мог не знать столь примечательного факта 
ещё со школы! – прим. лит. редактора 

 



Глава 177. ЧТЕНИЕ A CAPELLA 
 
В это время увлекательный процесс игры пришлось ненадолго прервать – к 

сопокерникам приблизился уже изрядно подшофе бомж Одиссей. Видимо, принял он 
немало, и ему было очень весело. Правда, на колоратурное сопрано у него сил уже не 
хватало, так что Оюшминальд (б) ограничился лишь устным художественным чтени-
ем. Сегодня в его исполнении для игроков Сукой-судьбой были предназначены басни 
дедушки Крылова, правда, в несколько переиначенном виде. Очень надеясь на буты-
лочку пивка, бомж с упоением читал «Стрекозу и Муравья»: 

 
– Проститутка Стрекоза 
прокуражила всё лето, 
зýсман долбит, грóшей нету – 
стала крыть её шиза. 
Быстро время миновало, 
а бывало, что давала 
и на лавке, и в кустах, 
и за бабки, и за так! 
 
Серёжа, открыв рот, слушал печальную историю. Одиссей тем временем вы-

тянул вперёд руку, как заправский артист, и продолжал: 
 
– Стрекозе грозит хана, 
к Муравью ползёт она: 
«Не оставь меня, кум милый! 
Я же блядь, а не громила, 
так что, мать твою ети, 
обогрей и приюти…» 
 
Дальше шёл ещё более печальный диалог правильного кулака Муравья и не-

счастного насекомого. А завершалась эта страшная история в исполнении бомжа так: 
 
– «А, так ты…» 
«Я для души 
и тебе бы подмахнула!» 
«Подмахнула? Ну, загнула: 
вот кайло – иди маши!» 
 
Получив заслуженный гонорар в одну бутылкоединицу пива, бывший Анто-

ныч, совершенно счастливый отправился навстречу своему незавидному будущему. 
А вот в Володе высокохудожественный рассказ навеял кое-какие воспоминания. 

– А хотите, – предложил он высокому собранию, – ещё один перевод этой 
басни – с крыловского на кулемзинский? А то, я вижу, скоро дождь собирается, так 
что всё равно надо куда-то деваться… 

Педагог поморщился, художник поощрительно зааплодировал, и только пра-
порщик Батыршин продолжал сидеть с индифферентным видом, так как ему было всё 
равно, лишь бы пиво не кончалось. «Ёкарный баснописец», думал он, «всё ему ней-
мётся…» Между тем писатель принял артистическую позу, немногим отличающуюся 
от позы недавнего чтеца-декламатора, и приступил к своей версии басни, передран-
ной дедушкой Крыловым у некоего Эзопа, весьма художественно изображённого на 
картине известного испанского художника Диего Хуановича Веласкеса. 

 



 Глава 178. СТРЕКОЗА И МУРАВЕЙ. 2.0 
 
В июльский день кошмарно жаркий, 
забыв об отдыхе давно, 
разя бензином и соляркой, 
пёр Муравей домой бревно. 
Вдруг на поляне возле ивы 
он обалдел, подняв глаза – 
там беззаботно и лениво 
в тени дремала Стрекоза. 
Уже сентябрь сменяет лето, 
дождь через день стучит в окно. 
Добыв себе фуфайку где-то, 
прёт Муравей домой бревно. 
А на пароме через реку, 
в тени зонта, прикрыв глаза, 
в киношку или дискотеку 
плывёт неспешно Стрекоза. 
Зима проклятая лютует, 
тулуп не греет ни хрена, 
но Муравей не протестует – 
влачит по снегу два бревна. 
Встал отдохнуть. Вздохнулось тяжко. 
И вдруг увидел: в соболях, 
лихие три коня в упряжке, 
мчат Стрекозу в своих санях. 
«Куда летишь, скажи, подруга, 
не зная сути бытия?» 
«Для проведения досуга 
на званый ужин еду я. 
Приятно выпить рюмку чая 
в кругу талантливых людей, 
люблю, бомонда дух вкушая, 
зреть зарождение идей…» 
 
♠ ♠ ♠ 
 
Взвалив на плечи брёвна снова, 
ей Муравей ответил так: 
«Увидишь если там Крылова, 
скажи ему, что он мудак!..» 
 
– А вообще-то стрекоза, так бездарно развенчанная дедушкой Крыловым, – по 

окончании стиха добавил Альбионыч, – насекомое совсем неплохое. Кстати, у неё 
есть чему поучиться даже человеку. Например, стрекоза обладает стереоскопичес-
ким зрением, то есть видит всё и сразу… 

 
Глава 179. ВСТРЕЧА С ПРОШЛЫМ  
 
Так что роббер под тёмную Володе сдать не удалось – педагог вдруг сорвался 

с места, запутался в серёжиных ботинках, упал, но тут же вскочил, как русская на-
родная забава ванька-встанька, и побежал к основанию Бермудского Учпучмака – в 



северном направлении. Нуртай бросился навстречу тому, что пока неведомо читате-
лю, как луч света Катерина – в Волгу. 

– Соседушка! – крайне немузыкально закричал он, объясняя читателю, что же 
произошло. Увидев бывшего соседа, Нуртай тут же, как противогаз, натянул на лицо 
приветливую улыбку. И было в ней томленье радостного нетерпеливого ожидания, и 
восторг от встречи, и вообще от того, что вот, мол, день был такой серый и скучный, 
а теперь станет радостным и цветным. От счастья он вскинул руки, да так и побежал 
навстречу приятному свиданию. В эту минуту он был похож на выходящего из окопа 
бойца, сдающегося на милость фашистского гада. Соскочил педагог со своего места, 
словно до этого сидел голым задом на еже и терпел, а побежал с протянутой ладош-
кой, словно каратист в атаке дайбацу. Володе стало ясно, что такой тяжёлый неук-
люжий прыжок обязательно станет беременным предстоящими объятиями, поцелуя-
ми, неслыханным братанием и слиянием в экстазе вечной дружбы. Через мгновение 
так оно и случилось.  

– Ну вот, опять фермата136! – музыкально выругался писатель. 
 

136 От ит. fermata – остановка. В нотном письме – знак, увеличивающий на неопреде-
лённое время длительность ноты или паузы – прим. муз. редактора 

 
Батыршин, услышав знакомое слово и осознав, что произнёс его гуру, тут же 

посмотрел на него с уважением. 
– Иван Иваныч! – кричал Курманбаев по дороге, останавливая персонажа, не-

спешно бредущего по занесённому листьями тротуару. Нуртай сейчас как бы оли-
цетворял Комитет по встрече почётных гостей из одного человека. Персонаж остано-
вился, подслеповато прищурился, а потом, узнав спринтера, тоже заорал: 

– Нуртай Мусаич! Ну как же, как же! 
И чтобы подчеркнуть радость встречи, ещё раз спедалировал: 
– Ну как же, как же!  
Правда, кричал он невнимательно, слушая, как трещат его рёбра под мягкими 

и женскими ручками обрадовавшегося. 
Влажное рукопожатие педагога, быстрое и прохладное, было пугающе-неожи-

данным, как прикосновение летучей мыши в темноте. В руках Иван Иваныч держал 
потрёпанный портфель, который можно теперь увидеть только в фильмах про сов-
служащих-бюрократов (б) периода культа личности. Ручка портфеля была тоже по-
мосфильмовски традиционно перетянута синей изолентой. Из бестолковых воскли-
цаний, доносившихся до осиротевших игроков, вынужденных прервать игру, всем 
стало ясно, что Курманбаев встретил своего бывшего соседа, когда-то жившего пря-
мо под ним – в квартире № 27, а теперь по каким-то коммунальным делам забредшим 
на старое место проживания, чтобы взять незначительно-необходимую справку из 
КСК. Сосед Нуртая, человек, близкий к пенсионному возрасту, но пока не пенсионер, 
в советскую бытность (б) занимался тем, что читал курс научного коммунизма (б) в 
СаксГУ, и это наложило неизгладимый отпечаток даже на внешность: лицо его было 
костлявым, как у всех без исключения научных коммунистов, а маленькие бесцвет-
ные глазки до сих пор нет-нет да и вспыхивали бесноватым светом марксовых идей. 

 
В мерзкой буржуазной вони  
счастья мне не обрести – 
Карла Маркса буду помнить,  
как родную мать ети! 
 



Здесь надо отметить, что Володя, воспользовавшийся неожиданной заминкой 
в игре, быстренько сходил домой на lunch, который, как и все писательские приёмы 
пищи, был чрезвычайно скромным: тушёные в сметанном соусе грибы шиитаке с по-
линезийскими пряностями, суфле из омаров и ананасный мусс a la russe. Впрочем, 
длилось пиршество не более двух минут, так как Альбионычу хотелось воочию по-
любоваться на встречу старых приятелей. 

– Мать моя партия! Иван Иваныч! Как дела? – радостно поприветствовал не-
знакомца Нуртай. 

О, идиотский вопрос! Сколько раз каждый из нас слышал или задавал его! 
«Как дела? Отлично, просто отлично: жена ушла, машину разбил, собака сдохла, с 
работы выперли… О, рад за тебя, старина! Ты позванивай… Ага, конечно, обязатель-
но!  Да-да, не пропадай… Надо бы встретиться, посидеть… Значит, говоришь, всё от-
лично? Да, всё сказочно хорошо, впору повеситься… Ну, бывай!» Вспомнили? 

«Вот и срослась яблонька с вишней», печально подумал Кулемзин. «На ра-
дость старому маразматику Мичурину…» 

– Иван Иваныч! Сколько лет! Сколько зим! Ах! Ах! Куд-кудах! – закудахтал 
педагог, увидев соседа. Правда, обилие восклицательных знаков в его речи означало 
вовсе не экспансивность по поводу незапланированной встречи, а свидетельствовало 
всего лишь о лживой натуре Нуртая. Короче, педагог из случайного свидания с быв-
шим соседом устроил настоящее шоу. Чтобы показать свою жизненную заинтересо-
ванность, он громко ахал, по-бабьи всплёскивая ручками, округлял глаза, словом, 
реагировал так, как это могут делать только люди абсолютно безразличные. 

 
Только нужные потребы –  
для бродяг и королей: 
век не видеться ни с кем бы, –  
будут денежки целей! 
 
– Картина Бориса Дориановича Валеджо «Поцелуй вампира», – с омерзением 

проговорил вовремя вернувшийся Володя. 
 
Глава 180. ВСТРЕЧА С ПРОШЛЫМ (продолжение) 
 
– А ведь это незапланированное свидание может продлиться весьма долго, – 

озабоченно протянул Кулемзин. – Какие есть идеи? 
– Ёперный фальцет, может, пока без него сыграем? – предложил Батыршин. 
– Мать честнáя, может, за пивком сходить? – предложил Полтавцев. 
– Может, я вам лекцию по творчеству позднего Сандро Мариановича Ботти-

челли прочитаю? – предложил Муравлёв. 
Володя внимательно обдумал все три предложения и обернулся к сторожу: 
– Серёжа! Помнишь старую истину: в жизни всегда есть место шопингу? 
– Да я в магазин с нашим удовольствием, – отозвался охранник. – И без всяко-

го вашего жопинга! 
Тем временем бывшие соседи долго, как Мичурин грушу, трясли друг другу 

руки. Курманбаев взял Ивана Иваныча под руку, и они стали неспешно прогуливать-
ся по тротуару, как добрый старый профессор со своим учеником где-нибудь на га- 
зонах Оксфорда. Рассказывал педагог новости долго и неинтересно, как фронтовик, 
направленный по разнарядке райкома партии (б) для воспитания патриотического ду-
ха молодёжи. Затем Нуртай прижался к пришельцу плечом и что-то зашептал на уш-
ко – со стороны казалось, что старенький папаша уговаривает беспутного сынка пе-



рестать пить и курить, а великовозрастный сынок, со стаканом водки в руке, как раз 
хочет выпить и устроить дебош, чтобы в очередной раз покрыть позором семью. 

– Кто это? – тревожно вопросил Серёжа. 
– Знакомый, наверное, – дипломатично предложил Володя. 
– Я его не знаю, – какой-то голливудской фразой продолжил разговор сторож. 

Володя тут же вспомнил, как некая Мария Магдалина в исполнении Ивонн Эллиман 
в рок-опере его юности «Jesus Christ Superstar»137 точно этими же словами говорила о 
главном персонаже произведения: I don’t know him!138, повторяя их неоднократно, но 
как-то бесполезно, хотя всё это было, признаться, очень красиво. 

 
137 «Иисус Христос суперзвезда» – рок-опера англичан Эндрю Уильямовича Уэббера и 
Тима Майлзовича Райса 1970 года – прим. муз. редактора 
138  Я не знаю его – англ.  

 
– Ничего удивительного, – ответил Кулемзин.– Особенно если учесть, что 

большинство населения нашего шарика вообще не знакомо друг с другом. 
 
Признаёмся, но с испугом,  
как в желании худом: 
незнакомы мы друг с другом,  
хоть и рядышком живём… 
 
Беседа старых знакомых затянулась на добрых полчаса, и только в силу этого 

временнóго отрезка автор рассказывает об этом случае – а была бы рабочая пятими-
нутка, так просто бы перешёл на следующую страницу! Может быть, говорили быв-
шие соседи о старых временах, в которых довелось жить, о приятелях, с которыми 
довелось выпивать на кухне? Нет – потому что не было у них ни совместных прияте-
лей, ни, тем более, совместных времён, а было просто совместное одноподъездное 
сосуществование. Может быть, вспоминали они об одной и той же красивой девушке, 
ради которой чуть не подрались много лет назад? Но и такой девушки не было у них 
никогда – даже порознь. Хотя в те времена, подумал писатель, все девушки были кра-
сивыми, одно слово их могло и осчастливить, и уничтожить, и каждая из них держала 
в руках твою судьбу, твоё будущее, твои победы или поражения на вечные времена. 
Но даже уничтоженный, отвергнутый и осмеянный, ты мог искренно наслаждаться 
своим горем, потому что знал наверняка – впереди безбрежный простор лет и запро-
сто всё можно исправить и переиначить по-своему 

А сейчас – что делать? – сейчас ты болезненно чувствуешь локтями стéны бе-
тонного коридора, в котором живёшь, по которому снуёшь каждый день взад-впе-
рёд, и понимаешь, насколько ограничен круг людей, с которыми общаешься, отно-
шения с ними выверены и определены на годы вперёд, что исключает неожиданно-
сти, и ты постепенно перестаёшь даже ожидать их и, более того, начинаешь их опа-
саться. Появление в твоей жизни нового человека почти невероятно, да ты и сам де-
лаешь всё для того, чтобы этого не случилось, ведь попросту не хватает духа для 
сближения с новым человеком – он утомляет, раздражает, отнимает время – да-да, 
это страшнее всего – он отнимает время, которое, как ты сам знаешь, всё равно не ис-
пользовать никак иначе! 

 
Но ничуть не комплексуя  
(нас ведь правда большинство!), 
проживаем жизнь пустую,  
чтоб не помнить ничего… 



Разговаривая с соседом, Мусаич посылал в сторону игроков томно-призывные 
взгляды, как бы намекая на то, что он отлучился недолго и вот-вот придёт, а уж вы 
дожидайтесь. При виде этой картины у Володи тотчас возникло желание плюнуть 
ему в рожу и размазать подвернувшейся под руку оглоблей. 

 
Глава 181. ВСТРЕЧА С ПРОШЛЫМ (окончание) 
 
Минимум с полчаса бывшие соседи предавались беспорядочным воспомина-

ниям – в основном, о том, чего никогда не было в их совместной биографии, на ходу 
придумывая случаи типа «Мать моя партия, а помните, как на 1 Мая вы угостили ме-
ня рюмочкой бенедиктина?» или «А вы помните, как мы вместе отшили одного пья-
ницу, который зашёл в наш подъезд справить естественную нужду?» Бывший сосед 
уже откровенно скучал, а Нуртай, как заведённый, разливался соловьём, стараясь по-
ведать бедняге все новости Бермудского Учпучмака за последние пять лет. Было вид-
но, что наш педагог явно относится к той породе людей, для которых лучшей в мире 
музыкой являются звуки собственного голоса. Но пришла печальная пора прощаться 
бывшим соседям… нет-нет, уже лучшим и близким друзьям, в чём они запальчиво и 
уверили друг друга, на всякий случай обменявшись фальшивыми номерами телефо-
нов, чтобы больше не встретиться никогда. 

– Ну, я пошёл, – еле сдерживая радость, объявил гость микрорайона. Едва ус-
лышав эти слова бывшего соседа, педагог кинулся ему на грудь, будто всё это проис-
ходило на вокзале или в аэропорту, будто Иван Иваныч уезжал если не навсегда, то 
надолго. И путь его ждал крайне опасный, и неизвестно было, выживет ли он и вер-
нётся ли вообще. 

 
Жили словно бы по схеме –  
счастья без и без худа: 
расставались лишь на время! 
Оказалось, навсегда… 
 
Наконец прощание состоялось – долгое, словно педагог и бывший сосед от-

правлялись в разные стороны, на покорение Южного и Северного полюсов нашего 
сплющенного от горя шарика. Уходя, бывший сосед склонял голову к плечу и потря-
сывал головой, как только что вышедший из воды пловец. Володя, наблюдавший за 
садистской картиной его встречи с Нуртаем, подумал о том, что бедолага, по-види-
мому, просто вытряхивает словесный мусор педагога из своих измученных ушей. 
Курманбаев ещё раз проводил взглядом спину уходящего соседа и, смахнув слезу, 
сказал: 

– Славные у меня земляки. И славна наша Саксаулия. И краше её нет в мире… 
Талгата подкинуло, и через секунду его мощный военный блёв раздавался из-

за ближайшего куста. Проводив собеседника, педагог сел на скамеечку и только сей-
час ощутил напряжение лицевых мышц: поспешно надетая искусственная улыбка не 
желала отлепляться. 

– Что, сынок, – глядя на него, спросил Володя, – мармеладка в рот влетела? 
Педагог оскорбился, но именно это вернуло ему речь. Убедившись в том, что 

он может говорить, Мусаич ещё долго не мог успокоиться, пламенно расхваливая 
только что ушедшего соседа, как цыган старого больного хромого коня. При этом он 
подробно рассказал биографию Ивана Ивановича, а также его жизнеописание в доме 
№ 16, включая причину отъезда, и под конец для чего-то соврал: 

– Велел вам всем кланяться! 
 



 «Сопли бы делать из этих людей – 
не было б в мире гаже соплей!», 
 

подумал Володя, с брезгливым интересом рассматривая педагога. 
 
Глава 182. НЕРАССКАЗАННЫЙ АНЕКДОТ 
 
А что же наши остальные герои? Что делали они – в эти полчаса, которые без-

возвратно канули в пучину встречи бывших соседей? Неужели прошло это время не-
продуктивно и скучно, в пустом сидении на скамеечке, прихлёбывании пивка и по-
плёвывании себе под ноги? Конечно, нет. Чтобы не скучал коллектив, писатель ре-
шил рассказать им какую-нибудь интересную историю, коих знал во множестве. Вна-
чале он решил поведать собравшимся вот такой анекдот, однажды приснившийся ему 
после неумеренного употребления «Тянь-Шаня»: 

«Похороны: вырыта могила, рыдают родственники и сочувствующие им со-
служивцы, покойник весь в чёрном неплохо устроился в гробу, безутешная вдова ак-
куратно бьётся лицом о землю. Гробовщики берут крышку, молоток, вытаскивают 
изо рта заранее приготовленные гвозди и собираются наконец-то заколотить гроб. И 
тут один из них замечает, что из кармашка выходного пиджака покойного торчит ку-
пюра в сто долларов. Воспользовавшись тем, что убитые горем на него не обращают 
никакого внимания, он быстренько выхватывает купюру и прячет её за голенищем 
сапога. И тут – о, ужас! Покойник цепко хватает его за руку и говорит человеческим 
голосом: 

– Яйчики-бабайчики! Контрольное захоронение!» 
 
Для вас останусь я слезою,  
и будет грусть при вас моя: 
прости-прощай, село родное, 
прости-прощай, мои друзья! 
 
– Подожди, подожди, – озаботился сторож, видя, что анекдот как-то слишком 

быстро закончился. – Так он что, украсть деньги так и не успел? 
Народ ещё раз немного посмеялся. 
 
Глава 183. О ПЛАНАХ И СУКЕ-СУДЬБЕ 
 
Перед последней тёмной Серёжа любил строить «планы». Ещё до сдачи он 

доходчиво объяснял, что ему для выигрыша нужно взять свои четыре взятки, но так, 
чтобы Володя при этом недобрал одну, Талгат перебрал хоть сколько, а Нуртай во-
обще пролетел. Полтавцев не знал, что его знаменитый тёзка Сергей Иванович Оже-
гов в своём «Толковом словаре русского языка» указывал, что «План – это заранее 
намеченная система деятельности, предусматривающая порядок, последователь-
ность и сроки выполнения работ», где ключевым для Кулемзина было выделенное 
слово, ибо система и карточная игра относятся друг к друг, как град в виде твёрдой 
воды и град Петров. Не знал Афанасьич и того, что в той же замечательной книге, че-
рез 258 страниц, можно было найти определение слова судьба, или, как называл её 
наш главный герой – Сука-судьба: «Стечение обстоятельств, не зависящих от воли 
человека, ход жизненных событий», где ключевым для нашего героя-исследователя 
уже было слово ход, то есть нечто в идеале предсказуемое и даже решаемое. 

 
 



И сильны мы, и упрямы,  
побеждая всех на раз, 
но не можем предсказать мы,  
как судьба вильнёт от нас… 
 
Володя, как и любой марсианин, знал, что Сука-судьба сильнее какого угодно 

плана и способна внести коррективы в любые людские задумки. И в то же время ре-
зультат её вмешательства не всегда бывает отрицательным. Иной раз мы сходим с 
ума от радости, так как наступившая реальность превзошла наши самые смелые ожи-
дания, но почему-то чаще приписываем это исключительно собственным удачливо-
сти, уму и проворству. При противоположных же коллизиях, испытав горечь от кру-
шения даже скромных замыслов, мы тут же грешим на Суку-судьбу, кляня её по-
следними словами, и напрочь забываем о допущенных нами же ошибках. Словом, че-
ловек в силу присущего ему эгоизма частенько не способен правильно оценить и раз-
личить, где он сам преуспел, а где, по правде139, в его жизнь вмешалась Сука-судьба. 
Но, что самое интересное, как бы нам плохо ни было, где-то в глубине души всё рав-
но сохраняются крупицы веры в неё, ибо если кончается вера в везуху, то жизнь теря-
ет всякий смысл. Наверное, поэтому Сергей Иванович в четвёртом варианте толкова-
ния судьбы написал: «4. Будущее, то, что случится, произойдёт (книжн.)» Здесь Во-
лодя ключевым словом посчитал скромное примечание книжное. Своего же будуще-
го, пожалуй, не знает никто! 

 
139 Смешное слово! – прим. автора 

 
Нам расскажут психиатры  
и посветят вдаль лучом, 
как, совсем не зная завтра,  
мы сегодня отживём… 
 
Да что там будущее – если мы не только исторического прошлого не знаем, и 

всё стремимся его как-то передалать, а даже настоящего своего не видим в упор! 
 
Глава 184. РАЗГУЛ СТИХИИ 
 
По небу летел едва видимый маленький самолётик, совершенно беззвучный от 

расстояния. Ему было всё равно, жарко или нет на планете – там, где он летел, было 
холодно, и пассажиры его спасались от этого холода только толстыми стенками воз-
душного судна. На земле же стоял, как уже было сказано, конец августа. Конечно, это 
понятие – ещё не осень, и календарь не даёт сомневаться, что до зимы далеко. Конец 
лета – это время тяжёлых депрессий у слабонервных и томительного ожидания пере-
мен даже у тех, кому нечего желать. В это время где угодно можно услышать фразу: 
«Да уж скорее бы зима…» Позади первая половина года, до сомнительного новогод-
него праздника ещё далеко, а так хочется, чтобы что-нибудь произошло. Ну, хотя бы 
дом, что стоит напротив, провалился сквозь землю. Тогда можно было бы подойти к 
краю огромной дыры и посмотреть: остался кто-нибудь в живых или нет… 

 
Теплей ли нам от факта, 
что был учтён превратно 
такой побочный фактор, 
как солнечные пятна?! 
 
– Яйчики-бабайчики, сейчас бы в морг, – неожиданно предложил Кулемзин. 



Салихдзяныч поперхнулся, облил штаны пивом, и тут же затрясся от могучих 
ударов в спину, производимых сердобольным охранником. 

– Зачем? – наконец просипел он. 
– А там сейчас спокойно и прохладно, – просто объяснил писатель. Причина 

была признана уважительной. 
– Представляете, что сейчас делают подлецы чукчи? – продолжил искушать 

Альбионыч, вытирая могучую шею тельца. – Сидят себе, счастливчики, и приятно 
коченеют от холода в своём большом холодильнике проживания! 

Между тем солнечный день сиял невыносимой красотой и полнотой жизни, 
которая безмолвствует, погружённая в созерцание самой себя. Тянуло в какие-то не-
ведомые сказочные луга. Окружающий Бермудский Учпучмак мир вяз в расплавлен-
ном омуте атмосферного давления. Был самый разгар дня, и было в этом слове разгар 
что-то от паровозной топки, в которой со страшным шумом пылали несколько экска-
ваторных ковшов донбасского уголька. Солнце палило так нещадно, что Володя 
представил себе бронзового Ленина, в ладони которого сейчас можно было кипятить 
воду. Тысячесвечовка, висящая над игроками, решительно не хотела перегорать. В 
открытые окна второго микрорайона с корсарскими криками вламывались комары и 
начинали устраивать банкет на пока ещё живых телах саксаульцев, издавая при этом 
настырное зудение, которое в их понимании, вероятно, являлось праздничными тос-
тами. Духота вовсю грозила сосудистыми заболеваниями. Володя подумал, что жара 
становится просто невыносимой, как пиво, которое нельзя забрать из магазина без 
оплаты. От холода ещё можно как-то спастись, например, надеть побольше тёплых 
вещей, а вот с жарой бороться куда сложней – ведь дальше кожи не разденешься! Иг-
роки прели на жаре, как нога в сапоге, а покерный столик раскалился так, что на нём 
можно было выпекать мацу.  

– Боженька, дождик нам дай, – начал нескладную молитву охранник. Глупый,  
не знал он, что в этих кем-то дурацки придуманных словах про дождь нет ни слова. 
Сопокерники дышали тяжело, как Ихтиандр, по недогляду потерявший одну из пар-
ных жабр. Лучше всех было Курманбаеву, который, заранее прослушав утренний 
прогноз погоды, прихватил с собой из дома детскую панамку, которую давным-давно 
увёл в пионерлагере у девочки Мадины. Девочка ему очень нравилась, и потому по-
ступок свой он извинял пошлыми словами из советской открытки: «На долгую па-
мять» 

 
Их мы холим и голýбим,  
как слоны своих слоних, 
и по-детски милых любим,  
пиво пья совсем без них! 
 
Педагог надел панамку и стал похож на грибок детской песочницы. Осталь-

ные игроки заёрзали, пытаясь телодвижениями занять такие позиции на скамеечке, 
чтобы максимально уйти в тень карагачей. Писатель неодобрительно поглядел на 
распалившееся в излишнем рвении солнце, в конце августа сдуру решившее шпарить 
по какой-то африканской программе. 

– Эх, в зоопарк бы сейчас, – мечтательно произнёс он. 
– Ага, там ещё пиво на входе продают, – вспомнил былое охранник. 
– Да пиво-то как раз тут ни при чём, – направил разговор в русло Альбионыч. 

– Погулять бы сейчас среди милых зверушек, отдохнуть душой и отогреться рассуд-
ком. По крайней мере, там всё на виду, честно и открыто: здесь парнокопытные… 

– А здесь – непарно! – радостно подхватил неуспокоившийся Полтавцев. 



– Вот именно. Тут – травоядные, тут – листочкоощипывающие, а вот тут, – он 
выразительно поглядел на Нуртая, – натуральные хищники… 

– Волки́ позорные, – подтвердил Афанасьич. 
– Как всё-таки хорошо, – глядя на облачкá и солнышко, произнёс писатель, – 

что мне удалось выиграть в эту лотерею, именуемую жизнью. Представляете, не бы-
ло меня, не было, а потом вдруг раз – и вытащил я счастливый билет в этой без-
донной дезоксирибонуклеиновой лотерее. Один билет из триллионов… 

Серёжа, который во время писательского спича вытащил знаменитую книжеч-
ку «Для му.мы.», услышав страшное слово, тут же засунул её обратно в котомку, 
справедливо подумав при этом, что если он будет учить его непрерывно несколько 
лет, то всё равно не выучит никогда. 

Между тем дождик, о котором так долго говорили саксаульские синоптики, 
наконец-то начался – сначала робко, потом чуть-чуть сильнее. Альбионыч подставил 
ладонь под первые капли, лизнул её и, решительно сгребая в кучу карты, задумчиво 
произнёс: 

 
– Если солнце село в воду, 
жди хорошую погоду… 
 

потом, осознав, что цитата прозвучала, кажется, несколько не к месту, добавил: 
 
– Если солнце село в тучу, 
ожидай большую бучу… 
 
– Как бы дождь не пошел, – озаботился охранник. – Вот смотрите на Борю! 

Мне бабушка Федора из деревни Семижопино говорила, что это верная примета: если 
собака свернулась калачиком – это к дождю! 

– А если вытянула лапы вдоль тела, – добавил Володя, – значит, сдохла! 
Володя переживал и дождь, и снег легко, хотя и знал, что многим такая погода 

была не по душе. У части нашего народонаселения при этом ныли суставы, голова 
раскалывалась на несколько непропорциональных частей, и они начинали прокли-
нать тот день, когда проклятый иностранец Блёз Этьенович Паскаль изобрёл своё 
низкое атмосферное давление. «Дождик – вообще приятная штука», подумал Аль-
бионыч. «Особенно когда сидишь в своём доме, в уютном халате и шлёпанцах, у ка-
мина, с фужером глинтвейна в руке, а рядом с твоим креслом лежит, скажем, па-
рочка мраморных догов, и тут же торчит дворецкий, готовый выполнить любое твоё 
желание. Хотя бы по части того же глинтвейна…» 

 И буча не заставила себя ждать – разгул стихии начался: небо затягивалось 
серым, а потом, как написано в одной грустной книжке о сыне дедушкином, разверз-
лись хляби небесные, и сквозь плотно-горячий, осязаемый даже на ощупь воздух, за-
рядил мелкий и нудный, как литературный пасквиль, дождик. Земля, давно изму-
чившаяся от жажды, приняла воду с благоговением. Она жадно вбирала её в себя, не 
давая образовываться ручейкам и лужам, и когда, наконец, насытилась, заструилась, 
зазмеилась навстречу Индийскому океану. 

 
Но не бражку и кефиры,  
и не с водкою стакан, – 
принимает вóды мира 
(даже воду из сортира!)  
планетарный океан… 
  



Глава 185. РАЗГУЛ СТИХИИ (окончание) 
 
Над головами продолжали ласково гудеть крупные саксаульские комарики. 
– Рабы своих забот, – вздохнул писатель. 
Грозовая туча, отёчная, как щёки алкоголика с похмелья, наползала с запада, 

занавесив полнеба. Словно огромная баба на сносях, она тяжело ворочала необъят-
ным животом, вот-вот готовая разродиться ливнем. Верная примета сторожа не по-
двела: вначале, как и положено катаклизму, сверкнула молния, а за ней неожиданно 
бабахнул и гром, да так, что напряжённым нервам игроков показалось, будто за спи-
ной иблис шарахнул из пушки. Володя, услышав небесное грохотание, поглядел 
вверх, ничего там не разглядел, и подумал о том, что с чего бы вдруг дедушке низ-
вергать на ни в чём не повинный Бермудский Учпучмак свои молнии? Конечно, в од-
ной забавной книжке без картинок такой прецедент в истории уже был отмечен, ко-
гда именно небесным огнём были уничтожены странные города со смешными назва-
ниями Содом и Гоморра. Однако там и масштабы были другие, да и повод неслабый 
имелся. А мы-то чем провинились? 

 – Cumulus congestus, – глянув на небо, вновь забормотал Полтавцев. И, заме-
тив обалдевающий взгляд педагога, добавил: 

– Не веришь, у Володи спроси… 
– Кучевые мощные, – легко перевёл с латыни писатель. – Подтверждаю! 
Природа походила на театральную декорацию: первые капли начали бараба-

нить по крышам домов и по ним же стекали на грешную саксаульскую землю. Они 
тут же пропитались на лету пятидесятидневным зноем и вначале были подобны горя-
чему душу, но уже через минуту температура падающей влаги понизилась до при-
емлемой. По дорожкам заторопились беспечные жильцы, не слушавшие прогноз по-
годы и потому не захватившие в магазинный поход зонтики. Они деловито прыгали 
через лужи, словно именно сегодня наконец-то решили сдать юношеские нормативы 
ГТО. Впрочем, один из них явно выбивался из общего ряда спортсменов, так как нёс-
ся через те же лужи, но с занятыми руками – в одной смелый покупатель, как Отелло, 
сжимал горло водочной бутылки, другая судорожно прижимала к мокрой майке ба-
ночку кильки. Его промокающие коричневые ботинки по части комфорта сейчас от-
кровенно проигрывали кирзовым сапогам. 

 
Не нарушим мы каноны,  
презирая забугор: 
водка, килька, полбатона –  
продуктовый наш набор! 
 
Тёмные тучи надвинулись, как своды шахты, молнии заскакали по асфальту, 

как кони маршала Будённого, неугомонный дождик всё сильнее застучал крепкими 
пальцами по крышам домов. 

– Вот иблис! – выругался сторож. – Я же вчера вечером прогноз слышал, и ни-
какого дождя не обещали. Проклятые синопсисы! 

– Зря ты горячишься, сынок, – успокоил его Володя. – Синоптики, они, как и 
сапёры, ошибаются всего один раз. Правда, каждый день… 

– А я поддерживаю своего друга Сергея, – торжественно заявил Курманбаев. – 
С этим надо что-то делать, надо куда-то писать – и вообще! Мать моя партия, знал бы 
я, что эти так называемые работники ошибаются, так на всякий случай с Нового бы 
года ходил с зонтиком! 

Дождь усиливался медленно, словно дедушка на старости лет овладел дефи-
цитной ныне профессией сантехника и сейчас неторопливо двигал по часовой стрéл-



ке огромный небесный вентиль. Затем гроза, наконец,  ровно зашумела над городом, 
прочно связав нитями струй серость туч и асфальта. Дождевые струи лились, не пе-
реставая, и сверкали, как ёлочная мишура. Тягучий прохладный ливень охлаждал 
землю с монотонностью квартального отчета о проделанной работе. 

 
О чём вы плачете сегодня, небеса? 
От ваших слёз так на душе тоскливо, 
и капли медленно стирают смысл с лица, 
и век на корточки присел неторопливо. 
И рай не рай, коль плачут небеса, 
и ад не ад, коль на земле постыло. 
Одни живут с усмешкой подлеца, 
другие верят в доброго кумира… 
 
Скоро вниз от магазинчика Калимы игриво побежал пружинистый, мускулис-

тый ручеёк, посверкивая радужными от бензиновых разводов бликами, шурша на хо-
ду, как пшено. Предусмотрительные прохожие, каждое утро по неистребимой совет-
ской (б) привычке слушавшие погоду, мгновенно прикрылись от дождя перепонча-
тыми зонтиками, словно бы сделанными из крыльев каких-то древних летучих яще-
ров. Глядя на них, Володя внезапно понял, почему они вымерли – на зонты пошли! 
Из магазинчика выскочила припозднившаяся Жанна Пантелеевна, попавшая под сти-
хию только потому, что все остальные соседки с утра говорили ей, что дождь сегодня 
передавали, а она, по причине врождённой стервозности, это истово опровергала. Од-
ной рукой Ж. П. напялила себе на голову полиэтиленовый пакет, а другой прижимала 
к бесформенной груди сразу три молочных пакета. Через мгновение она проскакала 
мимо игроков, повергнув их в ужас своим видом: глаза её сквозь полиэтилен смотре-
ли тускло, рот открывался совершенно по-рыбьи, и была она похожа сейчас на кадры 
из некачественного советского боевика про пытки пойманного бандитами милицио-
нера. «Как же она дышит-то?», изумлённо подумал Володя. 

 
Кто кричит, что дождик – гадость,  
тот козёл – тупой и злой: 
дождь идёт всегда на радость  
тем, кто любит ливень в зной… 
 
Глава 186. ПРИГЛАШЕНИЕ НА ПРАЗДНИК 
 
Надо сказать, что у нашего главного марсианского героя было своё отношение 

к дождю – он почитал его несколько больше, чем другие осадки, и даже не считал за 
осадки вообще. «Что такое осадки?», говорил он. «Это то, что осаживается на землю 
в результате каких-то неясных химических опытов дедушки, который в силу своего 
застарелого маразма совершенно не понимает, чтó в данный момент желает видеть 
человечество, и, тем самым, навязывает свою отвратительную волю» Почитая воду 
вообще, Кулемзин считал природу дождя чем-то особенным – и не потому, что эта 
влага лилась с неба, а потому, что в этих невесомых каплях – в каждой из них – отра-
жалась вся видимая часть Вселенной, а невидимую он видел сам – в своих марсиан-
ских снах. Он любил писать об этом не впрямую, а так, как это делают большие по-
эты – связывая дождь со своей Сукой-судьбой. И чтобы у читателя не возникло и те-
ни сомнения в словах автора, ему только и остаётся, что оставить для неблагодарных 
потомков вот этот небольшой экзерсис: 

 
 



Порой живёшь – как не живёшь, 
не отличая дня от ночи. 
По стёклам капель многоточьем 
струится дождевая ложь, 
и лени стылая тоска, 
и лести вязкая тревога… 
Сны истекают понемногу 
сыпучим зóлотом песка. 
А за стенáми – смутный мрак, 
и лестниц бесконечных всходы, 
и некто, ряженый во фрак, 
считает сроки и исходы. 
И путник, от дорог уставший,  
неразличим за пеленой, – 
как ангел, без вести пропавший, 
как воин, без вести живой… 
 
Однако к тому времени дождь разгулялся не на шутку – тяжёлые капли, как 

диверсанты, прорывались сквозь плотную листву и бомбили покерный столик со 
всем его содержимым – колоду карт, покерную раскладку, володин паркер и пивные 
бутылочки. Особо ловкие капли норовили попасть именно внутрь бутылочки, словно 
поставили себе задачу разбавить прекрасный напиток. Альбионыч поглядел на сгу-
стившиеся тучи и подумал, что небесная канцелярия, кажется, в очередной раз ло-
ханулась. После дождя на подступах к магазинчику Калимы образовалась лужа. Она 
была такая огромная, что в ней можно было утопиться всем населением страны. Не-
ожиданно, словно призывая к вниманию, Полтавцев поднял указательный палец, по-
чему-то красноватый, как будто он постоянно мыл руки каким-то едким раствором – 
такие пальцы бывают у врачей, которым частенько приходится ковыряться во всяких 
человеческих отверстиях. 

– Давай все ко мне! – ухарски выкрикнул сторож. – Царица лесная, даю вам 
торжественный обед по случаю!  

Все опешили.  
– К тебе? – изумился Курманбаев. – И кормить будешь? 
– А то, – храбро ответил Серёжа. 
 
Я доволен: много ем,  
запивая водкой! 
Покормлю гостей же тем,  
что не влезло в глотку… 
 
– А что по этому поводу пишут в уставах? – поинтересовался писатель у пра-

порщика. 
Талгат покопался в голове и четко выдал: 
–  «Смена первого поста для принятия пищи»! Короче, йоговский обед! 
– А я за, – после слов военного решил сомнения Кулемзин. – Если я, напри-

мер, вовремя не поем, во мне тут же просыпается четвёртое измерение. А это, знаете 
ли, чревато! 

– Нет, нет, Володя, – горячо забормотал приглашалец, – я не дам тебе стать 
каким-то черепатым. Пошли! 

– Вдумайтесь, други мои! – завладев общим вниманием, воскликнул Альбио-
ныч. – Вдумайтесь: ведь глагол быть – это одна из производных глагола есть. И, 
значит, даже великое гамлетовское быть или не быть – всего лишь производное от 



есть или не есть! Так выберем же вслед за безумным датчанином – есть! Жрать, ло-
пать и хавать! Now141! 

 
141 Сейчас, немедленно – англ. 

 
Верх в этом нелёгком решении взяла его писательская натура, почувствовав-

шая, что именно там, на четвёртом этаже дома № 16, можно неплохо поживиться в 
плане набора новых неожиданных впечатлений – для новой книги. И натура не ошиб-
лась! Был и ещё один фактор: если читатель не забыл, как раз перед началом дождя 
сторож успел сходить в магазинчик Калимы и принести оттуда живительную влагу 
для исстрадавшихся от жары организмов, так что где пить её, было делом неважным, 
главное – было бы что! Правда, он помнил, что на обед у него была солянка – умопо-
мрачительное блюдо с запахом, бьющим в цель за сотню метров: тяжело, как подвод-
ные лодки, лежали на дне большой пиалы половинки почек, в белых лужицах смета-
ны призывно сверкали чёрные маслины, щедрой лужайкой плавал мелко нарезанный 
укроп. В общем, на уровне была готовка! 

Писатель посмотрел на начинающийся дождик и заявил, что его понятию о 
реальности чужды такие экзерсисы, которые вытворяет внешняя среда, потом извес-
тил сопокерников словами: «Подъём, герои Гвадалахары!», после чего все стали со-
бираться в недалекий поход.  

 
Под пивко тихо жмурится, 

             когда есть чем заесть, – 
             на хрена мне на улицу, 
             когда дома всё есть! 

 
Правда, приглашалец немного отстал от потенциальных гостей и начал долго 

шариться в пыльных и заблёванных кустах, пока к нему не подошёл прапорщик. 
– Ты чего не идёшь? – спросил военный. 
– Да мне сосед говорил, что где-то здесь стакан на веточку повесил. 
– Может, пошутил сосед? – предположил Батыршин. 
– Да ты что? – изумился охранник. – Разве такими вещами шутят?! 
Через лужи Володя не перепрыгивал, а шёл прямо по ним, словно был Хри-

стом, словно бы этот мир был создан специально для него, и он мог свободно ходить 
по воде аки посуху. Перешагивая через очередную лужу, Володя наклонился к ней и 
внимательно посмотрел в отражение. Оно показалось ему замечательным. За гуру по-
спешили и остальные. Спешно направляющиеся к подъезду игроки сейчас странным 
образом очень реалистично напоминали героев известной в XVIII веке картины рус-
ского художника-передвижника Владимира Маковского «Дети, бегущие от грозы» 

 
Не ферзи́, а просто пешки  
без копеек и рубля, 
нарисованы мы в спешке  
на картине бытия… 
 
Когда компания уже подошла к искомому подъезду, вдруг выяснилось, что 

педагог пропал. Правда, вскоре разведка в лице сторожа донесла, что Нуртай в оче-
редной раз что-то втолковывает дворовым детям, при этом страшно размахивая ру-
ками – видимо, для большей доходчивости. Но, надо отдать ему должное, уже через 
каких-то 15 минут Курманбаев примкнул к родному коллективу, так как только в 
коллективе чувствовал, что живёт не зря. 



– Нуртай, зачем тебе всё это нужно? – полюбопытствовал писатель. 
– Да ты ничего не понимаешь, Володя, – загорячился педагог. – Это же в пла-

не морального и идейного воспитания! – После чего решил порадовать коллектив: 
 
– По улице шагает весёлое звено! 
Никто из нас не знает, куда идёт оно! 
 
Прапорщик, уже было шагнувший в провал подъезда, в очередной раз побе-

жал к кустам, где незамедлительно вернул природе её небольшую, но уже изгажен-
ную внутренними процессами, часть. 

 
Глава 187. ВИЗИТ К ПОЛТАВЦЕВУ (подъезд) 
 
Жил Афанасьич в доме № 16, соседствовавшим с № 17, где проживали Кулем-

зин и Батыршин. Но разница между этими домами была огромной: дом № 17 уже 
подробно был описан автором где-то в начале, и если он был кирпичным, то полтав-
цевский дом № 16 был, как говорили в эпоху развитого социализма (б), крупнопа-
нельным. Многие, наверное, ещё помнят этих железобетонных монстров советской 
эпохи (б), в которых летом стояла невыносимая жара, а зимой – не менее страшный 
холод. Эти микрорайоновские четырёхэтажки представляли собой как бы вершину 
творчества советских (б) архитекторов в разделе «Унылая бетонная геометрия» Но, 
несмотря на свою железобетонность, стены этих чудовищ почему-то хорошо пропус-
кали любые звуки, и соседи всегда точно знали, когда за стеной включают телевизор, 
когда смывают какашки в туалете, а когда папа с мамой озабочиваются по ночам про-
изводством новых братиков и сестричек для маленького Алимжанчика.  

Но – всё по порядку. Сопокерники и примкнувший к ним художник, быстро 
собрав коллективные пожитки в безразмерную серёжину котомку, бросились к иско-
мому подъезду, о котором автор и скажет пару необходимых слов. Над подъездом ви-
села насквозь проржавевшая жестяная табличка, на которой всё же угадывалась сле-
дующая надпись: 

 
Подъезд № 1.  
Кв. 5-16. 

 
Алгоритм этих цифр и чисел показался Володе крайне странным: если подъ-

езд был первым, то почему нумерация квартир начиналась с цифры 5? «Может, пер-
вые четыре квартиры», подумал он, «в этом доме засекречены и помещаются в подва-
ле или, как любят выражаться работники ЖЭКов, техэтаже?!» Венчал странные циф-
ры козырёк, покрашенный рыжей краской, кое-как местами залатанный на скорую 
руку уже прихваченной ржавчиной жестью. Любого входящего сюда сразу настора-
живало то, что вместо стёкол в двери были вставлены фанерки, вырезанные, судя по 
фактуре, из овощных ящиков, вместо ручки зияла дыра, будто однажды в неё ломил-
ся пьяный Джеки Чарлзович Чан и, не найдя ручку, просто пробил себе путь к успе-
ху. Нерадужная картина открывалась и внутри подъезда: он был тёмным, как негра-
мотный китайский крестьянин времён культурной революции, и здесь неистребимо 
пованивало продуктами жизнедеятельности существ, по ошибке называющих себя 
людьми. Запах можно было смело идентифицировать как производное из серии «За-
сорившийся клозет» Судя по некоторым видимым признакам, а именно по резкому 
аммиачному духу, пустынность подъезда не оставалась незамеченной теми, кто из-
немог в поисках ближайшего туалета. 

 



На свете нет преступней акции,  
чем засорение канализации! 
 
Хотя принюхавшись, писатель идентифицировал его как тот особенный коша-

чий запах, какой издают в тропических странах эвкалипты в жару. Володя в который 
раз подумал о том, что стремление нагадить в любом плохо освещённом замкнутом 
пространстве – видовая особенность человека разумного. Весь потолок был усеян ка-
кими-то чёрными пятнами, словно подъезд подвергался дьявольскому обстрелу из 
арбалетов, посылающих стрелы, измазанные на концах смолой, вертикально вверх. 
Правда, все знали, что это не так – всё было гораздо проще: здесь тешились шаловли-
вые саксаульские ребята, юные непотревоженные мозги которых это занятие просто 
забавляло, заставляя приятно думать о своей безнаказанности. Володя подумал, что 
точно такое же чувство толкает современных молодых людей к обрезанию телефон-
ных трубок, вспарыванию сидений в автобусах, битью окон в них же, а также снятию 
глушителей с мопедов. Всё вместе создавало впечатление, что город захватили не то 
володины друзья марсиане, по недосмотру встречающих их землян накурившиеся 
анашой, не то мощная десантная группировка враждебной державы. «В таких подъ-
ездах по утрам находят трупы», мелькнуло в писательской голове. 

 
Наше прошлое стоглаво –  
им дух памяти согрет: 
коммунальные забавы  
в нас сидят по многу лет… 
 
Если бы писатель когда-нибудь сменил род деятельности и стал, к примеру, 

врачом-инфекционистом, то непременно бы наложил запрет на проживание в таких 
подъездах. 

 
Глава 188. ВИЗИТ К ПОЛТАВЦЕВУ (подъезд-2) 
 
Тускловатая лампочка в подъезде, видимо, в целях сохранности была измазана 

желтоватой краской. В её неясном свете лица путников казались масками потомст-
венных гепатитчиков.  

– В средние века вообще легко решали проблему освещения, – произнёс Во-
лодя после того, как чуть не расшиб лоб в потёмках. – Тогда просто жгли ведьм. И 
светло, и весело! 

Зайдя в подъезд, Володя отметил, что лифт, как всегда, не работал, тем более 
что в таких четырехэтажных домах, каким являлся дом № 16, он не был предусмот-
рен проектом вовсе. Давно некрашеные стенки подъезда с завидным постоянством 
украшало слово из трех букв. «О, непостижимость русской каббалы мистической ма-
тематики», подумал Кулемзин, «математики совершенно неевклидовой, состоящей из 
одних только иксов, игреков и ещё одной никому не известной буквы…» Он хорошо 
понимал, что только наш родимый ум русского гения Лобачевского, с младенчества 
занятый обдумыванием этих таинственных знаков на каждой свободной плоскости 
нашего мира, смог породить совершенно новое представление о пространстве. 

 
В устремлениях растленных,  
как в сознании больном, 
знак таинственных вселенных  
мы на стенку нанесём! 
 



Стены подъезда были выкрашены в традиционный поносно-зелёный цвет, по-
толки топорщились чешуйками облупившейся штукатурки. Остальное пространство 
по молодёжной моде нынешнего времени было исчерчено разными цветами. Увидев 
граффити, Альбионыч напомнил Валере про его рассказы о том, что свою карьеру 
саксаульского живописца он начинал как раз со стен разных подъездов, куда в про-
цессе жизни заносила его Сука-судьба. Присмотревшись к пещерным рисункам, Му-
равлёв понял, что он значительно талантливее этих неизвестных художников. Кроме 
граффити, на стенах подъезда были начертаны краткие и не очень лаконичные руга-
тельства, и писатель с содроганием подумал о гигантских количествах творческой 
энергии и стремления самовыразиться, попусту растворяющихся в мировом прост-
ранстве, расходуемых на такие вот надписи, на битьё стекол и расписывание стен 
общественных туалетов. Он был уверен, что такие поступки совершаются помимо 
сознания: кто-то, не зная, чем себя занять, сочиняет стихи, а кто-то вырезает на садо-
вой скамейке своё имя, вкладывая в это дело не меньше энергии, чем какой-нибудь 
Муравлёв в написание шедевра «Товарищ Назарбаксов изучает новые купюры Сак-
саульского банка» И всё же сознавать, что человечество ещё очень недалеко ушло от 
пещер и землянок, было немного обидно. Пока же гости во главе с хозяином неторо-
пливо поднимались на четвёртый этаж, на котором, как и выяснилось через некото-
рое время, жил Полтавцев. 

– Мать честнáя, хорошо, что дом четырёхэтажный, – радовался на ходу Серё-
жа, повторяя невысказанную в начале этой главы мысль писателя. – Не хватало ещё 
вам в лифтý застрять! 

 
Чтобы избежать болезней,  
чтоб не дать себя глисту, 
пешкодралом ведь полезней  
вверх идти – не на лифту! 
 
На площадке второго этажа ходоки на несколько секунд задержались, чтобы 

прочесть очередное граффити какого-то юного диссидента, написанное прямо на сте-
не синим маркером: «Премьер-министр – лох!» Правда, ниже, уже красным цветом, 
был выполнен ответ: «Сам ты лох!» Порадовал и третий этаж: здесь почти во всю 
ширь стенки пламенела надпись, сделанная красящим баллончиком: «Рэп – отпад!» И 
здесь, тоже чуть ниже, и тоже во всю ширь творчества, уже другим почерком было 
изображено ответное послание: «Рэп – говно!» «Плюрализм, однако!», удивился Аль-
бионыч. Потолок на этом этаже, также испещрённый чёрными пятнышками, был весь 
в мышиных хвостиках сгоревших спичек. 

Поднявшись на четвёртый этаж, пришельцы увидели дверь, которая мало чем 
отличалась от входной подъездной, с тем лишь отличием, что на ней чьими-то кри-
выми руками были прибиты пластиковые цифры 3 и 0, причём тройка, пробитая гвоз-
дём посередине, со временем утратила способность к прямовисению и повернулась 
на 180°, окончательно приняв вид 24-й греческой буквы омеги – ω, весьма похожая 
на так нелюбимую покеристами жопу. Сейчас несчастная тройка выглядела как серп 
без молота.  

Дверь серёжиной квартиры была покрашена в тот особенный неприятный ко-
ричневый цвет, в который было принято красить двери во всей России, а значит, и в 
Саксаулии тоже, и, пожалуй, больше нигде в мире. Добавим, что она была обита ме-
таллическими скобками и напоминала крепостные ворота перед набегом татар. Кноп-
ка звонка, оторванная от стены, висела на двух тонких проволочках. 

Полтавцев деловито поковырялся в замке, издавая инфернальный скрежет, по-
сле чего замок глухо щёлкнул, словно затвор. Хозяин сильно толкнул дверь плечом, и 



с видом интеллигента XIX века отошёл в сторону: мол, проходите, гости дорогие. 
Неспешно вошли все, кроме Курманбаева, который вначале отошёл в сторону и про-
пустил всех игроков в подозрительную квартиру, включая хозяина, видимо, из опасе-
ния получить топор в спину. 

 
Не всегда себе позволишь, 
что котёл опустошат, 
ведь гостям всегда рад тот лишь,  
кто финансово богат! 
 
Глава 189. ВИЗИТ К ПОЛТАВЦЕВУ (прихожая) 
 
– Проходите в сени, – пригласил гостей охранник тем приглашением, коим 

всегда пользовалась его семижопинская бабушка. 
Сделав первый шаг в квартиру Сергея, Кулемзин вдруг понял, почему блатные 

называют дверь скрипухой. Пахло в квартире чем-то мерзким и сладковатым, и гость, 
уговорив себя, что здесь до революции находился склад гнилых арбузов, шагнул в 
нутро. Дома хозяин аккуратно переобулся, сняв чуни, которые тут же включились в 
работу по озонированию воздуха, и, поменяв их на шлёпанцы без задников, которые 
Володя называл ни шагу назад! – порождение неизвестного саксаульского сапожника. 
Совершив это действие, Полтавцев заодно явил миру свои рваные носки, видимо, 
воспринимаемые им как символ честности и бескорыстия существования. 

 
– Богу богово,  
а у тебя как у убогого! –  
 

приветливо заметил писатель и зашарил рукой в поисках выключателя. Хорошо, что 
он его так и не обнаружил, а хозяин, резко подскочив поближе, щёлкнул им сам. Взо-
ру гостей открылось диковинное электротехническое изделие: выключатель был от-
крытым – прямо из стены торчали несколько разноцветных проводков, которые ино-
гда по прихоти неугомонных Алессандро Филипповича Вольты и Андрэ Жановича 
Ампера начинали искрить. 

– Серёжа, ты бы починил эту штуковину, – предложил Кулемзин. 
– Да нет, я уже привык, – беззаботно ответил сторож. 
– Смотри, а то дождёшься: перебинтуют, как Тутанхамона! 
Если бы тёзка нашего автора Алексей Максимович Горький когда-нибудь уви-

дел квартиру Полтавцева, он наверняка бы устыдился своего замысла и никогда бы 
не написал такую бездарную вещь, как «На дне» Ещё не зайдя в комнату, пришельцы 
почувствовали забытый советский (б) запах – настойчиво пахло помойным ведром, 
простоявшим две недели без выноски. Это запах настолько сразил писательские ре-
цепторы, что Кулемзин невольно схватился за аляповатую дверную ручку, какие 
обычно приделывали к фанерным дверям в колхозных гостиницах. 

 
В подсознании подкорок,  
в пониманье возрастном 
запах родины нам дóрог,  
потому что так знакóм… 
 
В длинной и узкой, как труба крематория, прихожей царил полумрак. Это тём-

ное пространство, которое хозяин называл колидор, было отмечено замусоленными 
отставшими обоями. За ними, наверняка помнившими ХХ съезд партии (б), развен-



чавший культ личности Пахана, деликатно возились тараканы, доедая остатки муч-
ного клейстера. Колидор был также отмечен лампочкой-сороковкой под пыльным 
светильником из крашеного стекла, какие выпускались в стране победившего социа-
лизма (б) ещё в 70-е годы. Под ногами была обнаружена тряпичная дорожка, пер-
воначальный цвет которой не смогли определить бы даже в криминалистической ла-
боратории, а на стене – картина в засиженной мухами рамке. Валера, обнаружив что-
то родное, тут же приблизился к картине поближе – для её идентификации, но иден-
тифицировать так и смог – картина с равным успехом могла оказаться и «Незнаком-
кой» Крамского, и «Медведями в сосновом бору» Шишкина. Тогда он решил обра-
титься к эксперту в лице хозяина, и Полтавцев тут же объяснил, что много лет назад 
выдрал из журнала «Огонёк» цветную вставку, на которой была изображена репро-
дукция «Данаи» Рембрандта, которой он, входя в жилище, любовался до тех пор, по-
ка мухи не сделали своё чёрное дело. Кулемзин же просто удивился вслух, что на 
стенке, не считая прояснённой хозяином репродукции, не было даже завалящей гра-
вюры Утамаро142 с красотками в чайных домиках. 

 
142 Китагава Утамаро Ториямович – японский художник школы укиё-э. Прожил всего 53 
года, а жаль – прим. автора 

 
– Как-то этот Утарака мне по жизни не попался, – объяснил охранник. 
После чего Володя  начал неспешное путешествие по жилищу, как куперов-

ский Следопыт, исследующий путь к логовищу зверя вместе со своим краснорожим 
другом Чингачгуком. Давно не крашенный дощатый пол скрипел при ходьбе, как 
лодка Харона Эребовича. 

  
Напишу я в этой книжке  
то, что знает только жид: 
«Коль попал в чужой домишко,  
посмотри, где что лежит…» 
 
На всём лежала фиолетовая печать предельной суровости быта. 
 
Глава 190. ВИЗИТ К ПОЛТАВЦЕВУ («главная комната») 
 
Увидев жилище Сергея, у Володи не нашлось сил назвать его уютным словом 

квартира, на ум так и приходила какая-то безликая жилплощадь. Первое, что сразу 
бросалось в глаза, это то, что квартира была как похищенная фашистами Янтарная 
комната – под многолетним слоем пыли, к которой, кстати, автор ещё вскоре вер-
нётся. При тусклом свете загоревшейся сорокаваттки под потолком осветились ант-
ресоли, названия которых Полтавцев не знал, а звал их просто верхняя кладовка. 
Здесь тоже было на что посмотреть: на антресолях хранились обязательные в таких 
случаях банки-склянки, сломанные часы и старый утюг, навсегда умолкший радио-
приёмник, репродуктор которого охрип после всенародного плача, когда помер Ста-
лин, старая обувь, остатки мотков электрических проводов разного сечения, рыбо-
ловные принадлежности, пачка стирального порошка «Обычный», баночка сухой 
горчицы с маркировкой Самаркандского мыловаренного завода и многое другое. 

Кулемзин с интересом поглядел на плотно утрамбованную стену вещей, со-
ставленную из тюков, как будто из кирпичей, и свежо подумал о том, что пробить в 
ней брешь мог бы только какой-нибудь Алексей Стаханов за несколько смен напря-
жённого шахтёрского труда. 

 



Сапоги, ножи, матрацы  
и тому подобный хлам! 
Но не можем мы расстаться  
с тем, что дорого так нам… 
 
Затем всё от того же запаха его бросило вперёд, и он наконец оказался, как 

выражался хозяин, в «главной комнате» При первом взгляде на неё складывалось 
впечатление, что отсюда в страшной спешке срочно выехали все обитатели, бросив и 
разломав всё, что могло приглянуться будущим хозяевам. 

– Яйчики-бабайчики, Серёжа, а почему ты не выдаёшь своим гостям респира-
тор «Лепесток»? – на грани обморока поинтересовался Володя. Хозяин сделал вид, 
что глуховат ещё с детства. 

По какой-то странной ассоциации «главная комната» тут же вызвала воспоми-
нание о никогда ранее не виденных Кулемзиным тифозных бараках. Обои в комнате, 
наверное, были, но не везде, потому что на потрескавшейся штукатурке угадывался 
полустёртый рисунок, когда-то нанесённый по трафарету прямо на побелку, – какие-
то крупные бледные цветы и веточки с набухшими почками. В комнате обитал перво-
зданный хаос, и Кулемзин, кинув только мимолётный взгляд, решил, что даже Лукас 
Кранах-старший вряд ли бы придумал что-либо лучшее, ибо увиденное больше всего 
походило на карьер по добыче щебня в день большой песчаной бури. При более вни-
мательном рассмотрении ему показалось, что «главная комната» скорее напоминала 
помещение после разгрома его махновцами в поисках золотых зубов большевиков. 
Удивительно, но пол в серёжиной квартире когда-то был паркетным, правда, виде-
лось это только при внимательном отношении к обследованию жилья. 

– Хороший у тебя пол, Серёжа, – похвалил Володя. 
– Так мужской же, – гордо ответил домовладелец. 
– Да я про твой деревянный, – поправил его писатель. – На таком паркете удо-

бно и чечётку танцевать, и людей резать.  Протёр тряпочку – и никаких следов! Так 
что милицейский эксперт может тут же отправлять пить пивко… 

Правда, сегодня паркет выглядел, будто на нём только вчера разворачивался 
бульдозер. На всём, а особенно на полу, лежал толстый слой пыли, напоминающий 
майский тополиный пух. «Если в носках, которые долго не стирали, походить по ком-
нате, которую долго не убирали», почему вспомнилась Володе старая холостяцкая 
истина, «то носки станут теплее, а комната – чище…» Кстати, в правом углу вскоре 
обнаружились и носки Сергея, которые стояли, схватившись иностранной буквой L. 
Носки дурно пахли горным козлом, а также продуктами полтавцевской потной жиз-
недеятельности. Талгат принюхался и сразу вспомнил родную казарму и просыхаю-
щие до утра портянки, намотанные на сапоги. 

 
Может быть, мне от тоски 
постирать свои носки –  
не спеша и мастерски? 
 
Рядом с носками нашёл последнее пристанище допотопный советский (б) кас-

сетный магнитофон III класса «Весна» Здесь же, на полу, пригрелся рулончик раз-
розненных обоев, оставшихся от несделанных ремонтов, поверх которых криво стоял 
древний фотоувеличитель «Нева» на деревянной подставке, заляпанной кислотными 
пятнами от проявителя-закрепителя. В левом от входа углу стояли гигантские рыбац-
кие сапоги, в каждый из которых без усилий можно было засунуть по дворовому ре-
бятёнку. Здесь же валялась прямоугольная фанерка, похожая на те, коими горячие 
кавказские шашлычники реанимируют подёрнутые пеплом угли. В углу среди проче-



го хлама примостился ночной горшок – неудачная копия китайской лепной работы 
империи Цин. Короче, при первом взгляде на сергеево жилище на память писателя, 
прочитавшего за свою жизнь не одну тысячу детективов, сразу пришло слово киль-
дюм, которым остроумные блатные называли притон. Знакомые силуэты мебели в 
полумраке казались чужими и таинственными. Но, как оказалось, главное было впе-
реди. 

 
Здесь не смог бы жить и Каин –  
запретил ему бы врач, 
но не видит лишь хозяин,  
что в его квартире – срач! 
 
Пыль по углам и паутина спрессовались здесь до такой степени, что мухи 

бродили по ним без малейшей опаски за свою жизнь. Казалось, что по углам уже кое-
где пробивается несмелая травка. Впечатление усиливало и то, что из угла, который 
был ближе всего к окну, доносился явственный грибной запах. «Ложные опята», при-
нюхавшись, решил Володя. Понравились ему и плинтусы: плесень на них была како-
го-то странного белесоватого цвета, и Альбионыч решил, что это бус – мучная пыль, 
которая за многие годы оседает на стенах и балках мельниц, и потом, в голодные го-
ды, её сметают и пекут липкий и чёрный хлеб. Немного оглядевшись, он заметил, что 
квартира сторожа имела какую-то странную климатологическую прихоть: хотя она и 
выходила всеми двумя окнами на одну сторону, в комнате явственно ощущался неко-
торый ветерок, который теребил забытую на столе газету, катал по полу нечаянные 
крошки и равнодушно обтекал «мебель» и прочие неинтересные в своей тяжёлой не-
подвижности предметы, включая хозяина. 

 
На балконе, в туалете  
и на кухне, что пустяк, 
но везде гуляет ветер  
под названием сквозняк! 
 
Увлёкшись разглядыванием необыкновенного интерьера, Кулемзин не заме-

тил, как его одежда, подсыхая, начала шуршать, словно старая газета «Труд» в огра-
ниченном пространстве деревенского туалета. 

 
Глава 191. ВИЗИТ К ПОЛТАВЦЕВУ («главная комната»-2) 
 
Вся мебель в печальном помещении напоминала пришедший в негодность те-

атральный реквизит, валяющийся в кладовой театра имени Франца Германовича  
Кафки, руководил которым режиссёр-скупердяй, не разрешающий выкидывать ни 
один развалившийся под пьяными актёрами стул из уже отыгранных спектаклей. 

Посередине комнаты, как во французской студии, стоял однозвёздочный ди-
ван системы топчан, возле которого, как солдаты на посту, застыли высокие валенки, 
казалось, перенесшиеся в наш роман из «Двенадцати стульев» Ильфа и Петрова, а 
именно из главы XI, которые, как помнят читатели, стояли в углу и воздуха не озо-
нировали. Но, конечно, не это было самым примечательным в данном предмете гар-
нитура, а то, что одна его ножка была заменена протезом из трёх кирпичей. Вторая 
же примечательность дивана заключалась в том, что он был как бы обшит колючей 
шерстью. Что это было – свалявшаяся от времени пыль или замысел диванного ди-
зайнера – сейчас было уже не выяснить. Чтобы завершить тему дивана, осталось 
только добавить, что поверх него лежало старое порыжелое одеяло, пошитое, судя  



по виду, из такой редкости, как рыбий мех. В ногах рядом с ним подстреленной чай-
кой замерла не менее старая простыня с какими-то сомнительными пятнами и рас-
плывшимся фиолетовым оттиском «Общежитие № 2 ОХБК» 

 
Почему сейчас банкроты? 
Почему вся жизнь как срам?  
Ведь тащили мы с работы,  
что лежало плохо там! 
 
Остаётся только добавить, что над диваном висел пыльный и трогательный 

коврик с оленями. Запашок в странной квартире был тоже странным, как будто неза-
долго до прихода гостей кто-то намеренно попучил воздух двуокисью углерода. Пря-
мо над изголовьем спального места в стене торчал одинокий гвоздь. Володя подумал 
о том, что философически настроенному наблюдателю этот гвоздь представлял бога-
тую пищу для глубоких размышлений о жизни, пространстве и еврейском вопросе. 
Рядом с диваном стоял ещё один предмет-инвалид – это была так же трёхногая табу-
ретка, которая вызвала в памяти эрудита Кулемзина цитату неизвестного учёного: 
«То, что сделано одним человеком, всегда может быть сломано другим» Остальные 
предметы быта были в том же аварийном состоянии. Например, чёрно-белый телеви-
зор «Енисей-2» с выпуклым, словно бы беременным экраном, болел той же болезнью, 
что и остальная мебель – у него тоже отсутствовали ноги, и он стоял на двух овощ-
ных ящиках. Особенностью телевизора было то, что он давно не показывал то, что 
хотел Полтавцев, а сам выбирал передачу, и в процессе демонстрации просто пере-
ключался с одного канала на другой. А прославился этот самопоказывающий аппарат 
огромными полупроводниками, а также кинескопом, по утверждению Кулемзина, 
срубленном без единого гвоздя. 

– Мать честнáя, молодцы наши учёные, – глядя на телевизор, неожиданно по-
хвалил неизвестных людей Афанасьич. – Изобрели всё-таки электричество, а то бы 
так и смотрели телевизор при свечках! 

Кроме телевизора, был в комнате ещё один слабоэлектрический прибор, а 
именно старый телефон ТА-68 времён социалистической интеграции (б) с дисковым 
номеронаборником, причём, не надо было быть специалистом-телефонистом, чтобы 
расшифровать его марку: телефонный аппарат 1968 года выпуска. Удивительным 
было и то, что Серёжа, квартировавший в берлоге один, рядом с диваном для чего-то 
держал и кровать. На неё тоже можно было смотреть как в музее: чего только  стоили 
никелированные шарики и наспех наброшенное старое одеяло из пёстрых лоскутков. 
От всех предметов веяло чем-то таборно-эвакуационным. 

 
Бытие своё обгадя,  
укрупняя злой объём, 
существуем как на складе,  
что по жизни создаём… 
 
По стеночкам, как «эти глаза напротив», стояли два стула из разных гарниту-

ров. Какое-то деревянное сооружение, в котором с трудом можно было опознать быв-
ший плательный шкаф, обладал одной дверцей, в пароксизме страсти зажавшей ста-
рую газету. Серёжа уловил вопросительные взгляды игроков и коротко пояснил: 

– Шкафонер. 
Сквозь настежь открытую дверцу «шкафонера» виднелись костюмчик немар-

кого цвета времён развитого социализма (б), лежалые штаны, подаренные серёжиной 
подругой Зулей 22 года назад, растянутый штопаный свитер и тяжёлый, от долгого 



висения какой-то устойчивый плащ из горячо любимой советским народом ткани бо-
лонья. На полу, возле шкафа, нашла последний приют старая советская пивная круж-
ка, из которой опасно торчали две алюминиевые вилки кариесными зубцами вверх. 
Здесь же, на трёхногой тумбочке, примостился старинный будильник советских (б) 
времён системы «Бухенвальдский набат» Рядом со «шкафонером», держась к нему 
как-то боком, пристроилось трюмо – по виду бывший трельяж. На мысль об этом на-
водили какие-то железяки по бокам от центральной части – видимо, именно к ним 
когда-то прикреплялись ещё два боковых зеркала. Кто и когда их отломал, было за-
гадкой даже для хозяина квартиры. 

 
Посмотрись-ка ты в трюмо:  
боже мой, какое чмо! 
А в трельяже (вид трюмá)  
сразу три таких же чма! 
 
На противоположной стене висел коврик с лебедями – утеха деревенских эс-

тетов, словно сошедший с кадра из комедии «Операция Ы» «Интересная квартирка», 
подумал писатель. «Как в сказке про Буратино, только хуже пахнет…» 

 
Глава 192. ВИЗИТ К ПОЛТАВЦЕВУ («главная комната»-3) 
 
В дальнем от окна углу лежали какие-то металлические штукенции, по виду 

напоминающие четвертованную раскладушку. «Всякий обладает правом на некото-
рую независимость», философски подумал Володя, «и в том числе правом на обла-
дание частями раскладушки…» «Прощай, мой табор, пою в последний раз!», всплыло 
в набитой ненужными подробностями памяти писателя. Тут же висело огромное кри-
воватое зеркало, в котором можно было увидеть себя во весь рост и попытаться сроч-
но исправить недостатки, допущенные природой и родителями. Правда, зеркалом 
этим пользоваться было невозможно, так же, как и любоваться картиной в прихожей, 
– по причине его невероятной засиженности мухами, и когда Серёжа пытался бриться 
возле него, то делал это, как правило, вслепую. 

 
В стекло смотрю я слишком гордо –  
опять какая-то фигня: 
мне чью-то отражает морду,  
и что вдруг вижу? Это я! 
 
Рядом с зеркалом висела деревянная рамка, которые до этого Володя видел то-

лько в кино – там под грязным стеклом хранились чёрно-белые фотографии каких-то 
людей. 

– Родня, – заметив взгляд писателя, коротко пояснил хозяин. 
– Всех помнишь? – поинтересовался Кулемзин. 
– Мать честнáя, никого, – посетовал Серёжа. – От старого хозяина досталось! 
На противоположной окну стене примостился какой-то косенький светильни-

чек без лампочки, малоуспешно имитирующий антикварную старину. На обоях там и 
тут виднелись жирные пятна, словно хозяин забавлялся тем, что бросался в стенку 
селёдкой или плевался не до конца пережёванным салом. Особенно художественно 
на обоях выделялось коричневое пятно, похожее по форме на Апеннинский полуост-
ров с Сицилией. Рядом с пятном висела радиоточка, которая за 31 назарбакс в месяц 
будила Серёжу по утрам. Володя, иногда навещая товарища, подозревал, что эта ра-
диоточка ни что иное, как небольшая машина времени, потому что из её недр, кроме 



гимна Саксаулии, иногда доводилось слышать и песни советских композиторов (б), 
которые в стране не передавались уже десять лет – со времени обретения собственно-
го суверенитета. Вместо электророзетки на восточной стене квартиры зияла живо-
писная дыра, на западной же стене, а, точнее, на кривоватом гвозде-десятке, висел 
халат неопределённого цвета, видимо, от лучших мировых производителей, а, может 
быть, даже и от кутюр. 

 
Мысль для вас я подытожу  
рассужденьем козырным: 
мы живём всегда, как можем,  
а хотелось – как хотим! 
 
В уголке была прислонена старая гитара с поломанным грифом, но с сохра-

нившейся этикеткой, из которой явствовало, что изготовлен инструмент был Отцеяб-
ловским деревообрабатывающим комбинатом № 2 ещё в 1978 году. На этикетке чи-
талась и сохранившаяся цена: 7 руб. 50 коп.  

Привлекало зрителей этого анатомического театра и увиденное у северной 
стены квартиры. Пустые бутылки числом не менее дивизиона, выстроенные в каре, 
плечом к плечу стояли у балконной двери, исключая всякую возможность выбраться 
на дедушкин свет. Сама стена была щедро заляпана чем-то вроде тёртой свёклы с 
майонезом, чесноком и орехами. В целом этот печальный ареал квартиры выглядел 
так, как если бы по нему проехал, отступая с боями, продовольственный обоз армии 
вероятного противника. В углу, дальнем от окна, стояло нечто вроде морского рунду-
ка с окованными железом краями, вызывающее в памяти картину классика москов-
ской живописи передвижника Василия Перова «Приезд гувернантки в купеческий 
дом» «Прямо затерянный мир какой-то», литературно подумал Володя. 

– Яйчики-бабайчики, – потрясённо выдохнул он, – квартиру ты обставил не-
плохо, но совершенству, как известно, предела нет! 

Лампочка под потолком гудела, словно в ней носилась большая муха. В углу 
тихо перебирал какие-то ненужные вещи квартирный, видимый только специально-
му марсианскому зрению писателя. Игроки и художник старательно, лишь бы не 
встретиться весёлыми взглядами, озирались по сторонам, как экстрасенсы, разгляды-
вающие только им явленные сущности. 

 
И не понять нам в буднях нудных:  
нельзя на веру принимать 
и опыт, сын ошибок трудных, 
и жизнь, ошибок этих мать! 
 
– Ампир во время чумы, – потрясённо прошептал марсианин. «Да, роскошь 

растлевает», подумал он, с трудом осознавая увиденное, «но моему другу это не гро-
зит…» 

– Серёжа, как же ты можешь так жить? – с тихим ужасом спросил писатель. – 
Ведь у тебя нет даже камина! 

Он обалдело повертел головой и подумал о том, что при некотором писатель-
ском воображении данное жилище вполне могло сойти за Букингемский дворец. 

 
Глава 193. ВИЗИТ К ПОЛТАВЦЕВУ («главная комната»-4) 
 
С трудом переступая через чужие вещи, как на вокзале, гости приблизились к 

окну, где Володя тут же открыл форточку. Оказалось, что а) форточка была прибита 



сапожными гвоздями, б) была забрана щелястой фанерой и в) тут же отскочила от 
мощного писательского рывка. Володя прислонил форточку к ржавой батарее и по-
смотрел на обесчещенное окно. На потемневшем от горя лице хозяина отразилась 
сложная гамма чувств – началась она со чтотынаделал, а закончилась хренсней-
форточкой. 

– С тебя семь гвоздиков, – мстительно произнёс хозяин, радуясь тому, что не-
ожиданно потратиться не придётся. 

– Замётано, – ответил гость и тут же выложил из кармана сапожные гвóздики. 
А ведь автор ещё в главе 68 первой части романа заставил его взять эти необходимые 
для жизни предметики из кладовочки – пóмните? Так что и в будущем, пожалуйста,  
относитесь к автору нашего романа с почтением и вниманием. 

Часть стены возле окна была чёрной, палёной, и обои вокруг пятнá выверну-
лись угольными лепестками. Писатель подумал, что, наверное, здесь когда-то по не-
ведомой причине произошло самовозгорание какой-нибудь занавески. Впрочем, га-
рью не пахло, значит, это было довольно давно. Не менее интересным оказался и по-
доконник, на котором стоял желтоватый кактус, который не поливался, вероятно, уже 
несколько лет, и только могучей волей к жизни и мексиканскими корнями всё ещё 
держался за своё скудное существование. 

– Гимнокалициум балдианум, – заметив взгляд писателя, с гордостью пояснил 
хозяин. – По-русски – кактуз! – педалируя последнюю букву, завершил флористиче-
скую лекцию Серёжа. Володя пожал плечами и не стал спорить, хотя ясно видел, что 
никакой это не балдианум, а обычный турбиникартус лофофороидес. 

 
У меня высокий статус – 
знает лишь япона мать: 
я выращиваю кактус,  
чтобы самогонку гнать! 
 
Кактус появился здесь совсем недавно – после просмотра хозяином телефиль-

ма «Семнадцать мгновений весны» Серёже показалось очень интересной идея цветка-
пароля на подоконнике, и он теперь, как только у него дома кто-то появлялся, немед-
ленно выставлял свой балдианум так, чтобы его было хорошо видно с тротуара. 
Правда, для чего он это делает, Полтавцев не смог бы объяснить даже самому себе. 

«Халупа трущобного типа», подводя итог увиденному, идентифицировал жи-
лище Володя. Но, оказалось, что видел он ещё далеко не всё. Рядом с кактусом на по-
доконнике лежала высохшая оса, уставшая биться за свободу в запылённое окно. В 
стеклянной банке из-под майонеза «Саксаульский провансаль» умирали окурки при-
мы. Почему-то здесь же, на подоконнике, стоял второй телефонный аппарат кварти-
ровладельца. Поглядев на него, писатель сразу же понял его происхождение: когда-то 
давным-давно завхоз одного из ЖЭКов нашёл его в чулане, вытряхнул из внутренно-
стей высохших паучков, достал из трубки почившую мышку и, чтобы не выбрасы-
вать на помойку, подарил аппарат Полтавцеву. 

Внимательный читатель уже задал себе вопрос: почему же автор так подробно 
описывает, казалось бы, такую незначительную штуку, как подоконник. И именно 
ему автор, который, как и его герой Кулемзин, сам писатель, ответит так: этот под-
оконник совмещал в своих функциях, кроме прочего, и личную библиотеку Полтав-
цева. Володя никогда не проходил мимо книг, поэтому заинтересованно пробежался 
глазами по всей библиотеке – в три книги.  «Чуть меньше, чем в мифической библио-
теке Ивана Грозного», подумалось ему. Дело в том, что литературу сторож любил, 
хотя Пушкина не читал никогда, Есенина за приятную внешность полагал за киноак-
тёра, а Мандельштама за выдающуюся фамилию считал президентом Израиля. 



Увидев интерес писателя к макулатуре, прапорщик тут же принял умный вид 
и начал читать первую попавшуюся книжку. Книжкой оказался советский (б) учеб-
ник «Физика» Пёрышкина – за 6 класс. Когда Серёжа не мог уснуть, он брал эту кни-
гу, и через пару минут она больно била его по носу, но он этого уже не чувствовал. 
Талгат открыл на странице, где школьникам рассказывалось о явлении магнетизма, и 
неожиданно почувствовал себя дурно. Он тут же захлопнул книжку, хотя и успел 
оценить её вымученными словами: 

– Йоговский гипноз, как интересно! 
Этим заявлением военный, как ему казалось, сразу достигал нескольких це-

лей: во-первых, показал себя умным, во-вторых, любознательным, и, в-третьих, дал 
понять, что ничто научное ему не чуждо. Правда, его умственных экспериментов ни-
кто, кроме автора нашего правдивого повествования, так не заметил. 

 
Коли нету мелочишки,  
чтоб вселенную узнать, 
можно ведь любую книжку  
на бутылку поменять! 
 
Нуртая чрезвычайно заинтересовала потрёпанная «История Ярославского ши-

нного завода», Володя же вытащил для ознакомления совсем тонкую книжку без об-
ложки, но с титульной страницей. 

– Горький, «Песня о Буревестнике», – прочёл он её название. 
– Читал? – строго спросил Нуртай, привычно, словно играя в карты, загляды-

вая через плечо Володи. 
– Нет, – ответил гуру. – Писатели вообще не должны читать друг друга, даже 

полные тёзки по фамилии и политическим убеждениям! 
– Почему? – удивился педагог. 
– Ну, во-первых, я уверен, что и Горький никогда не читал меня, так что счёт 

1:1 в мою пользу, а, во-вторых, писатели должны читать только сны, линии на ла-
дошках у женщин и самих женщин… 

 
О чём нам скажут некролóги? 
Что всё на свете – барахло? 
А книги нам понять помогут,  
что всё прошло. Увы, прошло! 
 
«В такую квартиру вообще никого пускать нельзя», выходя из «главной ком-

наты», подумал Володя, «кроме, пожалуй, Альфреда Джозефовича Хичкока – пусть 
бы поучился, какие декорации нужно делать к своим фильмам ужасов» 

 
Глава 194. ВИЗИТ К ПОЛТАВЦЕВУ (Песня о Жирике) 
 
Здесь автор должен признаться, что он всё-таки заставил соврать своего героя 

– Кулемзин, конечно, читал этот патетический стих Горького ещё в школе, и даже 
помнил, что учил его наизусть, чтобы получить свою законную пятёрку за четверть, а 
вот не так давно, поражённый телевизионными выступлениями российского полити-
ка Владимира Жириновского, даже написал некую пародию на «Буревестника» Ис-
ключительно для восстановления исторической парадигмы, а также для твоего обще-
политического развития, мой внимательный и долготерпеливый читатель, и приво-
дится здесь это замечательное произведение: 

 



Песня о Жирике 
 
Вдоль стены трибуны Думы спикер зубы собирает.  
Между спикером и Думой дерзко вьётся Жириновский,  
чёрной молнии подобный.  

             То стуча по микрофону, то стакан в руке сжимая,  
он кричит, и Дума слышит ярость в этом жутком кличе.  

             В этом вопле – жажда бури! Силу гнева, пламя страсти  
и уверенность шальную слышит Дума в этом крике.  

             Депутаты без оглядки стонут, мечутся по залу,  
на любую грязь готовы, чтоб не ведал избиратель. 

             И министры тоже стонут, – им, министрам, недоступно  
наслажденье тихой сапой: гром с трибуны их пугает.  

             Жалкий спикер робко прячет тело жирное под креслом.  
Только лютый Жириновский измывается надменно  
над седой от страха Думой!  

             Всё мрачней и ниже брови ощеряет он в гримасы,  
и, дрожа, как лист кленовый, рвутся к двери депутаты. 

             Гром грохочет. В пене гнева Жирик давится слюною,  
он обхватывает грозно два стола объятьем крепким  
и бросает их с размаху в дикой злобе на трибуну,  
разбивая в пыль и брызги все напитки и стаканы,  

             крошит стулья, с криком мечет, чёрной молнии подобный,  
кулаком пронзает крышки, рвёт на клочья их обивку.  

             Вот он носится, как демон, – гордый, чёрный демон страха, –  
и смеётся, и рыдает! Он над трýсами смеётся, он от ярости рыдает!  

             В гневе грома, – грозный демон, – он давно усталость чует,  
но уверен: не посмеют дать отпор его персоне!  

             Жирик воет... Зло пророчит... Синим пламенем пылает  
строй рядов бурлящей Думы. Спикер ловит искры горстью  
и в своём стакане гасит. Точно огненные змеи,  
вьются в зале, исчезая, отраженья всех законов.  

             Буря! Всё сметает буря! Только буйный Жириновский  
шустро скачет между пеплом над ревущей чашей Думы,  
и кричит, что было силы:  

             – Нет пророка у России!..  
 
Глава 195. ВИЗИТ К ПОЛТАВЦЕВУ (кухня) 
 
– Неплохо бы пожрать, – неожиданно просто предложил Володя. – Ты, Серё-

жа, кстати, намекал на какой-то сюрприз…  
Нуртай тут же скривил тонкие губки: ему всегда было некомфортно от про-

сторечных выражений – они, как ему казалось, оскорбляли его тонкую душу эстета. 
– Не понимаю, – томно произнёс он. 
– Жратва – это еда, – объяснил эрудит. – Под едой я подразумеваю питатель-

ные вещества, потреблённые или поглощённые организмом и предназначенные для 
его роста (в том числе и умственного), а также функционирования и поддержания 
жизненных процессов. Понятно? 

– Конечно, понятно, – кивнул головой Полтавцев и презрительно поглядел на 
педагога. 

Остальным предложение понравилось, и они весёлым цугом двинулись на кух-
ню. Перед дверью Кулемзин неожиданно остановился, чем невольно прекратил дви-
жение всей группы, и высказал следующее сомнение: 



– На двери твоей кухни, Серёжа, по-моему, не хватает таблички. 
– Какой? Добро пожаловать? 
– Нет, Sans repas143. 
 

143 Питание не предусмотрено – фр. 
 
Ступив на загаженную кухню и кинув взгляд на стоящий стол, писатель, как 

обычно, не смог обойтись без мгновенно посетившей его мысли: «Как частенько пи-
шут в милицейских протоколах с места происшествия, посередине комнаты нахо-
дится стол с остатками пищи…» 

Общий вид кухни выглядел, как баррикады Парижской коммуны 1871 года. 
Первое, что встретилось на пути гостям, был некий запах, который мог бы встретить-
ся в спальне пьяного грузина, обожравшегося лобио из невымоченной фасоли и стра-
давшего на этой почве метеоризмом. Затем гостям встретился пузатый облупленный 
«Саратов» – холодильник, один из первых, произведённых в Советском Союзе (б), 
который был поразительно похож на проржавевшую капсулу машины времени, ка-
кую писатель видел в детстве на иллюстрации к знаменитому роману Герберта Джо-
зефовича Уэллса. Основной примечательностью этого агрегата была абсолютная не-
подъёмность, так как 90 процентов веса занимал мотор, расположенный в нижней 
части – когда «Саратов» нужно было перенести, в деле участвовали не меньше четы-
рёх носильщиков – верхнюю часть нёс один, а нижнюю сразу трое. В верхнем углу 
холодильника Афанасьич лет двадцать назад прилепил переводную картинку, на ко-
торой в начале своей жизни был изображён истребитель И-16, или ишачок, как назы-
вали его военные лётчики. Правда, сейчас от истребителя остались только разноцвет-
ные ошмётки в форме облачка, словно после прямого попадания снаряда какого-ни-
будь мессершмидта. Не мог автор не упомянуть про это диковинное изделие совет-
ского среднего машиностроения – только потому, что каждый из гостей поочерёдно 
ударился боком об его округлый край, и только хозяин, как сомнамбула, привычно 
обогнул механизм. 

Холодильник встретил хозяина радостным урчанием. Серёжа погладил четве-
роногого друга по дверце и, в целях экономии, выдернул вилку из розетки. Через се-
кунду стал ясен мотив этого незапланированного поступка, когда Володя с разреше-
ния Афанасьича на минутку приоткрыл агрегат. Поверхностный осмотр показал, что 
в холодильнике нет ничего, кроме парочки издохших от голода тараканов, которым 
Кулемзин по старой и глупой христианской традиции пожелал  некоего царствия не-
бесного, как будто на небе у дедушки не хватало своих тараканов в бородатой голове. 
Правда, он не заметил, что на внутренней стенке советского рефрижератора сидела 
парочка умирающих с голода микробов. 

 
Жизнь тогда нам благодатна,  
когда можно что поесть: 
холодильный агрегат нам  
предлагает, что в нём есть! 
 
На кухне также присутствовали: шкапчик с разнокалиберной посудой, эмали-

рованная мойка в потёках ржавчины и скособоченная газовая плита, от которой яв-
ственно несло то ли дохлой мышкой внутри, то ли бытовым пропаном снаружи. В ра-
ковине скопилась грязная посуда – судя по разносортице, составленная как минимум 
из семи разных сервизов. Под тарелками вольно располагались высохшие картофель-
ные очистки. Натюрморт дополняла изящно скрученная колбасная шкурка, прилип-
шая к крану и свисающая, как завлекалочка школьницы семидесятых годов. На плите 



сиротился чугунок с неясным содержимым, рядом с ним почему-то стояли две таре-
лочки с какой-то размазнёй. В первой было что-то вроде манной каши, комья которой 
при ближайшем рассмотрении выглядели, словно застывшие плевки верблюда-дро-
медара. По второй же тарелочке так же было размазано что-то похожее на засохшее 
детское… м-м-м… ну, скажем, питание. 

– Горох, – сурово пояснил хозяин. – Последние десять лет я ем горох, – раз-
вернул он пояснение. – И ничего! Посмотрите на меня! 

Володя внимательно посмотрел на него и даже для верности обошёл его кру-
гом, дабы не пропустить какой-нибудь важной информации. После осмотра он ре-
шил, что горох ничего хорошего с Полтавцевым не сделал. В принципе, это было не-
удивительно, ведь хозяин ел не так много – на 50 назарбаксов в сутки. Иными слова-
ми, это было всего на 20 процентов дешевле, чем содержание подследственных в пи-
терском изоляторе «Кресты» – в пересчёте на российские деревянные.  

«Неплохо», решил Володя, «вполне достаточно для примитивного существо-
вания, не отягощённого буржуазными предрассудками…» 

 
Пью настойку на спирту я,  
но позиция тверда: 
по карману зачастую  
лишь дешёвая еда! 
 
И всё же кое-что в «Саратове» было, просто хитрый хозяин спрятал самое цен-

ное, то есть завтрашний обед, в морозильник. Под толстым слоем изморози лежало 
то, что если бы это выдали в советской (б) тюрьме, например, в тех же «Крестах», 
именовалось бы следующим образом: блондинка, хряпа и могила, то есть пшённая 
каша, несъедобное овощное рагу и рыбный суп. Последнее, надо сказать, было схва-
чено особо метко, потому что, погружая ложку в миску, заключённые вынимали от-
туда одни рыбьи скелеты. Но для лучших друзей-сопокерников у хозяина было при-
готовлено кое-что получше!  

 
Глава 196. ВИЗИТ К ПОЛТАВЦЕВУ (кухня-2) 
 
Даже на кухне было довольно темно, и по просьбе Володи, патологически бо-

явшегося столь инфернальных мест, хозяин, чтобы подчеркнуть своё уважительное 
отношение к пришельцам, решил включить свет: громко треснул выключатель, хотя в 
этот момент, как подумал Альбионыч, он был включателем – и вспыхнула одинокая 
сорокаваттная лампочка под заросшим мохнатой пылью абажуром, тускло высветив 
убогую обстановку этого логова и пыльную паутину по углам. Кулемзин пригляделся 
к абажуру и понял, что вместо него к шнуру была привинчена плотная бумага, со вре-
менем пожелтевшая от слабого накала лампочки. Оценив сомнительный подвиг хо-
зяина, он тут же предложил:  

– К твоему интерьеру, Серёжа, больше бы подошло цельнодеревянное освети-
тельное устройство.  

– Эт’ как? Эт’ чё?  
– Да лучина же, яйчики-бабайчики, – пояснил изобретатель.  
 
Хоть женат на герцогине  
(с детства славился умом!), 
проживаю при лучине,  
как при Пушкине каком! 
 



Далее хозяин проявил второе уважение – ещё круче первого. Он отлучился на 
минутку, долго стучал дверцей шкафонера, и наконец появился на кухне при полном 
параде. На его шее в честь прихода друзей появился галстук необязательного цвета – 
такие обычно повязывают безымянным покойникам, когда хоронят их за казённый 
счёт. 

– Серёжа, ты чего так вырядился? – удивился Володя. – У тебя сегодня что, 
фотосессия для журнала «Пахотные работы в условиях Нечерноземья»? 

– Про цесию ничего не знаю, – признался хозяин, – но просю к столу.  
Он сделал широкий жест рукой, как бы приглашая гостей, и при этом задел 

Нуртая по физиономии. 
– Ёперный фуршет, а куда просишь-то? – прямо поинтересовался старший 

прапорщик. 
– Да вот же, – удивился слепоте пришельцев Полтавцев. – За стол. 
Здесь гости поняли, что комфорт в квартире всё же наличествовал, хотя и в ос-

таточных формах. Например, сидеть пришлось всё же не на полу. Собственно гово-
ря, ту конструкцию, которую хозяин опрометчиво назвал столом, именовать именно 
так следовало бы с крайней осторожностью. На полу стояли два корявых бревна, на 
торцах которых неведомо по какому принципу держалась столешница из грубо отё-
санных досок, скреплённая снизу двумя жердинами крест-накрест. Столешница по 
краям была искрошена, как будто её со злости глодали какие-то голодные вампиры, 
так и не дождавшиеся свежей кровушки. Например, Исааку Исааковичу Ньютону, 
придумавшему закон всемирного тяготения, трудно было бы представить, почему она 
не падает, ведь ножки изделия старались изо всех сил опровергнуть научный вздор о 
параллельных прямых. Правда, вещи в доме этого умного закона не знали и, каза-
лось, откровенно им пренебрегали. Стол, который когда-то наверняка был новым и 
даже красивым, теперь выглядел так, словно на нём несколько лет кололи дрова для 
печки-буржуйки. Несмотря на монументальность, он выглядел жалким – как завтрак 
мусорщика. 

 
Рубанки, вилки, ложки, клещи  
и кости хряка к холодцам – 
нас окружают наши вещи,  
что дóроги как память нам… 
 
На когда-то полированной поверхности стола ясно отпечатались несколько 

различных диаметров кругов: поменьше – от стаканов, и побольше – явно от какого-
то казённого советского (б) графина, которые любили в свое время ставить на столы 
в залы заседаний для нервных выступающих. Впрочем, через секунду писательский 
взгляд отыскал и сам графин – мутный, пожелтевший, с пушистым рыжим осадком 
на дне. Писатель при этом испытал острый приступ ностальгического отвращения. В 
углу стоял небольшой мешок и явственно смердел. 

– Картошка, – заметив вопросительный взгляд, кратко пояснил хозяин. – Сорт 
«Московский Лорх» 

– Стратегические запасы? – поинтересовался Володя. – Как у белки? 
Но самое интересное было то, что в параллельном первому углу стоял ещё 

один  точно такой же мешок, тщательно завязанный на верёвочку и изредка шевелив-
шийся. На заинтересованный вопрос писателя, что же в нём, хозяин лишь махнул ру-
кой: 

– Да так… одно… 
Окно и подоконник в серёжиной кухне были абсолютными двойниками окна и 

подоконника «главной комнаты», с той лишь разницей, что окно было ещё более мут-



ным, так как собирало на себя не только пыль, но и кухóнные миазмы от газовой пли-
ты, а подоконник не служил здесь библиотекой. На нём сиротливо стояли порцион-
ный горшочек с оббитыми краями, солонка без соли, перечница без перца и горчич-
ница без горчицы. Хозяин давно собирался наполнить эти необходимые в быту пред-
метики, но не знал, где в Отцеябловске продаются специи. Здесь же лежал и усох-
ший, как Ленин, труп бутерброда.  

 
Перец, соль, горчица, хрен –  
и желудок убиен! 
 
Оглядев подоконник, Кулемзин не поленился заглянуть и за него, то есть в 

окно. Картина его успокоила: ливень не то чтобы выдохся, а как бы взял более спо-
койный и размеренный темп, как марафонец, перед которым впереди ещё большáя 
трудная дистанция. Частые капли стучали по жестяному карнизу окна, и этот дро-
бный печальный звук будил в душе писателя что-то тревожное и далёкое от ежеднев-
ных обязанностей по воспитанию личного состава. Серые тучи, казалось, скребли 
распухшими животами по крышам. Их стружки угрюмо капали на подоконник. На 
карнизе, радуясь лету и дождю, жизнерадостно чирикали воробьи, пьяные от влажно-
го тепла. 

 
Капли падают к нам почтой,  
по земле ложась в тушé: 
дождь смывает грязь и всё, что  
накопилось на душе… 
 
Глава 197. ВИЗИТ К ПОЛТАВЦЕВУ (кухня-3) 
 
Была на кухне и обязательная пепельница, в которой вместо вчерашних окур-

ков почему-то лежала засохшая жопка колбасы (б), а о том, что это когда-то была 
именно колбаса, можно было догадаться только по свинячьей завязочке на конце. Так 
же, как на подоконнике в «главной комнате», здесь тоже произрастало неведомое 
растение. Обнаружилась оно в металлической баночке из-под импортной ветчины, 
неизвестно как попавшей в странную квартиру. В баночке вместо положенного туда 
производителями продукта оказалась совершенно высохшая земля, из которой и про-
глядывалось экзотическое на вид растеньице, тоже высохшее и внешним видом не 
дающее надежды на предполагаемое цветение. 

– Что это? – поинтересовался прапорщик. 
– Зелёные насаждения, – охотно проинформировал военного квартиросъём-

щик. – Ибакана называется… 
– Йоговская петрушка, правда? – изумился Талгат и, наклонившись, понюхал 

флору. Она отчётливо пахла то ли сухой кинзой, то ли сухим сельдереем. 
Володя тоже внимательно пригляделся к неизвестному растению и, пробормо-

тав что-то вроде «троякопёрые листья…», наконец просветил присутствующих: 
– Это вех обыкновенный. Правда, у него, как у матёрого преступника, есть 

ещё множество кликух. Итак, вех, он же вяха, он же болиголов, он же водяная беше-
ница, он же мутник, он же гориголова, он же кошачья петрушка, он же собачий дя-
гиль, он же свиная вошь! А если по-научному, то это conium maculatum, или цикута 
вироза – ядовитое растение из семейства зонтичных. Короче, яйчики-бабайчики, 
травка-отравка. Кстати, именно отвар из этой травки выпил некий философ Сократ 
Софронискович, после чего тут же усоп! 

 



Не колеблясь ни минуты, 
солнцем ласковым согрет, 
заглотнул Сократ цикуты –  
и оставил нам привет! 
 
Здесь же, на подоконнике лежал разворотом неизвестно как сохранившийся 

советский (б) журнал «Техника вождения автомобиля» за 1957 год, из которого Воло-
дя с удивлением узнал, что «Беззаветное служение Родине, народу, преданность Ком-
мунистической партии, Советскому правительству, коммунистическое отношение к 
труду, к социалистической собственности, дисциплинированность, выдержанность, 
настойчивость в преодолении трудностей – вот отличительные черты советского шо-
фёра!», и немало подивился столь суровому моральному кодексу рыцарей баранки. 
Рядом с журналом лежал старый окурок, а рядом с ним на подоконнике нашла по-
следний приют заржавевшая чеснокодавилка, которая свидетельствовала о том, что в 
данном ареале обитания ручной труд всё же был частично вытеснен механизирован-
ным. Кроме журнала, писатель с приятным удивлением обнаружил на подоконнике 
ещё одно печатное слово – это был «Атлас автомобильных дорог СССР (б)», который 
неведомо как попал в странную квартиру. Он механически перелистал затёртые стра-
нички, и отметил, что рисунки дорог, обозначенных почему-то красным цветом, были 
похожи на кардиограммы инфарктника. 

 
Пусть завидуют соседи,  
пусть завидует страна: 
мы по карте нашей едем,  
словно посланные на… 
 
Присутствовали на кухне и необходимые в таких помещениях запахи. Во-пер-

вых, как-то особенно натужно пахло из казанка, где по прихоти хозяина был сварен 
не какой-нибудь восточный плов, а вполне русский компот, походивший на подкра-
шенную марганцовкой водопроводную воду. На плите, на маленьком огоньке, кипе-
ла, чуть подрагивая крышечкой, небольшая ёмкость. Ещё в советские (б) времена, 
бывая у своего дядьки Жоры в Душанбе, Альбионыч видел такие в местных магазин-
чиках с чудным ценником: «Набор. Каструл, каструла, каструлчик. 10 руб. 50 коп.», 
словно под видом необходимой человеку посуды продавался комплект неведомых 
зверушек. Но особенный запах добавляла во Вселенную стоящая на плите сковород-
ка, к которой приварился кусочек явно вчерашней яичницы-болтуньи. «Кому ты что 
разболтала, болтунья?», подумал Володя. «Молча таращишься ты со сковородки жёл-
тыми зенками, но ничего никому рассказать не можешь. Немая болтунья цвета изме-
ны – как моя болящая душа…» 

– Да вы садитеся, – пригласил радушный хозяин, копаясь в заветной глубине 
тумбочки, сиротливо прижавшейся к холодильнику. На фасаде тумбочки был при-
кноплен листок в клеточку («Явно из блокнотика «Для му.мы.», решил Володя), на 
котором серёжиным почерком было написано: «На чёрный день» Глядя на убранство 
кухни, хотелось верить, что этот день для хозяина уже давно наступил. 

 
Знают все кому не лень:  
чёрный день – наш каждый день! 
 
– Откушай-ка, батюшка, Володя свет Альбионыч, – персонально выделил пи-

сателя хозяин, которого уважал несколько больше других гостей. – Отведай, что де-
душка послал, со мной переслал. 



При этом он неумело перекрестился на левый угол, художественно забранный 
паутиной, приборматывая про царицу лесную. Чуть ниже паучка висели образá –  
числом три: первым был доставшийся от бабки Федоры из деревни Семижопино Ни-
колай Чудотворец, вторым – недавно приобретённый Иисус с погонялом Спаситель – 
почему-то раскосый и оттого похожий на саксаульца, а третьей была чем-то испач-
канная икона так называемой божьей матери с эротическим названием «Утоли моя 
печали» Встык с ними (как ранее к печально известной троице Маркс-Энгельс-Ленин 
приставляли ещё и Сталина) присоседился портрет маршала Будённого, вырезанный 
из журнала «Огонёк» за 1950 год. 

Гости между тем рассаживались как могли: прапорщик и педагог присели на 
затейливую деревянную лавку, которая из-за своей кривизны как бы огибала стол, и 
наверняка вызвала бы дикий восторг и фурор на лондонском аукционе «Сотбис» Ху-
дожник примостился на каком-то пеньке, который, казалось, вырос прямо из ще-
лястого пола. Правда, пенёк, чтобы его не сочли за дикую флору, был покрашен эко-
номической зелёной краской – такой же, как впоследствии выяснилось, что и пол 
ванной комнаты. Володя прицелился и рывком сел на пошатнувшийся с печальным 
вскриком стул, не зная о том, что стул этот только и ждёт случая, чтобы рассы́паться, 
о чём он и намекнул писателю, сделав некое волнообразное движение из арсенала 
восточного танца живота. 

 
Процесс приближенья к столу 
сродни ожиданию пытки, 
сродни продеванию нитки 
в задёргавшуюся иглу… 
 
Глава 198. ВИЗИТ К ПОЛТАВЦЕВУ (кухня-4) 
 
– Будешь, Володя? – сурово поинтересовался Серёжа. 
– Буду, – кратко ответил писатель, с детства помнивший, что именно крат-

кость, по мнению некоего Чехова, является сестрой таланта. Он не стал отнекиваться, 
что, дескать, сыт с утра, что ещё не время, и прочую чушь, которую в таких случаях 
произносят люди – или слишком стеснительные, или слишком глупые, тем более что 
ни к одной такой категории Володя не относился. Он понял, что это не тот случай, 
когда надо напоказ выставлять свою нравственность, идиотскую свою гордыню и 
что-то там ещё совсем придурочное. 

– И я, я тоже буду, – подал тонкий голос педагог. 
 
– Товарищу поэту  
подайте винегрету! –  
 

после усадки скромно попросил Кулемзин. 
– А нету! – неожиданно в рифму ответил квартиросъёмщик, чем вызвал у гос-

тей бурные продолжительные аплодисменты. 
– Тогда товарищу поэту – одну! Нет, две! Нет, три котлеты! – не угомонился 

саксаульский пушкин. 
– А курочку можно? – застеснялся нежного слова хозяин. 
– Можно, – свеликодушничал поэт, но его не услышали, так как в воздухе раз-

дался днепрогэсовский гул огромной мухи, неизвестно как попавшей в славную ком-
панию людей. Правда, тут же, не хуже чем у знаменитого фокусника Дэвида Хайма-
новича Копперфилда, в руке хозяина появилась самодельная мухобойка – деревянная 
палка с прикрученной проволокой резиновой подошвой от старого башмака. Серёжа 



ловко взмахнул приспособлением – и поверженный труп врага в лице огромной си-
ней мухи упал к ногам победителя. После чего пир начался, но об этом – отдельная 
глава. 

 
Хозяин пива наварил, 
собрал гостей двенадцать рыл… 
 
Между тем, припевая что-то вроде «там-тара-рам!», угощалец со словами «Ну 

что, пацаны, заморим червячка?» достал из тумбочки приготовленное к употребле-
нию животное.  

– Яйчики-бабайчики, ты что, Серёжа, спрыгнул с режима бытовой экономии? 
– увидев курицу, спросил писатель. 

– Мать честнáя, козырный харч! – представил хозяин собравшимся блюдо.  
– Под такую курицу, старичок, на Востоке принято подавать крупный бухарс-

кий изюм, – предположил образованный гость. Хозяин тут же развёл руками, как бы 
говоря, что нет изюма, не предусмотрел, виноват, ваше благородие. Курманбаев уви-
дел животное и тут же приобрёл вид таджикского беженца, который вынужденно со-
хранял христианский пост уже десятый день. Увидев харч, Володя вновь поинте-
ресовался: 

– Так у тебя что, сегодня в меню нет посинтхана144?  
 

144 Традиционный корейский суп из собаки – прим. корейск. редактора 
 
Затем он пригляделся к предложенному внимательнее и попытался его иден-

тифицировать: 
– Цыплёнок-табака или брат его цыплёнок-косяка?  
Гости же, глядя на предложенного хозяином червячка, также устроили неболь-

шой консилиум по его идентификации. По уверениям Полтавцева, это была толстая 
увесистая курица – одна из лучших, которых он видел в своей жизни, Батыршину по-
казалось, что на столе оказался не достигший половой зрелости тетерев, причём, при 
произнесении этого слова его затошнило, Курманбаев, у которого при виде курицы 
тут же началось такое слюноотделение, которому бы позавидовали подопытные соба-
ки самогó академика Павлова, осторожно предположил, что это вообще тушка авст-
ралийского кролика. И только Валера, окинув животное цепким взглядом художника, 
тут же узнал в нём нью-гемпширского леггорна. Правда, как такая птица попала на 
полтавцевскую кухню, он объяснить не смог. 

– О, бессмысленное расточительство богатого разгула! – увидев полудохлую 
курицу, воскликнул Володя. – О, извращенная изысканность удовольствия! 

 
Мы живём, себя ломая,  
восклицая: «Та-та мать!», 
и едим, не разбирая,  
что в желудок нам совать! 
 
В это время Афанасьич рассказал историю о том, как покупал эту курицу. 
– Чуть не избили, – жаловался он. – А что я сказал-то? Дайте, говорю, мне ку-

рицу, такую же красивую, как вы, только помоложе… 
Гости натужно посмеялись. 
– Только извиняйте, салфетки у меня кончились, – виновато произнёс кварти-

ровладелец, по причине застенчивости не озвучив ещё одну мысль: «…в девяностом 
году…» Правда, салфетки были не последним упущением хозяина – Нуртай недо-



вольно заметил, что количество вилок не соответствует количеству поданных к столу 
ножей. Володя же отметил, что ни вилок, ни ножей не было вообще, а из всех прибо-
ров радушный хозяин предлагал исконно русские – грязные руки. 

– Да, Серёжа, слабовато у тебя с кулинарными фантазиями, – попенял ответст-
венному квартиросъёмщику Кулемзин, но тот, не слыша, как и положено настоящему 
хозяину, сел за стол последним, после чего строго поискал что-то взглядом в красном 
углу, сложил ладонь щепотью и поднял её ко лбу. Наткнувшись же на голые стены, он 
вздохнул и одним быстрым движением начертал в районе живота какой-то каббали-
стический знак, который, по всей видимости, должен был означать крёстное знаме-
ние. Потом, вспомнив что-то важное, хлопнул себя по лбу. 

– Косточки на стол не бросайте, – сурово приказал хозяин и подвинул каждо-
му осьмушку жёлтого газетного листа. – Мы же культурные люди как-никак… 

«Скорее никак, чем как», привычно подумал Володя. Пир начался с того, что 
Нуртай высказал осторожную претензию, почему курица всего одна. Но все сделали 
вид, что его не услышали, думая, что этим отобьют аппетит у педагога. Но не тут-то 
было! 

– Хороший аппетит бывает только у людей с чистой совестью, – произнёс 
Альбионыч. Нуртай, услышав философское послание, тут же вцепился в кусок кури-
цы и стал жадно рвать его пятидесятилетними зубами. 

– А жадность при еде, – добавил Кулемзин, – только с нечистой! 
Курманбаев тут же подавился, но дéла не бросил. Природа явно брала своё. 

Володя тоже аккуратно положил в рот кусочек грудки и завершил послание потом-
кам: 

– Отличное пищеварение – первейший признак душевного здоровья… 
– Вот жрёте вы мою курицу, – вдруг заговорил хозяин, – а потом вдруг тоска 

накатит. Подумаете, что это душа болит. А это ведь моя курица в вас болеть будет… 
Педагог поперхнулся, и Серёжа с наслаждением стал дубасить его по впалой 

спине. 
 
Ты сожрёшь и носорога,  
если дать – вот это шок! 
Я не жадный, просто много  
есть в гостях нехорошо! 
 
Рассевшись, гости стали свидетелями ещё одной неприятной новости: как ска-

куны на ипподроме, по полу носились тараканы всех размеров и мастей – от малень-
ких угольно-чёрных до огромных рыжих, с толстыми, как медная проволока, усами. 
Причина таких экстремальных забегов была прозаична: тараканы, никогда не видав-
шие такого глобального нашествия гостей, испуганно спешили к спасительным плин-
тусам. 

– Замучили, проклятые! – пожаловался Афанасьич, показывая на тараканов 
корявым пролетарским перстом. 

– Ты, старик, не расстраивайся, – пожалел его Володя. – Вот я, например, их 
не вижу. Может, это вовсе не тараканы, а какой-нибудь плод воздействия суррогатно- 
го алкоголя на твой престарелый мозг? 

Серёжа благодарно посмотрел на жалельца. Надо заметить, что к тараканам 
писатель испытывал антипатию с детства. Наглое усатое племя плодилось на терри-
тории нашего отечества столь же успешно, словно рептилии в триасовых болотах. И 
сколько ни пытался СССР (б) всей силой своего идеологического оружия вывести 
этих наглых тварей с социалистических просторов, их становилось с каждым годом 
всё больше. И этому были тоже весьма прозаические причины: в столовых, что по-



прежнему находились не в частных руках, как на гнилом Западе, а в общественных, 
до тараканов никому не было дела – бегают и пусть себе бегают. В своих же кварти-
рах советские (б) люди, конечно, были поактивнее и травили насекомых кто как 
умел: одни смесью буры и муки, сдобренной капелькой мёда, другие устраивали ло-
вушки из использованных треугольных пакетов для молока, третьи и вовсе отлича-
лись садизмом, подключая на ночь к розетке самодельные деревянные кораблики с 
вложенными в них не только кусочками сала, но и оголёнными электропроводами. 

 
Ведь известно всем землянам  
от морей и до тайги: 
тараканы не друзья нам,  
а заклятые враги! 
 
– Да надоели, – отозвался квартиросъёмщик и, прицелившись, мгновенно раз-

давил одно не особо юркое насекомое. 
– Не скажи, Серёжа, – поправил его знатный зоолог. – Здесь и ты виноват – 

слишком нетерпеливый. Любой живой организм, даже таракан – это очень сложная 
система и, чтобы с ним работать, надо долго и тщательно его изучать. Чтобы понять, 
что и как происходит в его организме, нужно хорошо знать химию, физику, биоло-
гию, а иногда даже и математику! Более того, есть такая специальная наука, зоопси-
хология называется, она изучает особенности поведения животных, и её тоже надо 
хорошо знать, иначе ты не сможешь с ними ладить и хорошо понимать их повадки. 
Неплохо бы также знать и основы генетики. 

Афанасьич, слушая учёную тираду, пригорюнился, а затем поднял с пола по-
луразмазанный трупик и осторожно завернул его в оторванный от газетки клочок бу-
мажки. «Вот изучу что-нибудь на днях, какую-нибудь зооматематику, и похороню 
по-человечески…», решил он. 

 
Вам лапши я не навешу,  
а, скорей, наоборот: 
ведь от братьев наших меньших  
только горе к нам придёт! 
Хороши не все зверушки,  
что наполнили леса: 
вдруг полюбим мы не хрюшку, 
а какого-то скунсá? 
 
Успокаивало наших гостей только то, что визит, как мечталось, будет недол-

говременным: пожрём – и свалим! Поэтому на происки местной фауны были решено 
внимания не обращать. 

 
 
Глава 199. ВИЗИТ К ПОЛТАВЦЕВУ (кухня-5) 
 
– Пора пожирать плоды! – весело воскликнул писатель, давая сигнал к дей-

ствию. И то – на часах уже была половина третьего, а с утра в желудках наших геро-
ев, кроме нескольких бутылочек «Тянь-Шаня», не было ничего. Здесь Серёжа вспо-
мнил бабушкины заветы и произнёс:  

– Кушайте, гости дорогие, кушайте! А если совсем совести нет, то приходите 
и завтра… 



При этих словах педагог подавился, кашлянул, и кусочек курицы, не успев-
ший провалиться в желудок, выскочил с артиллерийским треском, попав прапорщику 
в лоб. Охранник не заметил происшествия, а достал из волшебной тумбочки буханку 
хлеба и стал нарезáть её по-крестьянски, держа кирпичик на груди и ножом к себе. 
Разобрав хлебные куски, сопокерники, а теперь и соедоки, принялись за трапезу. Во-
лодя не спеша эвакуировал кусочек животного в свой бессмертный организм, после 
чего тут же незаметно выплюнул в носовой платок. Вскоре и другие выяснили, что в 
леггорне то и дело попадались охотничьи дробины, неприятно скрипевшие на зубах, 
и это вызвало недоумение и раздражение у всех, кроме военного, который в этих 
дробинах нашёл подтверждение своей странной версии о тетереве. 

Потом Володя недоумённо извлёк из куриного кусочка косточку, которую, по 
его разумению, туда положили по ошибке – от другого животного. Оглядев косточку 
пристальным взглядом живописца, Муравлёв понял, что немного ошибся – это был 
не нью-гемпширский леггорн, а он же, но скрещённый с московской хохлаткой.  

 
За количество спасибо,  
хоть и качество в ноле: 
всё равно нам – мясо, рыба,  
лишь бы больше на столе! 
 
Нуртай, только что жаловавшийся на отчаянные боли и спазмы в желудке, сев 

за стол, вдруг стал невероятно прожорливым. 
– Мать моя партия, хорошая курица, молодая, – ритмично двигая челюстями, 

нахваливал он. Правда, Володя больше склонялся к мнению, что животное всё же по-
дохло самостоятельно – от глубокой старости. Так, как педагог ел, не дай дедушка 
было увидеть беременной женщине на восьмом месяце её трудового подвига. Каза-
лось, что рука невидимого кукловода, изнутри распялив на пальцах лицо педагога, 
выкручивает ему губы, сворачивает на сторону нос, страшно подёргивает кадык и 
сводит щёки к подбородку. Курманбаев работал как шредер, уничтожая всё, что по-
падалось ему в рот, без разбора. Саксаульцы, вступив в капитализм, недавно узнали 
значение этого диковинного иностранного слова как уничтожителя бумаг, хотя рань-
ше уничтожали бумагу гораздо проще: брали газету «Саксаульская правда», склады-
вали каждый её лист в 16 раз, а потом аккуратно разорванные кусочки вывешивали 
на гвоздик в туалете – для бытовых нужд. Правда, эта техническая новинка к нашему 
рассказу о трапезе не имеет никакого отношения. 

 
Эх, эти бы газеты  
да сразу бы в клозеты! 
 
Короче, ел педагог, как жил и играл. С завидной ловкостью выхватив с тарел-

ки большую куриную ногу, он, практически не кусая, заталкивал её в рот большими 
кусками и лязгал челюстями, как изголодавшийся бродячий пёс. Хозяин с тоской на-
блюдал, как в жадной нуртаевской пасти исчезают лучшие куски животного, потом 
всё же не выдержал и пробормотал: 

– Мать честнáя, ну ты проглодит! 
Володя, слушая неумного, вдруг поймал себя на мысли, что с Полтавцевым 

ему просто и нескучно – как с домашним животным. 
– Весёлый ты парень, Серёжа, – похвалил писатель. – Прямо как спирт! 
Видя, как на столе кусочков становится всё меньше, а хозяин вяло дожёвывает 

куриную жопку, Альбионыч не выдержал и обратился к ответственному квартиро-
съёмщику: 



– Старичок, я понимаю, что у тебя серьёзные пожизненные неприятности, 
только не стóит думать о них во время еды. 

– Почему? – меланхолично спросил охранник, вместе с жопкой как раз пере-
жёвывающий очередную неприятность по поводу внутренних разногласий со своим 
alter ego. Он недавно узнал значение этого мудрёного понятия от Володи, и понял, 
что дальше жизнь без него не будет складываться никогда.  

– Да потому, что аппетит лучше не станет, а неприятностей не убавится! 
 
Знает только асимптóта145,  
отчего болит живот: 
аlter ego – это что-то,  
что внутри у нас живёт! 
 

145 Асимптота – прямая, обладающая разными непонятными свойствами – прим. кол-
легии редакторов романа «Русская кочерга» 

 
Володя посмотрел на жующую братию и вдруг забеспокоился: не завелись ли 

у них в каких-нибудь жизненно важных центрах специальные микробы, вызывающие 
гастрономические заболевания? Он решил немного разбавить чавкающее молчание 
сопокерников: 

– А знаете ли вы, мои маленькие друзья, что я только что сочинил самый ко-
роткий стих в мире, и сподвигла меня на него именно твоя Cиняя птица, Серёжа? 

– Нет, не знаю, – честно признался хозяин. 
– Тогда слушайте:  
 
ЕДИНСТВЕННОЕ УТИЛИТАРНОЕ  
ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ КУРИЦЫ (это название) 
 
Сесть – 
и съесть! 
   
Хозяину стих почему-то не понравился. «Думается, что тема всё-таки не раск-

рыта до конца», хотел сказать он, но промолчал, наблюдая за пиршеством. При этом 
Полтавцев нежно поглаживая свою котомку, хранящую в своём чреве ещё несколько 
бутылочек «Тянь-Шаня» Глядя на котомку, Талгат неожиданно вспомнил большой 
патриотический плакат в школе прапорщиков: «Пища обеспечивает победу в войне» 
с чьей-то лихой припиской от руки: «…только как противник сюда доберётся, чтобы 
съесть её и отравиться?!» В затылке, ближе к основанию черепа, неприятно покалы-
вало, как будто там проснулся жук-древоточец и принялся вгрызаться своими остры-
ми жвалами в кость. Причём, музыкант точно знал, что это был знак обезвоживания 
организма, но корнем этого слова в данном случае была не вода, а водка. 

 
Пусть врага найдёт кондрашка,  
чтобы знала его мать: 
мы врага накормим так, что  
не с кем будет воевать! 
 
Глава 200. ВИЗИТ К ПОЛТАВЦЕВУ (кухня-6) 
 
После уничтожения животного все немного посидели молча, как лягушки в 

холодильнике шеф-повара французского ресторана «Максим»   Только теперь Володя 



в полной мере оценил серёжино извинение насчёт салфеток. 
– Интересно, а куда попадают куры после смерти? – глядя на кучу отполиро-

ванных нуртаевскими зубами косточек, поинтересовался хозяин. 
– Что было раньше, Серёжа, не буду врать – не знаю, – ответил Володя. – А 

вот в последние годы, я слышал, у кур принято вместо слов «отдать богу душу» гово-
рить отдать ножки Бушу. 

– Мать моя партия, горчинка лёгкая у птицы, – рыгнув, промолвил педагог. – 
Не находишь, Володя? 

– Да после тебя и самой-то птицы не найдёшь… 
Действительно, мясных кусочков не осталось ни одного, но зато на газетке об-

разовалась целая кучка куриных косточек, и педагог почувствовал, что будет не в си-
лах расстаться с гостеприимной квартирой, пока не устранит это досадное упущение. 
Нуртай споро взялся за дело, перемалывая зубами останки зверя. В комнате на не-
сколько минут воцарился противный хруст, словно взвод солдат сапогами мял капус-
ту для квашения. Затем Курманбаев перемолол последнюю косточку и многозначи-
тельно изрек: 

– А вообще-то мясо есть вредно. 
– И почему же? – удивился Володя. – Я вот лично знаю, что дедушка создал 

нас всеядными. Иначе для чего бы в нашем конструкторе были и зубы, и желудок, и 
кишечник, и даже, извините, жопа? Или ты полагаешь, что всё это он сделал по 
ошибке? 
            – Нет, – тут же попятился педагог. – Я имею в виду, что его есть необязатель-
но. 

– Яйчики-бабайчики, почему? – повторно удивился Кулемзин. – Вот подумай 
сам: если дедушка сделал нас такими, как мы есть, а человек вдруг отказывается ис-
пользовать имеющееся у него в организме добро, то, согласись, это свидетельствует 
не в его пользу. Он как бы косвенно упрекает дедушку в том, что тот допустил серь-
ёзную ошибку и на стадии проектирования, и при сборке. 

 
При всём своём энтузиазме,  
впадая в религии мрак, 
наш дедушка в полном маразме  
опять что-то сделал не так… 
 
Курманбаев почувствовал, что окончательно запутался, и весело предложил: 
– В путь, друзья! Нас ждут неведомые дали! 
Хорошо, что прапорщику до хозяйского туалета был всего шаг. На кухне ви-

тал крепкий мужской дух, смешанный с запахом чего-то, напоминающего аромат 
одного из сортов голландского сыра с плесенью, который могут есть только наиболее 
закалённые в советскую пору (б) индивидуумы. Полтавцев после курочки окончате-
льно пришёл в себя, а сейчас раскачивался на деревянном табурете конструкции не-
известного мастера, отчаянно скрипевшем под ним, как ветхий парусник под напо-
ром штормовых волн. Перед изумлёнными гостями то и дело через дырку в носке 
мелькало что-то жёлтое и противное с тёмным, чрезмерно отросшим ногтем. На то-
щей ноге хозяина в такт движениям открывалась толстая верёвка вены. 
 

Глава 201. ВИЗИТ К ПОЛТАВЦЕВУ (кухня-7) 
 
Альбионыч посчитал затянувшуюся тишину неприличной и решил поинтере-

соваться у хозяина: 
– Старик, ну а как же духовная пища?  



– Мать честнáя, да я бы с удовольствием, – огорчённо ответил Афанасьич, – 
только у меня духовка не работает! 

Здесь хозяин неожиданно вспомнил, как говорила его бабушка в родной де-
ревне Семижопино: 

– Спасибо, гости дорогие за то, что всё сожрали как есть! 
– Ну, спасибо в кровать не положишь, – заметил Кулемзин. Правда, развиться 

этому занимательному диалогу не позволил прапорщик. Жук-древоточец в военном 
затылке уже не скрёб, а сверлил и бурил, доставая до мозгов. 

– Ты это… того… налил бы уже, – страдальчески произнёс военный. 
– Да вот же у нас – пиво есть, – засуетился хозяин, доставая из котомки весё-

лые бутылочки. Писатель поморщился. 
– Когда пиво пьют на кухне, – назидательно сказал он, – это смердит эпохой 

застоя, а я лично уже давно раскрепостился. 
 
Я всегда бухáю стоя  
с тем, с кем пил в года застоя! 
 
– За епоху! – услыхав знакомое слово, предложил тост хозяин. Не смотря на 

слова писателя, все выпили пивка и почтительно замолчали, давая усвоиться мате-
риалу. Только что случившееся чрезвычайно напоминало знаменитую картину аст-
раханца Бориса Кустодиева «Чаепитие в Мытищах» 

– Эх, хорошо пошла! – наконец выразил общее мнение Серёжа. 
– Да, как сплетня по деревне, – поддержал друга писатель-метафорист. 
– Пиво, я вам скажу, – вдруг проснулся художник, – бывает разное.  
Произнеся своё откровение, он открыл было рот снова, но понял, что мысль 

кончилась, и про пиво, кроме того, что оно жидкое, он сказать больше ничего не мо-
жет. 

– К такой бы птице да хванчкару, – мечтательно произнёс Володя. 
– Нету никакой херчкары, – сурово произнес хозяин. – Есть немного самогона 

– с Дня танкиста осталось. И ещё бутылка какой-то калины на маньякé. 
– Может, всё-таки малины на коньяке? – улыбнулся писатель. 
– А херчкары нету, – решительно повторил Афанасьич. 
– О, хванчкара, – не согласился с предложенным самогоном гость. – Это под-

линный дар небес! Красное полусладкое, оно делается из винограда сортов «муджу-
ретули» среднепозднего периода созревания, «саперави» только позднего созревания 
и «александроули», когда от начала распускания почек до полного созревания ягод 
проходит ровно 168 дней! О, этот гармоничный вкус с бархатистым оттенком! О, вы-
разительность сортового букета! О, этот благородный тёмно-рубиновый цвет! 

 
Вот проклятая судьбина  
без грузинских без валют: 
пьют грузины свои вина,  
ну, а русским не нальют! 
 
– Йодистый брудершафт, ну ты, Володя, и поэт, – просто отозвался на изыски 

военный. – А мы люди простые, можем и самогончика хлопнуть.  
 
Глава 202. ВИЗИТ К ПОЛТАВЦЕВУ (кухня-8) 
 
Отсутствовал Полтавцев недолго: проверив заначку, он пришёл к неутешите-

льному выводу, что самогона в ней нет, а потом и вспомнил, что неделей раньше к 



нему приходила в гости подруга Зуля, с которой заначка была прикончена. Вернулся 
он с виноватым видом. 

– Серёжа, а ведь нашему другу совсем худо, – показал Альбионыч на прапор-
щика. – Не поверю, чтобы в твоём прекрасном хаусе не найдётся чего-нибудь по-
крепче – для его здоровья… 

 
Скажу я вам по совести,  
разматывая нить: 
ненужные подробности 
мешают просто жить… 
 
Полтавцев очень обрадовался, что его берлогу назвали так красиво – по-иност-

ранному, и тут же поспешил в свою «главную комнату» Вернулся он через неско-
лько секунд. Глаза его блестели как красноярский вермикулит – минерал, как изве-
стно, блестящий и красивый. В руке сторожа просматривался довольно симпатичный 
одеколонный флакон с какой-то синеватой жидкостью.  

– Средство для ращения волос «Цит», – просиял Серёжа. – Производство ГДР, 
1975 год. Стóит копейки, а градусов больше, чем в вине. 

После чего торжественно вручил флакончик прапорщику. И действительно, в 
правом нижнем углу этикетки имелась надпись: «Alk 25º» «Совсем от рук отбились 
эти гражданские», неодобрительно подумал военный, повертел флакончик туда-сюда 
и со вздохом отставил его в сторону. 

– Срок годности истёк, – с сожалением сказал он, после чего предложил хо-
зяину ещё раз развязать свою волшебную котомку. 

– А нету, – весело сообщил Афанасьич и выразительно посмотрел на писателя.  
– Мать моя партия, интуитивно чувствую, – произнёс Нуртай в тему, – что по-

ра взять пивка, – и также выразительно посмотрел на Володю. 
– Ну что ж, – ответил финансирующий мероприятие, – думаю, что наш бюд-

жет не лишит нас такого удовольствия. 
Он вздохнул, вытащил очередную купюру и протянул её почему-то не Пол-

тавцеву, а именно Курманбаеву. 
– Твоя очередь, старик! 
 
Ты, товарищ мой, не кисни –  
дуй смелее в авангард: 
больше пива – больше жизни,  
больше смелости для карт! 
 
Педагог поперхнулся, вспомнил, как никогда не высовываться его учили ещё в 

комсомоле, оскорблённо поджал губки, но халява перевесила. Кряхтя и спотыкаясь 
на чём-то неопознанном, он побрёл к выходу. Кулемзин же, чтобы ожидание не стало 
тягостным, решил рассказать одну из историй, коих знал во множестве. Когда, образ-
но говоря, пыль за Нуртаем развеялась, Володя приступил к рассказу под названием 

 
Глава 203. О ЛЕНИНЕ И РАШИДОВЕ 
 
Дело было в Узбекистане во времена советские (б), аккурат под очередную 

годовщину Великого Советского Десятого Месяца. Идёт по главной площади Ташке-
нта, мимо правительственных трибун, демонстрация трудящихся, которая показывает 
свои достижения главному на тот момент узбеку – первому секретарю ЦК компартии 
(б) республики Шарафу Рашидовичу Рашидову. А между демонстрирующими – теат-



рализованное представление на всякие исторические темы, ближе к тематике озна-
ченного праздника. Надо сказать, что такие представления устраивались буквально 
во всех советских республиках (б) – как под копирку. 

И вот идёт по площади грузовик с откинутыми бортами – для лучшего обзора 
постановки, а на нём разыгрывается жанровая сценка «Ленин в Разливе» И ведь ху-
дожественно так разыгрывается: прямо в кузове грузовика сооружён стоящий на све-
жескошенной траве знаменитый ленинский шалаш из пенопласта, закрывающий ка-
бину водителя, из того же пенопласта сделан пенёк, на котором сидит Ленин и что-то 
быстро пишет, видимо, свои «Апрельские тезисы» Здесь надо сказать, что актёра из 
Ташкентского драматического театра имени Горького подобрали здорово, а загрими-
ровали ещё лучше, так что на стареньком грузовичке трясся по площади имени Ле-
нина вылитый Ильич I. И так руководителю республики понравилась эта сценка, и 
так ему показалось, что перед ним живой вождь революции, что он показал на Лени-
на пальцем, как бы выделяя его (есть такой жест на Востоке), после чего одобритель-
но зааплодировал. 

И тут Ленин перестал быть Лениным, а стал тем, кем и был до этого времени, 
то есть зачуханным провинциальным актёром, которого вдруг выделил из толпы  сам 
Вождь. Со стороны это смотрелось очень красиво: Ленин вдруг бросил революцион-
ную писанину, вскочил и, поклонившись глубоким восточным поклоном, внятно про-
изнёс: 

– Рахмат, ота146! 
 

146 Спасибо, отец – узб. 
 
К нам прилипла вроде ила  
эта мерзкая бурда: 
лизоблюдство в кровь проникло –  
и осталось навсегда! 
 
Глава 204. О ЛЕНИНЕ И ИШТОЯНЕ 
 
Историй таких Володя знал во множестве. Одну из них ему рассказали в Ле-

нинакане, где он в составе журналистской бригады «Саксаульской правды» побывал 
после печально известного армянского землетрясения 1988 года. В этом небольшом 
армянском городке до сих пор вспоминали историю, когда местная футбольная ко-
манда «Арарат» в 1973 году стала чемпионом СССР, выиграв в решающем матче у 
киевского «Динамо» со счетом 2:1. Если кто помнит, оба гола с армянской стороны 
забил Левон Иштоян147.  
 

147 А ещё вспомните фильм «Мимино». Там Рубик Хачикян (Фрунзик Мкртчян) говорит 
Валико Мизандари (Вахтанг Кикабидзе): «Слушай, что ты хочешь? Если женщина ка-
ждый день артистов видит, академиков видит, космонавтов видит, Иштояна видит! 
Может вот так потрогать. Ты кто такой для неё?» – прим. автора 

 
После этого группа болельщиков в Ленинакане, откуда и был родом Иштоян, 

пошла в горисполком с просьбой поставить на главной площади памятник Иштояну. 
Это в 1973 году! Разумеется, покрутив пальцем у виска, чиновники кое-как отпра-
вили всех обратно. Но на следующее утро на спине самого главного памятника, на са-
мой главной площади (напоминаю – Ленинакан!), краской всё же был выведен номер 
8, под которым играл Иштоян. Но самое забавное в истории случилось ровно через 15 



лет – в 1988 году: Левон Иштоян наконец-то эмигрировал в США и открыл в Лос-
Анджелесе футбольную школу. Догадалась, под каким названием? «Арарат»! 

 
Говорю, благоговея,  
хоть я сам не эмигрант: 
 «Наши люди поумнее,  
чем не наши… Это факт!» 
 
– Мать честнáя, вот  это да! – с восторгом откликнулся охранник. – Молодец 

этот Ништякан! Как он своих обул! Может, ты ещё знаешь какую-нибудь историю? 
 
Глава 205. О ЛЕНИНЕ И СОЛДАТЕ 
 
– Конечно, – не стал чиниться писатель. – Расскажу вам ещё одну байку, кото-

рую мне поведали во время службы в армии в небольшом российском городке Азове 
– это в Ростовской области. На центральной площади Азова, как и было принято в те 
времена, естественно, находился, райком партии (б). Но вот посередине площади, на 
удивление жителям и приезжим, возвышался не памятник Ленину, а некий скульп-
турный триптих, изображавший революционных бойцов: один каменный человек 
вздымал знамя, другой стрелял, видимо, по врагам революции из максима, а третий, 
раненый и перевязанный, из последних сил бросал гранату. Памятник соорудили в 
1967 году, к пятидесятилетию событий 1917 года, и с тех самых пор местные остро-
словы начали поговаривать о том, что слишком далеко его от райкома партии поста-
вили. «Почему?», удивлялись непосвящённые. «Да солдат гранату не докинет…», 
объясняли остряки. 

 

Сижу тоскливо сам на сам я в тишине,  
не помогают мне услуги медицин: 
ведь памятники Ленину стоят по всей стране,  
а памятник Кулемзину хотя бы был один! 
 
Глава 206. ЛЕНИН И АЛАДДИН 
 
– И, чтобы окончательно завершить ленинскую тему, пока Курманбаев отсут-

ствует, напоследок ещё и сказка, – пообещал Володя. 
– Царица лесная, сказка – это хорошо! – воскликнул Полтавцев. – Вот, помню, 

столько мне их порассказывала бабушка Федора из деревни Семижопино… 
– Итак, слушайте, арабскую народную сказку. В некотором султанате, в неко-

тором эмирате жил-был Аладдин. Нашёл он как-то на свалке старую лампу и решил 
её почистить. Только начал тереть, как из лампы вылез джинн и давай желания ис-
полнять! Ну, Аладдин, понятное дело, дворец заказал, на принцессе женился, ковёр-
самолет 600-й и все дела. Короче, с этого времени все проблемы Аладдину до лам-
почки: чуть что – потрёт лампу, и джинну условия диктует.  

И вот как-то раз умотал он в круиз, а жену-принцессу дома оставил. А в это 
время идёт по улице человек и кричит: «Меняю старые лампы на новые!» Обрадова-
лась глупая жена и сменяла лампу Аладдина на лампочку Ильича. И сколько потом 
Аладдин эту лампочку не тёр, Ильич оттуда не вылазил и желания его не исполнял. 
Вот так технический прогресс победил отсталые азиатские суеверия! 

 
Мы сейчас покеросиним,  
душу грешную губя, 



суеверия отринем –  
будем верить лишь в себя! 
 
«Гляди, какой опытный фабулист этот Кулемзин», удивился Полтавцев. «И 

всё-то у него так складно получается, всё интересно, что прямо-таки возникает не-
одолимое желание самому заделаться приличным писателем!» 

 
Глава 207. ВИЗИТ К ПОЛТАВЦЕВУ (санузел) 
 
Пока слушатели переваривали поучительные истории, писатель в целях изу-

чения быта своего героя решил навестить ещё одну комнатку, до этого им не обсле-
дованную, а именно странный советский тандем ванна + сортир. По причудливой 
фантазии саксаульских архитекторов 70-х годов именно он находился за стенкой  
кухни, соединённой с ней кривоватым окошком, заботливо украшенном занавесочкой 
в мелкий розовый горошек. Володя обогнул гостей и толкнул дверь в заведение. 
Правда, оказалось, что комнатка была уже занята – юркий хозяин проскочил в неё 
так, что никто ничего не заметил. Хорошо, что дел у него оказалось немного, и вско-
ре из заведения донеслись страшные звуки сливного бачка, возвращающие гостей в 
коммунальное детство. «Какой-то ДнепроГЭС местного значения», подумал истори-
чески подкованный писатель. 

 
Чем нас кормят в пищеблоке,  
не расчухаешь уже – 
коммунальные потоки  
смоют то, что на душе! 
 
Если подобное помещение в володиной квартире смело можно было назвать 

ванной комнатой, то к аналогичному помещению квартиры серёжиной подходило 
только определение санузел. Первое, что поразило гостя, был сорванный кран, кое-
как заткнутый тряпочкой и надёжно перевязанный бечёвкой, сквозь которую всё-таки 
проструивалась горячая вода, именно горячая, потому что фанерная рамка мутного 
зеркала прямо над краном набухла и растрескалась. Решив помыть руки, Кулемзин 
осторожно потрогал смеситель-долгожитель, который после прикосновения судо-
рожно выплюнул первую порцию желтоватой воды, потом приноровился и, наконец, 
позволил течь воде чуть оформившейся струёй. Словно в ответ на это вмешательство 
в физические законы Вселенной, в недрах панельного монстра недовольно завыли 
спрятанные где-то трубы. В жестяную раковину с противным звуком падали капли, и 
на этом месте желтело невыводимое ржавое пятно.  

Обрадовало писателя и ещё одно приспособление для цивилизованной жизни, 
у других называемое ванной. Здешняя ванна была старая и какая-то раздолбанная, с 
нехорошими ржавыми потёками, правда, уже основательно подзасохшими. Было вид-
но, что никто не пользовался этим изобретением человечества уже давно, может 
быть, даже со времени выскочки Архимеда Фидиевича Сиракузского. Альбионыч по-
думал, что именно здесь, где-нибудь на стеночке над ванной, была бы вполне умест-
на следующая табличка: 

 
Прежде чем получить платное  

удовольствие помыться,  
подумай, стóит ли лишать себя 

бесплатного удовольствия чесаться? 
 



Над ванной, словно декорация к фильму о коммунальных квартирах тридца-
тых годов, висело старое цинковое корыто. В довершение картины не хватало только 
старенького советского (б) велосипеда «Орлёнок». 

 
Словно общие сортиры,  
словно общая беда, 
коммунальные квартиры  
живы в памяти всегда… 
 
В маленьком, словно игрушечном, туалетике Кулемзин почувствовал себя не 

грациознее борова на брюквенном поле. Только здесь он наконец-то узнал, что оз-
начает крылатое выражение туалет типа сортир из знаменитой гайдаевской коме-
дии. К этой части санузла у хозяина было особое отношение, обусловленное тем, что 
свою первую книгу, а именно «Букварь», он скурил именно в сортире.  

 
Превратим мы наш сортир 
в уголок борьбы за мир! 
Пусть от страха срут в штаны 
поджигатели войны! 
 
На потёртом коврике висела старенькая шестиструнная гитара с обшарпанной 

декой, неясного цвета грифом и немного позеленевшими медными струнами. Поша-
рив взглядом по стенкам, писатель, прежде всего, обнаружил одну штукенцию, кото-
рая поразила его больше, чем вся квартира: на художественно оформленном бисером 
шнурке с потолка свисал прозрачный пакет, в котором писатель с удивлением увидел 
свой подарок хозяину трёхлетней давности. Именно тогда, навестив Серёжу с ответ-
ным визитом, и увидев в деревянном ящичке, который был прибит слева от унитаза, 
резаную газетную бумагу, писатель не поленился и, вернувшись домой, принёс пода-
рок – рулон французской туалетной бумаги, при раскрывании которого по помеще-
нию распространялся запах луговых васильков. Полтавцев был так поражён этим, что 
решил не пользоваться подарком по прямому назначению, а хранить его, как он тогда 
выразился, «до самой смертушки» И слово своё, как выяснилось, сдержал. К подарку 
материальному явно не хватало приложения духовного. Для того чтобы комплект 
был полным, писатель попросил у сторожа листок бумаги и ручку. Афанасьич без ко-
лебаний вырвал листок из знаменитой книжечки «Для му.мы.» Володя подумал пару 
секунд и набросал на листке: 

 
Храни товарец, старикашка,  
и будет цель твоя близка: 
порадуй задницу бумажкой  
с благоуханьем василька! 
 
Здесь надо заметить, что «пара секунд» вовсе не фигура речи, как подумалось 

читателю, а чистая правда – такие катренчики наш герой писал довольно легко. 
Получив ещё один ценный подарок, хозяин дома стал переполняться энтузи-

азмом. Если бы Сергей знал слово диссертация и умел писать по-русски, возможно, 
лет через триста из-под его пера вышла бы замечательная монография «Совмещён-
ный санузел как способ разрешения проблем, возникающих вследствие абстинентно-
го синдрома» Но слов таких хозяин не знал, и поэтому мы с позволения читателей 
продолжим свою экскурсию по замечательному помещению. А чем же пользовался 
тогда, извините за интимные подробности, хозяин, когда ему было необходимо при-
вести в порядок свою задницу после активного процесса дефекации? Да газетками 



же! Всё теми же газетками, нарезанными на неровные квадратики, в которых любо-
пытный читатель всегда находил для себя массу полезной информации – правда, в 
чрезвычайно усечённом виде. Кулемзин, впервые заметив подобное безобразие, тут 
же попенял Афанасьичу, рассказав ему, что активная часть квадратиков покрыта чёр-
ными печатными знаками, которые наносятся на бумагу при помощи свинцово-цин-
ковой смеси, оба ингредиента которой относятся к так называемым тяжёлым метал-
лам. Кстати, отметил он и тот факт, что на первом месте в СССР (б) по раковым забо-
леваниям стоял именно рак последнего сантиметра прямой кишки, вызываемый под-
тиранием этого сантиметра газетными бумажками! 

 
Даже под ревтрибуналом 
я отнюдь не предпочту 
металлическим металлом –  
да по нежному очку! 
 
Глава 208. ВИЗИТ К ПОЛТАВЦЕВУ (санузел-2) 
 
Володя дёрнул за ручку, и с удовлетворением отметил, что нынешний унитаз 

во всех деталях своего рёва подражает унитазу довоенному. Коробка таинственной 
комнаты была выложена кафельной мозаикой, видимо, когда-то цветной. Володя 
вспомнил, что такие шедевры дизайна практиковались ещё в советское время (б) – 
так любили облицовывать загородные автобусные остановки и общественные сор-
тиры. Кафель был какого-то странного цвета – вроде бы зеленоватого, а присмот-
ришься – вроде бы и розового. Причём, положен он был в каком-то безобразном по-
рядке, противоречащем всем принципам забавной эстетики Иммануила Иоганновича 
Канта. К тому же и рисунок на плитке был замутнённым, словно машина, наносящая 
краску, производила сплошной брак. 

– Мать честнáя, да это некондиция, – начал оправдываться квартиросъёмщик, 
заметив взгляд внимательного гостя. – По дешёвке взял с завода, списанную. Маде ин 
Хина! 

Потом просветлел лицом и тепло добавил: 
– А лóжил я сам! 
Потом Альбионыч заметил, что кафель над сортирным очком был весь облеп-

лен цветными рекламными наклейками, а на внутренней стороне двери (видимо, для 
интеллектуального обзора) красовался голливудский герой Рэмбо – с опухшей от ана-
боликов грозной рожей. Уголок между ванной и унитазом выглядел так, словно хозя-
ин задался целью вырастить какую-то особо ценную зелёную плесень на продажу, да 
вот беда: никто не берёт, так не пропадать же добру. Здесь же, как отстрелянные 
гильзы, стояли штук семь пустых бутылок из-под различных алкогольных напитков. 
Чуть выше резаных газетных квадратиков, на полотенцесушилке, висела старенькая 
футболка, усеянная мелкими дырочками, будто хозяин, доверив ей свое тело, неожи-
данно попал под обстрел дробью. Под потолком на длинном, мохнатом от копоти 
шнуре висела маленькая лампочка в железном наморднике, гудевшая, словно в ней 
носилась большая муха, вырванный из гнезда выключатель болтался на двух провод-
ках, рискуя провести в темноте террористический акт в отношении если не хозяина, 
то уж гостей точно. Дверь же провисла по закону притяжения.  

 
Мы жрём и жрём, но нам всё мало,  
доволен только унитаз! 
Со страстью жрём мы что попало – 
и печень рада! Не за нас… 



«Да, хоромы-то явно не Бартоломео Карлович Растрелли проектировал!», по-
думал писатель. 

– Эх ты, Серёжа, – попенял он хозяину. – Яйчики-бабайчики, чувствуется, что 
ни разу в жизни ты не задумался над тем, что сортир – это лицо твоей квартиры! 

 
♠ ♠ ♠  
 
«Ах, иблис!», именно в этом месте воскликнул автор. «Уже середина книги, а 

я только-только вспомнил: ведь не удосужился в начале её написать посвящение, ко-
торое придумывал долгими мучительными вечерами. Придётся восстановить status 
quo. Итак…» 

Всем фламинго 
планеты Земля 
посвящает эту 
книгу автор… 

 
Глава 209. И ВНОВЬ ГОЛОС РОДИН 
 
Но занимательную экскурсию пришлось неожиданно прекратить – в квартире 

раздался если не гром, то что-то страшное и очень громкое. Сначала это булькало и 
как бы отхаркивалось, потом немного посвистело и пошипело, а потом неожиданно 
звучно заговорило женским голосом, как в сказке про Шехерезадницу.  

– Не пугайтесь, это радиоточка, – объяснил хозяин. – Мать честнáя, да она са-
ма когда хочет, тогда и говорит. 

Делать было нечего, потому что все с нетерпением ждали Курманбаева, ушед-
шего за пивом, и, чтобы время прошло быстрее и веселее, решили приобщиться к ве-
ликой саксаульской новостной культуре. 

 
Если пива выпил даже,  
и оно вовнутрь пошло, 
нам по радио расскажут,  
что ещё произошло… 
 
Неведомая ведущая, ещё раз отхаркавшись, начала свою занятную программу: 
–  Говорит радио «Азия Минус»! Передаём последние известия нашей страны 

и из-за рубежа. Вначале отечественные новости:  
«С нового учебного года в школах Республики Саксаулия продолжится экспе-

римент министерства образования. Здесь по-прежнему не будет классных досок, ведь 
на каждой парте установлен дисплей. Правда, в министерстве сетуют, что никак не 
удаётся отучить учеников, уходящих на перемену, стирать тряпочкой мел с экрана» 

«Министерство обороны Республики Саксаулия предлагает всем юношам, не 
поступившим в вузы, отдохнуть в течение двух лет в престижных гостиницах «Army 
Grand Hotel» по системе «Все выключено +» Предлагаются номера, в которых раз-
мещены 120 двухъярусных кроватей с тумбочками и табуретками. Каждому отдыха-
ющему – сапоги и портянки бесплатно!» 



«Садоводам на заметку» 
– Тише-тише, – тут же зашикал на него прапорщик, – йоговский реквизит, дай 

послушать! 
Несколько лет назад новая жена заставила его взять клочок земли от военного 

ведомства, и с тех пор пресловутые шесть соток превратились в каторгу для всей се-
мьи, тем более, что работать Талгат не любил, в чём добился полного взаимопонима-
ния только со стороны Володи. 

«Садоводам на заметку. Всего триста граммов обогащённого плутония, зако-
панного на вашем участке, навсегда избавят вас от вредных грызунов, муравьёв и 
других вредителей…» 

– Плутоний, плутоний… – забормотал Салихдзяныч. – Где ж его взять? 
«Новости спорта», продолжил нежный голосок. Тут уже на всех зашикал Пол-

тавцев, считавший себя большим специалистом по футболу. 
«Для повышения уровня отечественного футбола и ответственности футболи-

стов за качество своей игры отныне на майках игроков под фамилиями предлагается 
писать номерá их мобильных телефонов, чтобы после игры каждый зритель мог по-
звонить спортсмену и сказать всё, что он о нём думает. Например, номер телефона 
игрока известной саксаульской команды «Кайрат» Кадырбека Алиева…» 

Серёжа лихорадочно вырвал ручку из кармана володиной рубашки и стал 
нервно пачкать ладошку. 

 
Не нужны нам репортажи  
ни про рубль, ни про юань, 
а футбол всегда нам важен,  
словно пиво он – «Тянь-Шань»! 
 
«Новости науки. Саксаульские учёные изобрели новую таблетку, от которой у 

человека начисто пропадает чувство голода. Таблетка изготавливается из специаль-
ных трав с добавлением мясного ингредиента. Весит такая таблетка полтора кило-
грамма» 

«Бьют тревогу саксаульские учёные, ведь вслед за куриным грипппом они уже 
обнаружили тараканий насморк, крысиный артрит и комариный геморрой. Сейчас 
учёные разрабатывают лекарственные препараты, которые смогут остановить пред-
полагаемые эпидемии» 

«Вниманию любителей интернета. В Сакснете появился так называемый «ко-
рейский вирус», который попадает к вам на электронную почту и съедает собаку» 

 
Будем женщин мы покруче,  
ведь условности сняты́, 
а вязать же нас научат  
наши бравые менты! 
 
 «И наш музыкальный номер – он для всех тех, кто страдает геморроем. Зву-

чит песня Ирины Аллегровой «Свечка, свечечка, свеча, разгони мою печаль…» 
 

Глава 210. И ВНОВЬ ГОЛОС РОДИН (окончание) 
 
«А теперь новости из-за рубежа. Вчера узбекские хакеры впервые попытались 

войти в мировую Сеть и взломать чей-нибудь сервер. Десятерых из одиннадцати вхо-
дивших убило сразу, ведь 220 вольт – это вам не шутки!» 



«Новости российского шоу-бизнеса. Известный певец Филипп Киркоров зая-
вил о своём окончательном уходе с эстрады. Последний, прощальный концерт заслу-
женного артиста России состоится на днях в Кремлёвском Дворце съездов. Следу-
ющие прощальные концерты анонсированы в Санкт-Петербурге, Киеве, Кишинёве, 
Риге, Вильнюсе, Ташкенте, Бишкеке, Ашхабаде, Отцеябловске и других городах. Пе-
вец пожаловался нашему корреспонденту на очень напряжённый график прощаль-
ных концертов, расписанный до 2017 года» 

«Новости астрологии. С интересным предложением выступил известный рос-
сийский астролог Павел Жлóба. Он предложил ввести тринадцатый зодиакальный 
знак – Лох. Астролог объяснил, что знак будет очень удобным, потому что в этом 
случае гороскопы на каждый день будут одинаковыми» 

«Криминальные новости из-за рубежа. Как сообщает Главное управление по 
борьбе с экономическими преступлениями, эстонская мафия до сих пор контролирует 
30 % акций АО «МММ» 

 
Много разных индивидов  
блещут нам своим умом: 
голубковых леонидов  
и в Прибалтике найдём! 
 
«Новости литературы. Известный американский физиолог доктор Пол Робер-

тович Брэгг после оглушительного успеха своей книги «Чудо голодания» приступил 
к работе над новыми фундаментальными трудами – трилогии «Радость плоскосто-
пия», «Восторг педикулёза» и «Счастье слабоумия» 

«И в заключение для гурманов – новости зарубежной кулинарии. Корреспон-
дент «Радио Азия-Минус» сообщает из Токио, что в японской национальной кухне 
появилось новое блюдо под названием «СССР (б)» Не удивительно, ведь это – одна 
шестая часть суши» 

«А теперь реклама! Самым популярным среди детей дошкольного и младшего 
школьного возраста наркотическим средством признана «Растишка» от «Данон». При 
более чем доступной цене оно обладает мощным галлюциногенным действием: у де-
тей возникают ощущения, что они растут, летают, начинают лучше учиться, стано-
вятся сильнее и другие забавные ненавязчивые глюки» 

«Покупайте новый лекарственный препарат «Иван Сусанин»! Он выводит 
шлаки из организма каждый раз новым путём» 

«Новый «Кóмет» с запахом жасмина! Отчищает даже трупные пятна!» 
«Компания «Олвейз» выпустила новые прокладки для наиболее активных 

женщин. Теперь с экстрактом крапивы!» 
 
Не увидеть больше лиц мне,  
хоть я с детства и не сноб: 
мне прокладки будут сниться,  
даже если лягу в гроб! 
 
Глава 211. ВИЗИТ К ПОЛТАВЦЕВУ (перед игрой) 
 
Между тем, педагог, посланный в известное место, почему-то всё ещё отсут-

ствовал. Разгадка этого явления, по уверениям Володи, знавшего Курманбаева не 
первый год, была проста: скорее всего, он вновь встретил кого-то из давно не ви-
денных знакомых, а так как новостей накопилось много, то надо было обсудить их со 
всей присущей Мусаичу обстоятельностью. Но в этот раз писатель ошибся: педагог, 



оправдывая свою высокую профессию, на этот раз морочил голову дворовым детям, 
доказывая им, что бегать так быстро вредно не только для их неокрепших организ-
мов, но и для остальных, так как они поднимают много пыли, которой вынуждены 
дышать все окрестные саксаульцы. Дворовые дети были существами воспитанными и 
наученными родителями почитать старших, поэтому, сдерживая руки и ноги, слуша-
ли эти никому не нужные разглагольствования. При этом Нуртай, явно осознавая 
тщетность подобных проповедей, косил жуликоватыми глазами, становясь похожим 
на шпиона сопредельной державы. А так как проповеди эти затянулись на неопреде-
лённое время, игроки, совершив в гостях у Полтавцева гастрономический подвиг, ре-
шили сыграть партейку прямо здесь, в поднебесье. 

– Яйчики-бабайчики, вы слышите треск? – поднял палец Кулемзин. Все на-
пряжённо прислушались, а Серёжа даже приставил ладонь к уху, как делал его де-
душка в деревне Семижопино, когда бабушка Федора звала его выполнять супруже-
ский долг. 

– Не слышите, – с горечью констатировал писатель. – А ведь это горят мосты 
за нашими спинами!  

 
Никогда не угадаем,  
кто нам дал великий шанс: 
мы живём, мосты сжигая,  
а мосты сжигают нас… 
 
Сторож тут же оглянулся, но вместо горящих мостов увидел лишь грязное ок-

но кухни. «Ничего не понимаю», признался он сам себе, «какие мосты?! И, вообще, 
как без зеркала можно что-то увидеть у себя за спиной?!» 

– Прежде чем приступить к игре, предлагаю всем присутствующим на память 
о нашем таинственном союзе сделать татуировки, – весело предложил Володя. 

Охранник изумлённо вылупил на него глаза. Писатель в ответ коротко взгля-
нул на сторожа и, видя, что изумление затягивается, проговорил: 

– Старичок, что же ты уставился на меня, как Windows на новое устройство? 
– Царица лесная, какие татуировки? – наконец выдавил хозяин. 
– Во всю грудь, – объяснил Кулемзин. – Карточные масти вот в таком поряд-

ке: Крести, Пики, Бубны, Черви. 
– Ёкарный покер, а почему именно в таком? – поинтересовался прапорщик, 

который что-то не припоминал, чтобы именно о таком порядке писалось в Уставе ка-
раульной службы. 

– Да потому что это – зашифрованное послание нашим потомкам, ведь первые 
буквы мастей будут означать вот что: 

 
Когда Покерюсь – Бываю Человеком! 

 
Сопокерники расселись где придётся, а место Нуртая временно занял худож-

ник. В русскую кочергу он играть не умел, но причастность к происходящему надо 
было как-то выразить, и тогда Муравлёв обратился к хозяину салуна: 

– Серёжа, я вот заметил, что ты часто ходишь нелогично. Ты того… этого… 
давай как-то… 

– Мать честнáя, да зачем эта логика нужна? – возмутился Афанасьич. – Ника-
кого, понимаешь, практического применения! 

– Да она же мозги развивает, – попытался втолковать ему Талгат. 
– Чем? – напористо интересовался охранник. – Приведи какой-нибудь пример. 
Талгат потерянно заозирался и наткнулся на спокойный взгляд Володи. 



– Скажи ему! – отчаянно пробормотал он. 
– Серёжа, слушай невнимательно, – начал философ.  
– Почему это невнимательно? 
– Потому что если ты будешь слушать меня внимательно, у тебя может разви-

ться и без того гипертрофированный комплекс неполноценности. 
– Ладно, – согласился Полтавцев. 
– Пример. Деталь, которая не может сломаться, отличается от детали, которая 

может сломаться, тем, что деталь, которая не может сломаться, невозможно будет 
починить, если она всё-таки сломается… 

– Вот теперь всё понятно, – воскликнул Полтавцев, которому очень понрави-
лось красивое слово гиперифированный. 

 
Знаешь, логика чужда  
тем, кто усмехнётся: 
нам логично лишь тогда,  
если пиво льётся! 
 
– И последнее, Серёжа. Любая деталь, как ты, наверное, догадываешься (здесь 

охранник напыжился от важности), это овеществлённая высшая математика, ведь лю-
бой узел и сочленение есть конгломерат научной мысли инженера, то есть матема-
тика технического и практического. 

«Йодистая поэзия, совсем с ума съехал», тепло подумал прапорщик. 
– Да при чём тут высшая математика? – взвился охранник. – Как будто она в 

жизни помогает! 
– Не скажи, сынок, – покачал головой писатель. – Мне вот однажды помогла 

именно высшая математика. Уронил я как-то раз в сортирное очко свои ключи. Что 
делать? И вот, чтобы достать их, вспомнил я высшую математику и сделал из шаш-
лычной палочки интеграл – вот такой – 

∫ 
и благополучно достал ключи.  

– Вот это да! – потрясённо произнес Полтавцев. – Я ведь тоже однажды ронял, 
так всё руками, руками… 

Игра продолжилась, но время от времени Серёжа всё ещё приборматывал: 
– Ну надо же… а я всё руками, всё руками… 
 
Глава 212. ВИЗИТ К ПОЛТАВЦЕВУ (party на хате) 
 
Вскоре из квартиры сторожа донеслись звуки жестокой сечи: сопокерники ру-

бились не на жизнь, а на жопу и шпалу. В кухне плавал густой табачный туман, о ко-
тором русская поговорка сообщала, что на него якобы можно было вешать русский 
же топор. Звуки шлёпающих по столешнице карт становились всё звонче, голоса иг-
рающих хрипели, как кони под пьяными гусарами, неясные тени побед и поражений 
плясали на стенах без признаков обоев, пот скатывался с разгорячённых организмов 
и собирался в маленькие лужи под ногами. Володя играл по аналогии с парусным ко-
раблём: как правило, первым к цели приходит не тот, кто прёт напролом, а тот, кто 
движется зигзагами, прилаживаясь к ветру. Это была старая тактика, которой он так и 



не смог научить своих неофитов. Неофиты отталкивались не от идеи всей игры в её 
развитии, а только от настоящего момента, то есть от тех карт, которые они зажимали 
в данную секунду в потных ладонях. Сдав по первой – маленькой – тёмной, прапор-
щик начал игру. С первых же робберов определился лидер – им, как ни странно, ока-
зался Полтавцев. Пёрло ему фантастически, словно Сука-судьба, пересмотрев его 
персональное дело, решила наконец-то оборотиться к сторожу своей привлекатель-
ной стороной. 

– Ёкарный валет, ну ты даёшь! Ну ты даёшь! – обалдело повторял военный.  
– Да я же планирую! – счастливо щерился хозяин. 
– Яйчики-бабайчики, что ты можешь планировать, сынок? – горько усмехнул-

ся Володя. – Планировать человек может единственное – это времена года, когда по-
сле зимы придёт весна, затем лето и так далее. Притом практически безошибочно – 
неделя-другая задержки не в счёт, а во вселенском масштабе такая погрешность 
практически равна нулю. Но в остальном лучше и не пытаться составлять какие-либо 
планы. А всяческие гадатели, вещуны и астрологи, предсказывающие будущее, боль-
шей частью шарлатаны. И лишь некоторые из них – либо особо одарённые, либо про-
сто везунчики – попадают в точку, да и то случайно, тем самым подтверждая теорию 
относительности моего друга Альберта Германовича Э. 

 
Не поможет нам бравада,  
коли в тыкве кавардак: 
наши планы ждёт засада  
под названием Косяк! 
 
Здесь философ начал понимать, что, как ни странно, без педагога игра начина-

ет терять свою остроту – не хватало той подловатой нуртаевской изюминки, против 
которой приятно было мобилизовывать все ресурсы. Не хватало куража, и Альбио-
ныч решил нагнать его искусственно – он точно знал, как заставить свой пульс в те-
чение каких-то пяти минут разогнать от 80 до 200 ударов в минуту. Для этого надо 
было просто дословно вспомнить назаретовскую «Free Wheeler148» из концерта 1973 
года «Loud’n’Proud149» 

 
148 Свободная коренная (лошадь из тройки) – прим. зоол. редактора 
149 «Громкий и гордый» – англ. 

 
Проведя необходимую комбинаторику, писатель всё же добился своего: и ку-

раж пришёл, и карта сменилась, и Афанасьич стал отставать, хотя по наивности и 
считал это врéменной неудачей. К середине партии ситуация неожиданно сложилась 
комическая: последней картой на одиннадцати у Володи был старший джокер, а взят-
ка оставалась всего одна, при том что именно по одной заявке было и у Талгата, и у 
Серёжи. Альбионыч, тщательно прицелившись, пропустил полтавцевский ход и сдал 
охраннику своего джокера за простую. Батыршин задохнулся от возмущения и стал 
горячо допытываться у писателя:  

– Ёперный цитрус, нет, ты мне скажи, почему ты именно меня прокатил, а не 
Серёжу? 

При этом на глазах его появились почти что неподдельные слёзы. 
–  Эх, старичок, – прямо объяснил писатель, – да кто же волка спрашивает, по-

чему он ту овцу задрал, а не эту? Чья очередь по жизни подошла, того и дерут! 
Правда, было видно, что объяснение вовсе не удовлетворило требовательного 

военного. Но он тут же забыл об обиде, потому что Володя снова повторил тот же ма-



нёвр, только на этот раз поменяв местами фигурантов, на что проигравший роббер 
сторож отреагировал по-курманбаевски, то есть стал жаловаться на здоровье. 

– Что-то живот прихватило, – проговорил он, держась обеими руками за брю-
хо, которое, как известно всякому русскому, к учению не того. – Как бы гастрон ка-
кой-нибудь не подцепить. Наверное, пить надо меньше… 

– Наивный ты, старик, – ответил ему Кулемзин. – Разве дело в питье или, кон-
кретно, в пиве? Чтоб ты знал, гастрит или, куда приятнее, язву желудка вызывает ма-
ленькая пакостная бактерия по названию helicobacter pylori, а вовсе не стрессы, свя-
занные с беспечной жизнью, как думают многие150. 

 
150 Как ни странно, но автор прав. За обнаружение и изучение этой бактерии двое авст-
ралийских учёных – Барри Джеймсович Маршалл и Джон Робинович Уоррен – в конце 
прошло-го века даже получили Нобелевскую премию – прим. науч. редактора 

 
– Мать честнáя, какой я тебе старик? – возмутился Афанасьич. – Я просто 

дряхлый пожилой человек! 
 
Коли жрёшь одну заразу 
с грязной вдрызг сковороды, 
заработаешь ты язву  
из-за пакостной еды! 
 
Глава 213. ВИЗИТ К ПОЛТАВЦЕВУ (party на хате-2) 
 
– Серёжа, ты просто не знал одной старой формулы, – улыбнулся Володя. – 

Запомни её, и играть станет легче: «Бдительность конгруэнтна мнительности» 
Охранник почувствовал, что потеряет мысль прежде, чем достанет заветную 

книжечку «Для му.мы.», и потому старательно записал на пустой сигаретной пачке: 
«Бздительность толерантна сомнительности», после чего неожиданно почувствовал, 
что жить стало лучше, жить стало веселей. 

– А не дерябнуть ли по малой? – радостно предложил он. 
– Конечно, дерябнем, – успокоил писатель. – Дай только партию доиграть. 
«Царица лесная, беда какая», подумал Полтавцев. «Не зря ещё моя бабушка из  

деревни Семижопино замечала, что вокруг меня что-то случается, а понять нель- 
зя…» Между тем игра продолжалась. Увидев в своем роббере сразу три джокера, сто-
рож тут же впал в детство, характерное для мужика любого возраста, владеющего 
эксклюзивом: мол, ни за какие шиши не покажу, что у меня в кулачке! Но переиграть 
сейчас Володю было не легче, чем поймать электрического угря голыми руками, ведь 
у него в противовес серёжиным грандам, был и покер, и два старших козыря, поэто-
му на заявку охранника в три взятки он немедленно отреагировал своими двумя. «По-
моему, всё же пора», подумал он, «расставить все чугунные точки над подгибающи-
мися тростинками чуждой нам буквы i»  

Кулемзин хорошо знал правило, установленное ещё Марком Марковичем Ав-
релием, тем самым, о котором так красиво в «Двенадцати стульях» спрашивали Ильф 
и Петров: «Марк Аврелий не еврей ли?» Правило это, которого он неукоснительно 
придерживался не только в своей работе, но и в приватной жизни, гласило: «Начи-
нать выступление надо с сильного аргумента» После чего, начав игру, тут же ско-
мандовал по джокерам!, и страдальцу пришлось расстаться с одним из трёх грандов. 
Затем Кулемзин хитроумно пошёл с козырной двойки, и оставшиеся игроки были 
вынуждены покрывать её козырями всё большего достоинства, после чего Серёжа за-
брал свою первую взятку, потеряв ещё одного джокера. Короче, дело кончилось тем, 



что именно он не добрал одной взятки и попал в крайне неприятное положение, о чём 
писатель и известил собравшихся: 

– Жопа, Серёжа. 
– Как жопа? Мать честнáя, какая жопа? – запричитал страдалец. 
– Неглубокая,  – разъяснил ему Володя, – но вонючая… 
 
После посещенья тира,  
оприходовав вино, 
попадаем мы в сортиры,  
а хотели ведь в кино! 
 
– Вот сердце остановится, и умру, – жалобно произнёс Сережа, и, видимо, 

чтобы усилить эффект сообщения, добавил: 
– Как Володечка Высоцкий… 
– Да скажи спасибо, что тебя не постигла судьба Ипатия151, – неслышно про-

бурчал Володя. 
 

151 Ипатий – глава школы неоплатоников, казнённый римлянами. Давно дело было – 
прим. ист. редактора 

 
Художник, сидевший ближе всех к сторожу, проникся к новому другу сочув-

ствием, хотя и не понимал в игре ничего, и приобнял его за плечи. Почувствовав под-
держку, экс-текстильщик прикрыл глаза и теперь страдал молча, пытаясь настроить-
ся на интуитивную волну, как учил его Володя. «Настройся», говорил гуру, «на эту 
самую волну – и сделай шаг навстречу мечте!» Что означали эти таинственные слова, 
Полтавцев не знал, но попытку не оставил. Ведь что такое интуиция? Трудно сказать. 
Как ни объясняй, всё равно ничего понять нельзя. Есть такое чувство – и всё! В ум-
ных книгах об этом явлении пишется примерно так: интуиция – это способность по-
стижения истины без доказательства. Пришла тебе в голову какая-нибудь хрень, ду-
маешь, что такого просто не может быть, а внутренний голос, этот  беззвучный пред-
вестник интуиции, капает и капает на мозги: ничего подобного, всё, о чем ты сейчас 
размышляешь, должно случиться, или, что ещё хуже, уже случилось. И чем бы ты ни 
занимался, куда бы ни шёл, а интуиция поворачивает тебя совсем в другую сторону – 
туда, где, по идее, тебе и делать-то нечего! 

 
Плавно жизнь текла и дивно,  
но теперь в неё я вник – 
чувствую интуитивно:  
интуиции – кирдык! 
 
Примерно по такому сценарию разворачивалась вторая часть драмы под наз-

ванием покерная партия.  
 
Глава 214. ВИЗИТ К ПОЛТАВЦЕВУ (party на хате-3) 
 
Каждый читатель, наверное, знает то, что порой вертится в голове какая-

нибудь мысль, а вот поймать её никак не удается: мелькнёт только хвостик – и снова 
пропадёт. Вот и сейчас Полтавцев зажмурился до боли в висках, но, как ни старался, 
перехватить беглянку не смог. Карты сторожу пришли все какие-то разные: были 
здесь короли и дамы, двойки и тройки, да ещё разных мастей, не говоря о паре козы-



рей. Серёжа решительно не понимал, что с ними делать, и потому решил довериться 
интуиции, о которой автор только что рассказал в предыдущей главе. 

– Четыре! – произнёс он, после чего страшно испугался, ведь роббер состоял 
всего из семи карт. Но не только наш бравый охранник был озабочен пришедшими 
картами. Разглядывая приваливший ему роббер, Талгат тоже пытливо прищурился на 
карты, будто советский шпион Макс Отто фон Штирлиц на бокал с тёмным немец-
ким пивом «Dunkel» Морщился от вида своих карт и Володя, словно ему вместо лю-
бимого «Тянь-Шаня» поднесли стакан неразбавленного одеколона «Красная Москва»  

– Не знаю, не знаю, –  засомневался гуру. – Ой, что-то будет… 
– Йодистый букет, зуб даю, выиграю,– поклялся Талгат. 
– А я челюсть, – не отстал от него охранник. 
– Ну, тогда мне придётся пожертвовать всем скелетом, – подвёл итог аукциона 

писатель. – Победа всё-таки будет за мной! 
 
Говорила бабка деду,  
угрожая утюгом: 
«Одержу сейчас победу  
над тобой, – как над врагом!» 
 
Но, как хорошо известно из эйнштейновской «Теории единого поля», в тихих 

омутах водятся исключительно иблисы и их земные приятели. Надо ли говорить, что 
именно эта короткая схватка была нелепой и трагичной – пролетели все: Кулемзин и 
Батыршин на одну взятку, а Афанасьич аж на три! 

– Яйчики-бабайчики, жизнь дала трещину, – пробормотал Володя. – Денег ос-
талось всего два чемодана. 

– Так что ж мы сидим?! – принял это высказывание за чистую монету охран-
ник. – Давай быстрей – я сейчас сгоняю! 

– Так Нуртай же скоро вернётся – принесёт, – напомнил Кулемзин, пр этом 
зачем-то щёлкнув указательным пальцем по кадыку. 

– Да это мне глубоко по тулумбасу152! – воскликнул Сережа. – Лишними не 
будут! 

 

152 Не могу перевести! А ведь я знаю более пятидесяти языков! – прим. главы гильдии 
переводчиков 

 
Между тем игра продолжалась: был сдан следующий роббер, и мучения, опи-

санные ранее, постепенно принимали перманентный характер. Талгат при виде при-
шедших карт, как всегда, потихоньку матерился. Поскольку родной татарский не об-
ладал необходимой разрушающей мощью, он использовал великий и могучий. Впро-
чем, ради справедливости заметим, что к нему прибегали в подобных ситуациях на 
всём постсоветском пространстве, и это не считалось непатриотичным. Начиная по-
степенно открывать свои карты, дёрнулся и охранник, потом дёрнулся ещё, и потом 
ещё раз. «Отягощенная алкоголизмом родителей наследственность, отсутствие нор-
мального воспитания, дефекты психики, возможные черепно-мозговые травмы…», 
продиагностировал внимательный Володя. 

– Ну и карта… Прямо никак… – бормотал при этом Афанасьич. 
Володя не спеша открыл пришедший роббер и вдруг завопил: 
– От-чатагом153!  
 

153 Хорошо, что эту книгу никогда не станут читать таджикские дети – прим. главы 
гильдии переводчиков 



Но, тем не менее, ходить было надо. «Ферзь, конечно, фигура дорогая», глядя 
на старшего джокера, подумал Володя, «но это только лишь фигура…» Он легко вы-
тащил карту из зажатой ладони и произнес: 

– За простую! 
Этот ход, тем более, первый, вызвал лёгкую панику в стане врага. Полтавцев, 

видимо, решивший, что за простую! означает то, что всем надо сбрасывать крупную 
карту за простую, выбросил джокера с той же нелепой в данном случае присказкой, 
так что одуревшему от счастья военному ничего не оставалось, как взять всё это бо-
гатство простой пиковой двойкой. 

– Мать честнáя, Володя, ну кто же так ходит? – заволновался сторож. – Ты 
что, совсем смысл жизни потерял? 

– Я человек мирный и неконфликтный, – кротко ответил Альбионыч, – но не 
до такой же степени… 

Этот короткий спич был ответом на талгатовский ход козырным тузом, на ко-
торого сверху, как длань пастыря на лысину прихожанина, был положен младший 
джокер писателя. 

– Шутишь… – недоверчиво покосился на Володю охранник. 
– Шучу-шучу, – успокоил его Кулемзин. – Правда, Серёжа, как сказал однаж-

ды неизвестный, но явно талантливый поэт, 
 
В каждой шутке 
есть доля Мишутки… 
 
– Какой Мишутка? – начал озираться сторож. 
– Ну, не знаю, – объяснил Володя. – Может, Горбачёв, может, Лермонтов, а, 

может, не к ночи будь помянут, и Калинин! 
После этого исторического демарша охранник совершенно охренел и, чтобы 

не сойти с ума окончательно, решил, что всё это ему послышалось, после чего заиг-
рал легко и бездумно, как плотник гвозди забивал. Но и финал игры, называемый 
вторая тёмная, был совершенно непредсказуемым, как редкий летний туман в си-
бирском лесу. 

– Карта какая-то дурацкая, совершенно играть нечем, – расстроился квартиро-
владелец. 

– Запомни, сынок, – поправил его Володя, – первую заповедь покериста: «Во-
юй тем, что есть!» 

– Царица лесная, так нет же ничего, – горячился охранник. 
– Ну как же нет? – удивился гуру. – У тебя на руках аж двенадцать карт, смело 

объявляй пас и старайся не взять ни одной взятки. В итоге ты выигрываешь законные 
10 очков, а кто-то из нас перебирает, то есть не берёт свои 50 или даже 90. Это ли не 
игра?! 

Охранник не понял ничего, но всё-таки заказал пас, после чего перебрал на 
довольно хороших картах четыре взятки и получил к концу раскладки аж 8 очков до-
полнительно к своим 33-м! 

 
Вместо ясности – туманы,  
вместо цéпи – просто нить: 
мало нам придумать планы –  
надо их ведь воплотить! 
 
 
 



Глава 215. СКАЗКА О РЫБАКЕ И РЫБКЕ, или ПУШКИНУ И НЕ СНИ-
ЛОСЬ! 

 
От карт уже рябило в глазах, и Альбионыч понял, что надо сделать хоть ка-

кой-то небольшой перерыв в игре. Он заметил, как Серёжа отчаянно зевал, прапор-
щик отчего-то поглядывал на часы, а Валера сидел с индифферентным видом и пя-
лился на старую газету «Ленинские зори» за 1971 год, пытаясь разглядеть в жёлтых 
пятнах от пива и леща снимок собкора ТАСС, на котором изначально был изображён 
ещё молодой тогда аргентинский генерал Алехандро Агустинович Ленуссе, захватив-
ший власть в стране путём военного переворота. Очередная партия к тому времени 
как раз закончилась – победой бравого трубача, и он сыто улыбался, представляя, как 
расскажет об этом… но рассказать было некому. 

– Помнишь, Серёжа, Сергеича? – внезапно спросил писатель. 
– Это какого? – солидно поинтересовался хозяин. – Я Сергеичей много знаю: 

Тургенева, например, или Михалкова, опять же Аксакова, не говоря уже о Василии 
Сергеиче Бронепупенко – я с ним на ОХБК в одном цеху работал. 

– Бронепупенко – это сильно, – согласился писатель. – Но был ещё один Сер-
геич – сказки всё писал. Пушкин его фамилия. 

– Слыхал, слыхал, – ещё более солидно подтвердил Полтавцев и хитро при-
щурился: 

– Да ты никак сказку его хочешь рассказать? 
– Что-то вроде этого. Только его сказки ты мог ещё в школе слышать. А мог и 

не слышать… 
– Да что же я, вашего Пушкина не знаю, что ли? – обиделся охранник. – Вот, 

например: 
 
Выпьем с горя! 
Где же горе? 
 
– Знаешь, знаешь, – успокоил его Кулемзин.  
– Ну, давай, – разрешил Афанасьич.  
Присутствующие навострили уши. Володя откашлялся и начал: 
 
– Жил у моря один старый перец, 
он рыбалкой всю жизнь промышлял, – 
в ремесле этом был он умелец. 
И однажды он рыбку поймал! 
Не простую селёдку, а цацу 
с золотой диадемой во лбу. 
Эта рыбка провякала старцу: 
«Отпусти меня, перец, ко дну! 
Я желанья твои все исполню, 
если кинешь меня в окиян, 
отпусти меня, старче, на волю – 
будешь сыт перманентно и пьян!» 
Дед глухой был на правое ухо, 
через это он суть не просёк – 
не накормишь рыбёшкой старуху, 
и – уплыл в окиян карасёк! 
Дальше дождь приключился и слякоть, 
не задáлась рыбалка в тот день – 
будет бабка голодная плакать, 



и погонит пеньком за плетень. 
Чтоб утешить сварливую бабу, 
стал он вешать лапшу про улов: 
«Мол, карась мне попался неслабый – 
золотой от хвоста до зубов! 
Только мелкий и дюже слезливый – 
начал ныть, что икры полон дом, 
не увижу ни дочку, ни сына, 
не вскормлю их своим молоком. 
Растревожил, разбил моё сердце, 
нервы, душу на жалость пробил, 
называл уважительно перцем… 
Не стерпел – и домой отпустил!» 
Бабка вся зеленеет  от злости: 
«Ах ты, старый козёл! Ну, дебил! 
Забодай ревматизм твои кости! 
Ты зачем карася отпустил?! 
Накануне по телеку диктор 
говорил, что карась тот крутой – 
дескать, может, как клавкин муж Виктор 
всё достать и доставить домой! 
У меня ж нет машины стиральной, 
телевизор не кажет совсем, 
дому нужен ремонт капитальный 
и оклейка обоями стен. 
А прикид у меня? Курам на смех! 
Стыдно в гости к соседке пойти! 
В общем так, перекусывай наспех 
и, как хошь, карася мне найди!» 
Дед на кухне нашёл корку хлеба, 
поелозил по ней чесноком, 
закусил и, хоть хмурилось небо, 
двинул к морю обратно пешком. 
Прихватил акваланг для дыханья, 
прицепил на конец поплавок, 
пробурчал: «Вот же, блин, наказанье!» 
и нырнул под волну поперёк! 
И столкнулся (на счастье иль горе) 
носом к носу он с тем карасём, 
что гулял и резвился на воле, 
запивая агар коньяком. 
Дед попал на хмельное застолье 
и про бабкины нужды забыл, 
замахнул граммов триста и боле 
и совсем на проблемы забил! 
Танцевал, обнимался с русалкой, 
карасю признавался в любви! 
На крыльце поджидала со скалкой 
бабка перца до самой зари, 
а увидев явленье супруга, 
так и села крестцом на порог – 
налегая мышцóй на подпругу, 
дед добра целый короб волок! 
Баба нынче в мехах, бриллиантах, 



кофе пьёт, обливая постель, – 
Клавка, зависть за пазуху спрятав, 
сериалы глядит вместе с ней. 
Ну а дед сыт и пьян перманентно, 
по привычке рыбачит с утра, 
и русалку за хвост незаметно 
волочит до густого куста, – 
там, укрывшись от взоров нескромных, 
выпивает с ней свой брудершафт, 
а потом от лепёшек коровьих 
отмывает ей хвост, грудь и шарф. 
Так свезло старику на рыбалке, 
что попался карась золотой, 
что он спит под кустом на русалке, 
и старуха довольна судьбой! 
Только рано расслабился перец – 
бабку жаба грызёт один хрен: 
«Мол, карась, всех сокровищ владелец, 
нужен ей – старику на замен…» 
От такой беспредельной предъявы 
впал в неистовство рыбий пахан – 
перекрыл поступленье халявы 
и уплыл далеко в окиян! 
 
♠ ♠ ♠ 
 
Вот мораль ненасытным старухам: 
не ищите добра от добра, 
а не то вам случится проруха 
иль другая кака лабуда!.. 
 
Глава 216. ВОЗВРАЩЕНИЕ К ИСТОКАМ 
 
А что же наш скромный педагог, пропустивший эту замечательную историю 

из-за кулемзинской тирании? Человекаясь154 на ходу, он брёл в магазинчик Калимы, 
чувствуя, как что-то изменилось вокруг, но не улавливающий этого изменения. Что-
бы не потерять дух, в такт шагам Курманбаев повторял заветные строки, которые на-
писал много лет назад – как раз к очередной годовщине случая, о котором сейчас рас-
сказывал оставшимся писатель (см. главу 204 «О Ленине и солдате»): 

 
154 Люди чертыхаются, а поклонники иблиса именно человекаются – прим. автора 

 
«Непреложен наш завет, нетленен,  
и в кругу одной большой семьи 
с нами Сталин, с нами вечно Ленин, 
и вообще всё то, чем мы сильны! 
И руку подаю я людям всем с волненьем: 
они и мне трудом возвышенным несут 
и новых сил прилив, и пафос вдохновенья, 
и пониманье дня, и новой жизни суть!» 
 
– Мать моя партия, вот именно: и новой жизни суть! – воскликнул Нуртай уже 

перед прилавком. Закупив заветное пивко, он вновь очутился на улице и вдруг по-



нял, что же именно изменилось: кончился дождь. Солнце потеряло всякую интелли-
гентность и по-прежнему мордовало землян в полный рост. После дождя оно выжа-
ривало влагу из земли и влажного асфальта, и чувствовалось, что через полчаса над 
Бермудским Учпучмаком повиснет парнáя духота. Мусаич было поспешил в серёжи-
ну квартиру, чтобы с порога объявить новость присутствующим, но тут произошло 
нечто странное: к нему приблизился целый выводок цыганок с кучей пёстрых дети-
шек. Окружив педагога, они наперебой предлагали ему узнать свою незавидную 
судьбу, которую он и без того уже хорошо знал от пророка Кулемзина.  

Повезло ему в том, что денег в кармане не осталось ни назарбакса, так что цы-
ганки, введя Курманбаева в получасовой транс, удалились продолжать своё зараба-
тывательное дело, кстати, не взяв у него ни одной бутылочки, видимо, по причине 
того, что боялись после употребления такого напитка потерять свои экстрасенсорные 
возможности. А ведь именно в это время наши герои, исключая, конечно, временно 
зомбированного, и сыграли злополучную партию. По прошествии времени Нуртай 
всё-таки вышел из получасового транса и поспешил в квартиру № 30, где наконец и 
объявил новость об окончании природного явления. 

 
«Невезуха, отвяжись!»  
в воздухе летает: 
дождь закончен – значит, жизнь  
вновь нам засияет! 
 
Все засобирались на улицу, но потом вспомнили, что на каждого осталось ещё 

по одной бутылочке «Тянь-Шаня» Кроме того, что дождь кончился, обнаружилась 
ещё одна новость, на этот раз неприятная: у хозяина почему-то не было тары для пи-
тья, кроме какого-то красно-синего бокальчика с отбитой ручкой и полустёртой над-
писью «Воронежская таможня», хотя в такой избушке, как у Серёжи, наличие вообще 
какой-либо тары для благородных напитков воспринималось анахронизмом. Вместо, 
например, гранёного молотовского стакана Кулемзину привиделся какой-то деревян-
ный ковшик конца XVI века с резной надписью по кругу: «Что на мя зришь, челове-
че? Пей!» 

– Вольному воля, – Володя развёл руками, накренился с табуретки, как пере-
груженный рыбной мелочью альбатрос, и предложил тост: 

– Яйчики-бабайчики, за Рабле! 
– Это чего ещё такое? – отставил в сторону воронежский бокальчик охранник. 
– Это, Серёжа, наш друг. Он научил нас закусывать. И, вообще, сынок, рабле-

зианство не есть состояние брюха. Раблезианство, сударь мой, есть состояние духа, 
свободы и раскрепощённости. Да, да, мои маленькие друзья, великий Франсуа Де-
виньеевич писал не о брюхе, а о духе! Дух свободы, вот что главное! Нежелание и 
невозможность некоторых индивидуумов жить по стандарту, подчиняясь уложениям, 
указам, кодексам… вот из этого и вырастают личности. За Рабле! 

– Да-а-а, – почесал затылок Афанасьич. – Мать честнáя, за такого пацана и 
выпить можно. Ты, Володя, как-нибудь пригласи его, познакомимся… 

 
Смотрим в унитаз, как в окна,  
вспоминая, кто как ест – 
рассказал Рабле, дружок наш,  
как питаться без диет! 
 
Затем Кулемзин подошёл к окну, с трудом пробился взором сквозь его стек-

лянную муть и увидел, что дождь действительно прошёл. Своим опытным марсианс-



ким чутьём он отметил, что в атмосфере Бермудского Учпучмака содержание кис-
лорода, видимо, за счёт озона повысилось на 3,62 процента155, к тому же ветерок 
утих, и лужи стали гладкими, как начищенный в казарме пол. Августовское солнце, 
рыхлое и жёлтое, как топлёное масло, вновь било в глаза. И тут писатель заметил 
свою подружку Несси, которая в этот момент припала к зеркальной поверхности лу-
жицы своими нежными губками и аккуратно лакала этот замерший, притихший, за-
гнанный в водную ловушку табунчик дождинок.  

       
155 Очередное издевательство над наукой и здравым смыслом! – прим.  науч. редактора 

 
Легко поднялись с насиженных мест и остальные, чувствуя в похмельных ор-

ганизмах ещё большее чувство голода, чем до предложенного Афанасьичем леггорна. 
Отсутствие женщин сделало участников встречи в верхах (напомним, что дело про-
исходило на четвёртом этаже) более раскованными, так как присутствующим здесь 
мужчинам даже не пришло в голову помыть посуду и убрать так называемый срач. 
«Да, такой жизни позавидовать крайне сложно: максимальное содержание минусов 
при минимальном содержании плюсов», подумал Альбионыч, но вслух сказал совсем 
другое: 

– Ну вот, Серёжа, и произошло главное событие в твоей жизни. Яйчики-бабай-
чики, теперь и ты на своей лестничной площадке сможешь прибить мемориальную 
табличку: 

Здесь Кулемзин был, 
ел и остался жив! 

 
– Ну, как тебе, Володя, у меня – понравилось? – с гордостью поинтересовался 

охранник. 
– Очень мило, – ошеломлённо ответил писатель. – Прямо какой-то музей эт-

нографии народов СССР (б)! 
 
Глава 217. ВСЕЛЕННАЯ И ВРЕМЯ 
 
После посещения полтавцевской квартиры на память Володе пришли неиз-

вестно в каком веке читанные и по какому поводу написанные стихи некоего князя 
Вяземского: 

 
Здесь чудо – барские палаты 
с гербом, где вписан знатный род: 
вблизи на курьих ножках хаты 
и с огурцами огород… 
 

, причем, было непонятно, что навеяло ему таинственное жилище – гербы или всё же 
огурцы. После чего мысли философа неожиданно обрели другое направление. Такое 
с Володей бывало не раз, особенно после четвёртой-пятой бутылочки «Тянь-Шаня – 
земное как-то отступало, а марсианское, соответственно, наступало, хотя и сильно 
переплеталось с земным. Вот и сейчас неожиданно пришли мысли о времени, как о 
лёгкой неизъяснимой субстанции духа, хотя, будучи расчленёнными, все эти слова 
совершенно не имели смысла. Вначале Альбионыч вспомнил классику: «…И всё же 
существуют четыре измерения, три из которых мы называем пространственными, а 
четвёртое – временны́м»156 

  
156 Герберт Джозефович Уэллс «Машина времени» (пер. К. Морозова), М., «Мир», 1976 



«Классика, конечно, чтить надо, но…», просто подумал он. Далее мысли ока-
зались более сложными, и хорошо, что их не слышал семенивший рядом с писателем 
Полтавцев. А думал Володя вот о чём. Время всё же не есть четвёртое измерение, и 
кому, как не марсианину Кулемзину, было это знать лучше других. Четвёртое изме-
рение, по его мнению, было исключительно математической абстракцией для разре-
шения некоторых теоретических противоречий. Правильнее было бы воспринимать 
время как среду, как гиперпространство157, в которое был погружён наш объективный 
мир.  

 
157 Хотя и этот термин уже изрядно дискредитирован неуёмными и глуповатыми фан-
тастами – прим. автора 

 
Все мы когда-то пытались представить себе бесконечность Вселенной, с тру-

дом сберегая своё воистину серое вещество от перегрева. Мы наивно задавали себе 
вопрос, а не конечна ли она, но тут приходила мысль, а в чём же тогда эта Вселенная 
покоится, в какой чаше, превосходящей её по размеру, и здесь опять происходил вы-
вих мозгов. Правда, теоретики, утверждающие конечность Вселенной, не утруждают 
себя такими заботами, как размышления – они просто говорят, что она таки есть, и 
рисуют на доске непонятные формулы. Кулемзин же утверждал, что Время и есть ис-
тинное вместилище Вселенной (с этого момента автор слово Время будет писáть с 
большой буквы!). Можно, конечно, назвать Время тонким миром, но этот термин, 
как и многие другие, тоже опарафинен всякими мистиками, хотя по смыслу он к этой 
идее, пожалуй, ближе всего. 

Время обладает своей физикой и своей математикой, ведь теоретиками обще-
признано, что существуют кванты Времени. Правда, приборами они не обнаружива-
ются, потому что в отличие от физических квантов, абсолютно статичны, меж тем как 
прочий материальный мир с его средствами наблюдения относительно динамичен. 
Но при всём этом Время управляется законами, которые никак нельзя назвать объек-
тивными в традиционном значении. А почему? А потому, что у Времени есть психо-
логический аспект. Неким труднообъяснимым образом Время связано с высшей нерв-
ной деятельностью. Можно, конечно, подумать, что всякие инфузории-туфельки или 
амёбы, у которых не бывает высшей нервной структуры, существуют отдельно от 
Времени. Никоим образом! Ничто и нигде не существует вне Времени, кроме самогó 
Времени. На самом деле, это оно измеряет нас, а не мы его своими ролексами, бу-
дильниками «Заря» или клепсидрами. У самогó Времени – иные измерения. Все объ-
екты материального мира пребывают во Времени, но лишь до носителей разума, ка-
ким и являлся герой нашего повествования, оно снисходит, чтобы эффектно с ними 
взаимодействовать. 

Но всё это, считал Володя, всего лишь физика и механика, которые позволяют 
обнаружить только факт существования Времени как объективного процесса. Соб-
ственно понимание сущности начинается лишь тогда, когда в дело вступает психоди-
намика. Время шуток не понимает и насмешек не прощает, потому что Время подчи-
няется не законам, а ритуалам! 

 
Но философы не знают,  
под хвостом что у слона! 
Время быстро протекает,  
правда, скорость неяснá… 
 
Кстати, интуитивно это понимали масоны, и потому конструировали свои соб-

ственные церемонии в расчёте обрести власть над непосвящёнными, йоги придавали 



большое значение жестам и позам, научившись впечатляющим телесным фокусам. 
Но к тайнам Времени они так и не подобрались, да и не особо стремились. Лучше 
всего мысль о том, что Время подчиняется ритуалам, иллюстрирует вопрос: «Может 
ли всемогущий дедушка создать такой камень, который сам же не поднимет?» Ответ: 
«Может, потому что он не всемогущ…» Проще говоря, Время не внимает звукам, ко-
торые мы издаём, и телодвижениям, которые мы производим, но зато на них отзыва-
ется гравитационная структура пространства, к которой Время как раз чрезвычайно 
чувствительно. И если мы научимся это использовать (для чего и  нужны ритуалы: 
звук, свет, жесты), то Время на самом деле станет святее пахана римского и в своём 
фанатизме даст фору самому отпетому религиозному фундаменталисту.  

Надо понять, мысленно заключил Альбионыч, что Время не прощает ошибок, 
но… разрешает некоторые милые шалости. Хотя у Володи всегда возникало впеча-
тление, что те степени свободы, которые позволяет нам Время, являются всего лишь 
следствиями каких-то пока неведомых нам ритуалов. 

– Мать честнáя, ты о чём думаешь? – сердито попенял писателю Полтавцев, 
семенящий за ним и, сбиваясь с ноги, постоянно наступающий писателю на пятки. 

– Больше не буду, – пообещал Кулемзин и, надо заметить, слово своё сдержал, 
так как наш читатель до конца этого тома не найдёт больше ни одного рассуждения 
на эту странную для нормальных людей тему. 

 
Нам всё время не хватало,  
что давали небеса: 
Время нас закольцевало,  
но колечком из овса! 
 
Глава 218. И ВНОВЬ БЕРМУДСКИЙ УЧПУЧМАК 
 
Бермудский Учпучмак, нисколько не снизив своей температуры за время обе-

да, дохнул игрокам в лица душным жаром, заставив ещё больше обвиснуть грязно-зе-
лёными вялыми лоскутками листья посаженных здесь карагачей. Горячее солнце, 
точно хлоркой, выбелило всё небо. От проклятого светила, которому, по утверждени-
ям ученых, мы якобы были обязаны жизнью, в голове будто закипала густая овсяная 
каша. Осоловевшие от прямых солнечных лучей голуби сонно разгуливали по пыль-
ному тротуару, так и норовя угодить под ноги человекам. Редкие невысохшие капли 
на теневых участках Бермудского Учпучмака сверкали, как алмазы. 

Подойдя к заветным скамеечкам, перед тем, как присесть, писатель заботливо 
протёр их чистым носовым платком, игнорируя заботливого Серёжу, который выз-
вался помочь в этом нелёгком деле, используя свой платок, собственноручно выре-
занный им ножницами из старой нестиранной портянки, и заботливо обшитой по кра-
ям крестиком его подругой Зулей. Наведя чистоту, Альбионыч сел и тут же расстег-
нул рубашку на необъятном животе, после чего стал похож на попá из оперы Му-
соргского «Хованщина», которому после спектакля запретили переодеваться и раз-
гримировываться. 

– Фас! То есть фу! – раздался неприятно-визгливый окрик появившейся вме-
сте с собакой Ж. П. Этим окриком она надеялась навести порядок: дело в том, что Бо-
ря заметил пса с соседского двора, с кем иногда переговаривался, обсуждая сложное 
международное положение родной страны Саксаулии. Завидев приятеля по бетонно-
му столбику, Боря устремился к нему, натянув поводок и радостно хлеща во все сто-
роны обрубком хвоста. При этом он вывалил увесистый розовый язык и моментально 
стал похож на весёлого удавленника. Ж. П. привычно дёрнула поводок, подняв Борю 
на задние лапы, развернула и потащила дальше, уверенная в том, что она лучше зна-



ет, что нужно её псу. Боря покорно вздохнул и, бросив на барбоса печальный про-
щальный взгляд, перестал валять дурака, затрусив по территории Бермудского Уч-
пучмака в надежде найти следы пребывания друга в ближайших кустах. 

 
Псы живут чуть-чуть иначе –  
не такой у них формат, 
ведь кусты для всех собачек –  
то же, что для нас почтамт! 
 
После того, как сопокерники расселись по местам, Володя задумчиво посмот-

рел на червячков, вылезших погреть свои бескостные тельца на солнышко, и неза-
метно переключился мыслями на червей могильных, – видимо, погода располагала 
именно к этому. Он думал о том, что, с точки зрения рациональной науки, именно эти 
черви должны быть самыми умными существами на земле, ведь они сожрали за мно-
гие тысячи лет столько всяких мозгов, что должны были принести весьма достойное 
потомство, а не прозябать в земле. Но не принесли… А почему? Да потому что во-
круг халявной пищи было много. Вот если бы отнять у них эту пищу, да заставить 
вылезти на поверхность земли, да еду поискать, побегать, так они за тысячу лет тогда 
бы и поумнели. А так еда сама к ним идёт, вот они и обленились – лежат себе в земле 
и ждут очередного умного покойника! 

 
На могилке полотно  
с водкой расстелили! 
Червячку же всё равно:  
жрать придурка или… 
 
Солнце, словно чувствуя возможность компенсации за нерастраченные во 

время дождя силы, припекало на всю так называемую катушку, и игроки тут же нача-
ли потеть, как связка свежих кровяных колбасок на деревенской кухне. Перед игрой 
Нуртай персонально радушно улыбнулся всем присутствующим, как бы настраивая 
соперников на игру лёгкую и забавную. Он хорошо умел лицедействовать, управляя 
своей мимикой, но всё же не настолько хорошо, чтобы обмануть Кулемзина, ещё в 
юности прочитавшего и изучившего заморскую книжку с грифом «Для служебного 
пользования» неизвестного ксерокопированного автора под названием «Психофизио-
логические основы личного контакта» Из неё Володя знал, что даже опытный в лице-
действе человек способен контролировать непроизвольные реакции лишь частично. 
Тренированный наблюдатель всегда зафиксирует разницу между мимикой правой по-
ловины лица, которая управляется левым, рациональным полушарием мозга, и кон-
тролируется вполне прилично, и мимикой левой половины лица, которая плохо под-
дается контролю, потому что управляется правым полушарием, эмоциональным, – 
именно с подачи этого полушария все переживания чётко отражаются на физиономии 
слева, и не утаить их, как пресловутое шило в серёжиной котомке. 

Игра началась и вскоре набрала необходимый темп, изредка прерываемый 
бредовыми ходами Афанасьича, служившими как бы противовесами логически выве-
ренным ходам писателя. 

– Странный ты какой-то, Серёжа, – попенял охраннику Курманбаев. 
– Я не странный, – объяснил Полтавцев. – Просто после знакомства с Володей 

я понял, что весь окружающий нас мир нереален, и потому не признаю́ этого субдо-
минантного начала. 

– И потому? – поднял палец Кулемзин. 



– И потому, – подхватил мысль тянулец к знаниям, – я сейчас считаю, что на-
ша жизнь – это движение из состояния относительной нереальности к состоянию аб-
солютной нереальности. Кстати, Нуртай, рот закрой… 

– Мать моя партия, а откуда ты… а как ты? – заклинило педагога. Володя по-
чувствовал, что пришло время придти на помощь лучшему ученику. 

– Видишь ли, Нуртай, Серёжа хотел сказать о том, что жизнь представляет со-
бой сложный виток временнóй спирали, из которого нам никогда не вырваться, ско-
лько бы усилий мы для этого ни прилагали, или же попросту пренебрегая двойст-
венностью сознания любого разумного существа, в котором сочетается как природ-
ная первооснова, так и возносящая его ввысь искра наивысшего вдохновения, кото-
рая, будучи… 

После чего зашевелил пальцами, призывая на помощь логику. 
– Вот именно, – подтвердил охранник и ещё раз предложил: 
– Ты рот-то закрой… 
 
Вам скажу без предисловий –  
будет мысль моя мудра: 
«Тот не любит философий, 
кто киряет аж с утра!» 
 
После философских высказываний Полтавцева, от которых заклинило не толь-

ко педагога, но и военного музыканта, и даже не принимавшего участия в игре ху-
дожника, Альбионыч понял, что в только что начавшейся игре необходим логический 
перерыв, и решил рассказать присутствующим ещё одну байку, коих, как уже не раз 
отмечал автор, знал во множестве. Он открыл бутылочку «Тянь-Шаня», сделал вну-
шительный глоток и приступил к рассказу. Писателю при этом вторил радостный 
щебет невидимых в ветвях беззаботных пичуг, мудро напоминая, что жить нужно 
только настоящим мгновением, не ломая напрасно голову о завтрашнем и с трудом 
припоминая вчерашнее. Чтобы как-то успокоить разволновавшегося Курманбаева, 
писатель решил рассказать короткую сказку под вот таким названием. 

 
Глава 219. СКАЗКА О ЗАПОВЕДЯХ 
 
Однажды дедушка после создания мира пришёл на Землю, чтобы вручить ка-

кому-нибудь народу свои десять заповедей. Первым ему встретился индус. 
– Заповеди? – переспросил он. – А что это такое? Ты мог бы привести пример? 
– Например, не убий, – ответил дедушка. 
– Но это же очень трудно, – возразил индус. – Жизнь трудна и полна опаснос-

тей, и бывают такие моменты, что если не убьёшь ты, то обязательно прихлопнут те-
бя, да ещё и семью прихватят. Нет, нам это не подойдёт! 

Следующим реципиентом дедушки стал мусульманин, которому он в качестве 
примера привёл заповедь «Не прелюбодействуй» 

– Но это же очень трудно, – возразил мусульманин. – Ведь тогда жизнь право-
верного вообще потеряет всякую прелесть. Мне, например, нужно как минимум че-
тыре жены. Я думаю, мы как-нибудь обойдёмся без твоих заповедей. 

Тогда расстроенный дедушка подошёл к Моисею и предложил ему одну из за-
поведей. 

– А сколько их всего? – поинтересовался Моисей. 
– Десять. 
– А почём? 
– Бесплатно, – ответил дедушка. 



– Ёкарный бабай, тогда беру все, – сказал Мойша. 
 
Расскажу об этом внуку:  
протирая тусклый нимб, 
дал нам дедушка науку,  
как прожить! Но только с ним… 
 
Глава 220. И ВНОВЬ БЕРМУДСКИЙ УЧПУЧМАК (окончание) 
 
– Мать честнáя, вот как бывает, оказывается, – изумился сторож. 
– Бывает и покруче, – согласился с ним Кулемзин. – Лежишь иногда себе на 

кроватке, потягиваешь «Тянь-Шань», смотришь телевизор, а тут звонок: «Ты дочку 
из садика забрал? Продукты купил? Завтра мама приезжает, не забыл? Чего же ты 
молчишь, Петя?» Яйчики-бабайчики, а ты не Петя никакой, а Володя! И на душе про-
сто какой-то аргентинский праздник – скажем, день Христофора Домениковича Ко-
лумба, который аргентинцы отмечают 12 октября! 

Володя погладил неизвестно откуда взявшего серого котёнка в белых носоч-
ках, а прапорщик, не найдя в котомке угощения, дал понюхать малышу свою пивную 
пробочку, после чего котёнок стал непрерывно чихать. В это время раздался звучный 
шлепок. Все вздрогнули и посмотрели на источник внепланового шума. Оказалось, 
что Полтавцев подвергся атаке прилетевшей из далёких краёв комарихи, но, пытаясь 
её погубить, промазал, после чего его щека стала наливаться свекольным цветом. 
Комариха только рассмеялась и тихо спланировала на карагач, где, видимо, и решила 
начать новую древесную жизнь. Афанасьич зачарованно проводил взглядом насеко-
мое и тихо прошептал древнее заклинание, которому научила его бабушка Федора из 
деревни Семижопино: 

 
– 30 мошек, пустота,  
8 кошек, 3 хвоста, 
шиш на мыло, кукуруза, 
не садись, комар, на пузо! 
 
Услышав страшное заклинание, комариха было запаниковала, но потом успо-

коилась и, стремительно усевшись на нуртаевскую щёку, без промедления всадила 
свой хоботок в небритую плоть. Правда, пиршество продолжалось недолго, так как 
кровь педагога оказалась горькой и противной. Игра как-то застопорилась, и виной 
тому была вновь навалившаяся на игроков жара, которая заполнила всё пространство 
Бермудского Учпучмака, как бассейн из детской арифметической задачки. Не помо-
гали скрасить существование и редкие облака, похожие на мультфильмовских бараш-
ков. Барашки в солнечном луче вспыхивали белым, чем наводили на идиотскую 
мысль о рекламе стирального порошка. Правда, когда очередное облачко закрывало 
солнце, пейзаж мгновенно тускнел, теряя свою яркость, но сохраняя выразитель-
ность. Солнце же было неугомонно в своём стремлении превратить эту разношёрст-
ную людскую компанию в варёных ракообразных, и надо признать, это удавалось 
ему вполне.  

Бросив карты, сопокерники и их гость художник потихоньку наслаждались 
пивом, изредка бросая друг другу незамысловатые реплики. Стало скучно, и все жаж-
дали чего-то, что может оживить уже практически зажаренный день. И это что-то 
пришло. Прямо перед участниками фуршета неожиданно разыгралась дуэль, трога-
тельно напоминавшая фарс. Прочихавшись, котёнок в носочках, заметив голубя, 
вспомнил о своих звериных инстинктах и принялся пугать птицу. Он деловито выг-



нул спину, попытался распушить хвост и зашипел, доверчиво таращась на голубя 
изумлёнными детскими глáзками. Матёрый вальяжный голубь заинтересованно на-
блюдал за этими приготовлениями, потом раздулся, втянул голову в плечи и сделал 
шаг в сторону хищника. Котёнок тут же как бы сдулся, опал и немедленно удрал в 
кусты от страшного зверя, воинственно пискнув на прощание. 

Делать было решительно нечего, и Володя, чтобы как-то скрасить жаркое су-
ществование, решил развлечь компанию коротким анекдотом. 

– Собрались как-то трое новых русских и от нечего делать решили сыграть в 
русскую рулетку. Первый взял пистолет, вставил патрон, выстрел – мозги на стене. 
Второй поднял с пола пистолет, вставил патрон, выстрел – ещё один труп. Третий 
тоже нажимает на курок, но в последний момент ему приходит в голову забавная 
мысль: «Яйчики-бабайчики, а разве можно пистолетом Макарова играть в русскую 
рулетку?» 

 

 
Я стреляю очень редко –  
в основном, по четвергам. 
Ох ты, русская рулетка! 
Это вам не кочерга… 
 
 

Здесь неожиданно выяснилось, что педагог, до этого бывший ходоком за пи-
вом, кулемзинские денежки решил скропить, и вместо того, чтобы купить всем по 
три бутылочки «Тянь-Шаня», купил всего по одной. Дополнительную ходку вызвался 
совершить бравый военный, после чего и отбыл в краткосрочную командировку. 
Нуртай же неожиданно пересел на его место, поближе к Володе, положил писателю 
руку на плечо и, проникновенно глядя в глаза, произнес: 

 

 
– Молния сверкнула и исчезла! 
Вова, ты её судьбу не повтори:  
светом правды зажигайся честно, 
оставляя в сердце добрый след зари! 
 
 

«Хорошо!», подумал Кулемзин. «Как хорошо! Как же всё-таки замечательно, 
что этого говнюка не слышит Талгат, и что после дождя хотя бы несколько минут 
кустики будут в относительной чистоте!» 

 
Глава 221. НАЧАЛО НОВОЙ КНИГИ 
 
Но не даром, ох, не даром вспомнил автор о литературных пристрастиях на-

шего героя. Давно уже крутилась в его голове идея о том, что раз он пишет о писате-
ле, то логично было бы уже взять да заставить его чего-нибудь написать. И это слу- 
чилось. Володя всегда говорил о себе, что он уже в том возрасте, когда идеалы сда- 
ют в утиль. «Странное дело», думал он, «вроде бы я уже в том возрасте, когда к лю-
дям приходит мудрость, и в то же время чувствую, что ещё слишком многого не 
знаю, слеп и глух, как крот, попавший в чужую нору, скроенную из незнакомого ему 
материала, и поэтому надо рыть дальше, глубже, активнее…» 

Уже в зрелом возрасте Кулемзин пришёл к поразительному открытию: миром 
правят не деньги, не капитал, как думает большинство, а некие посторонние идеи, 
скользящие по касательной к жизни, подобно невидимым и могучим подводным те-
чениям. И именно они, эти идеи, о которых автор не вправе рассказать более под-
робно, и подвигли его, как и нашего героя, к написанию «Русской кочерги» Наш ге-
рой знал, что ни с каким приятелем и, тем более, с женой нельзя поговорить о том, 



что мучает тебя на протяжении жизни. Друг позовёт пить пиво, а жена обязательно 
перебьёт. А ведь как надо иногда поделиться радостью и печалью, раздумьями, кото-
рые годами тревожат душу, или посетовать на несправедливость жизни. В книгах же 
всё это можно делать долго и бесконечно, и только тогда все мысли, которые до этого 
лежали на душе мёртвым грузом, выйдут наружу и заживут своей жизнью, как семе-
на, попавшие не в клетку к попугаю, а в благодатную почву.  

Надо сказать, что идея романа созрела как-то сразу. Поиграв с новыми прияте-
лями несколько месяцев, Кулемзин неожиданно понял, что искать героев не надо. 
Они сидели перед ним ежедневно – в совершенно очищенном, пригодном к употреб-
лению виде. «Ни тебе контрасты усиливать, ни ненужное отбрасывать, ни лексику 
индивидуализировать», благодарно подумал писатель. «Бери их, хватай, лелей и за-
писывай, и благодари Суку-судьбу за подарок…»  

 
Я, на зависть всей отчизне, 
как наивный дядя Ной, 
всяк сюжет беру из жизни –  
странной, страшной и смешной! 
 
Семя стремительно развивающегося сюжета уже сидело в безумной почве его 

воображения, рука уже нащупывала привычную крестовину марионетки для будущих 
буратин, и, как он ни отмахивался, уже не мог не думать о тех, с кем невзначай свела 
его Сука-судьба, подарив редкую для человека пишущего возможность создать глав-
ную книгу жизни. Как-то сразу определился и псевдоним для будущего произведе-
ния. И это произошло не из-за природной скромности автора, о коей мы уже не раз 
сообщали на страницах нашего правдивого повествования, а исключительно лишь 
потому, что создавая образ одного из героев, а, точнее, педагога Курманбаева, у Во-
лоди сжимались… нет-нет, не сердечные сумки с патронами, а кулаки. «Горький», 
неожиданно всплыло в подсознании горькое слово, а затем плавно перешло и в соз-
нание автора. «Да-да, именно Горький! Вл. Горький…», ещё раз попробовал мастер 
на зуб новый158 псевдоним – и он ему понравился! 

Втянувшись в процесс создания своего полотна, Володя касался клавиатуры и, 
как писали в сентиментальных романах XVIII века, «странное чувство тут же овладе-
вало им» Он чувствовал, что его покидает ощущение того, что именно он пишет эту 
книгу жизни и ведёт на ниточках своих кукол-героев. Пропадает вдруг магия совпа-
дений и чудесное ощущение нитей, которые он перебирал пальцами, прядя свое по-
вествование. Он ощущал себя не автором своего романа, не хозяином своего пере-
носного театрика, а всего лишь одним из её второстепенных персонажей, который 
вдруг осознал ничтожность своих усилий и смехотворность ненужных притязаний. 

 

158 Изучая творчество Кулемзина, редколлегия романа «Русская кочерга» обнаружила в 
различных ранних произведениях несколько псевдонимов автора – это и Антон Крича-
лов-Чихов, и Некто Вермутов, и Дормидонт Постепенный, и даже Евграф Потёмкин – 
прим. редколлегии 

 
Бредут толпою персонажи  
на долгий, но неправый суд: 
их ждут допросов пассатижи  
и очных ставок жуть и суть… 
 
После этого писатель чуть не впал в отчаяние: разрастающееся сочинение про-

низывало его дни и ночи, и, наоборот, налетающие друг на дружку события дней и 



ночей то и дело резко встряхивали «Русскую кочергу» В принципе, его никто не за-
ставлял тащиться вслед за реальными событиями, напротив, он был всегда за то, что-
бы уходить подальше от них, полагаться на чистое воображение или, как говорят 
бравые матросы, забирать мористее. С другой стороны, он всё чаще ловил на себе 
вопросительные взгляды основных персонажей. «Похоже», думал автор, «что они 
всерьёз полагают меня участником описываемых событий, а моё воображение счи-
тают существенным фактором в их развитии…» 

Как однажды сказал уже упоминаемый в предисловии к этой книге М. Бахтин 
(усилиями коего «Русская кочерга» и приобрела подзаголовок мениппея), роман – это 
открытая форма, и он не поддаётся завершению. Кулемзин аплодировал этому заяв-
лению двумя земными и дюжиной минус один своих марсианских ладоней: ему было 
даже трудно представить роман, написанный по плану завершения. 

 
Чтоб понравиться соседке,  
каждый день её смешу: 
я по плану пятилетки  
два романа в день пишу! 
 
Альбионыч старался писать свою книгу не понаслышке, а пользуясь своим 

печальным жизненным опытом плюс суммой знаний, полученных в этой не менее пе-
чальной жизни. Он считал, что литература не должна быть точным отражением ре-
альности, иначе зачем она нужна вообще? Если, яйчики-бабайчики, в книге всё, как в 
жизни, то зачем её читать? Можно просто посмотреть в окно и увидеть всё то же са-
мое. Пóмните, как нас учили в школе? Отражение типического в типических обстоя-
тельствах, то есть реализм. А кому он нужен, этот реализм? Его и в телевизоре каж-
дый день навалом! 

 
Глава 222. НАЧАЛО НОВОЙ КНИГИ (окончание) 
 
Создавая свой роман, Володя считал, что читающее человечество склонно к 

неадекватному прочтению любого литературного произведения. «Оно (читающее че-
ловечество)», думал он, «создаёт свой миф произведения, тождественный мифам сво-
его ущербного сознания» И это было так, ведь сам феномен классики, как считал наш 
герой, есть ни что иное, как торжество неадекватного прочтения. Ни одно произведе-
ние не используется столь беззастенчиво для обслуживания мифов, как названное 
классическим, ни одно произведение не отчуждено столь разительно от самогó себя, 
как возведение в сан классического. Кулемзин же, будучи живым саксаульским клас-
сиком, не мог писать ничто иное, как именно классику. «Усаживаясь за стол культу-
ры», говорил он в разговорах с почитателями, «людская благоглупость, именуемая 
мифологическим сознанием, первым делом пожирает лучшие куски. Просто яйчики-
бабайчики какие-то!» 

 
Никто до этой книги никогда 
не совершал подобного труда! 
 
То, что писать необходимо, Кулемзин решил сразу, но – как? И, наконец, по-

сле долгих раздумий решение пришло: для того, чтобы читателю было действительно 
интересна его писанина, писать «Русскую кочергу» он будет легко, весело, радостно, 
оптимистично, естественно, человечно, полнокровно, живительно, горячо, свежо, 
страстно, неистово, самобытно, вдохновенно, ликованно, стремительно, неукротимо, 
темпераментно, эффектно, рельефно, деятельно, богато, смачно, обильно, широко, 



разнообразно, фольклорно, многословно, безудержно, благодатно, безмерно, необъ-
ятно, неугомонно, динамично, наглядно, многолико, звучно, оглушительно, пиршест-
венно, перчёно, цветасто, пёстро, ярко, осязательно, насыщенно, неслыханно, хао-
тично, беспорядочно, буйно, дерзко, площадно, разгромно, обличительно, смело, 
гневно, непристойно, забористо, оскорбительно, цинично, бесцеремонно, безумно, 
остро, драчливо, агрессивно, воинственно, зубодробительно, опьянённо, неправдопо-
добно, экстравагантно, шутовски, издевательски, карикатурно, зубоскально, обличи-
тельно, насмешливо, гротескно, утрировано, предельно, иронично, пародийно, разо-
блачительно, анекдотично, бурлескно, фарсово, балаганно, буффонадно, озорно, за-
бавно, контрастно, чувственно, физиологично, импровизированно, назидательно и 
ещё как-нибудь, как того потребует именно эта минута писания. А иногда пробовать 
писать исковеркано, искорёжено и размозжённо – как сама жизнь, искромсанная и 
измочаленная «великими идеями» 

Он мечтал о том дне, когда в его гениальном романе будет поставлена послед-
няя точка, и он с полным правом сможет подумать что-то вроде того, что мир, в ко-
тором создана такая песня, несмотря на все свои прегрешения, имеет право на сча-
стье. И будет счастлив – по воле автора! 

 
Разложив на дробь интриги  
в плутовстве и колдовстве, 
завершу свои я книги,  
ставя точку в голове! 
 
После этого он вспомнил, что симферопольское издательство «Реноме» уже 

давно ждёт его «Русскую кочергу», и решил на всякий случай написать аннотацию к 
книге. И, на второй всякий случай, решил сделать его на очень смешном хохлятском 
языке. Он сел за компьютер и бойко застрочил: «Книга, яку ви тримаєте в руках, – 
немов рідкісний запашний букет, зібраний з прекрасних, свіжих, благородних квiтiв. 
Ліричні думки і вірші, уривки з поем, рубаї привернуть увагу читача своєю непов-
торністю і вишуканістю, глибиною думки, досконалістю форми й художньою афори-
стичнiстю, щоб назавжди зберегти в душі вдячну та тремтливу радість захоплення159» 

 

159 Книга, которую вы держите в руках, – словно редкий душистый букет, собранный из 
прекрасных, свежих, благородных цветов. Лиричные мысли и стихи, отрывки из поэм, 
рубаи привлекут внимание читателя своей неповторимостью и изысканностью, глуби-
ной мысли, совершенством формы и художественной афористичностью, чтобы навсе-
гда сохранить в душе благодарную и трепетную радость восхищения – укр. 

 
 «А что», с удовольствием подумал он, «по-русски лучше не скажешь…» 
– Мать честнáя, зачем тебе это всё надо? – поинтересовался любопытный ох-

ранник, когда узнал, что и его великое имя будет высокой нотой звучать в «Русской 
кочерге» 

– Зачем? – задумался Володя. – Ну, во-первых, человек начинает писать книгу 
по двум причинам. Причина первая: он просто хочет поговорить с  людьми о пробле-
мах, которые кажутся ему важными, интересными, осмысленными, достойными глу-
бокого обсуждения. Причина вторая: он хочет поговорить о себе. И, в-третьих, вели-
кое множество писак марают бумагу, чтобы заработать деньги. Так что же движет 
человеком, когда он берётся за перо? По-моему, это довольно-таки подсознательная 
материя, и говорить на эту тему так же смешно, как подглядывать в замочную сква-
жину в коммуналке не за молодой соседкой, а за пожилым соседом. 



Полтавцев не понял ни слова, но именно поэтому зауважал писателя ещё боль-
ше. К тому же Кулемзин объявил, что именно он, Серёжа, будет прототипом главного 
героя книги, и хотя это было немного страшно, но всё-таки почётно. 

– Ты быстрее пиши, – попросил он. – Может, потом и кино по твоей книжке 
снимут. 

– Вряд ли, – отозвался писатель. – Моя проза полна ощущений и потоков соз-
нания, а это очень трудно поддается экранизации! 

 
И  в белилах, и в чернилах  
отражаюсь – вот он я! 
Передать экран не в силах  
то, что в книге у меня… 
 
Он хотел, чтобы по прочтении каждый читатель романа понял, что «Русская 

кочерга» – это сумасшедший дом внутри каждого из нас – весёлый и страшный, иро-
ничный и не очень. 

 
Глава 223. ОПРЕДЕЛЕНИЕ ТРУДА 
 
А теперь пусть читатель на минутку мысленно перенесётся во вчерашний 

день. Перенеслись? Итак… Володя уселся за компьютер и неожиданно подумал: «С 
тех пор, как бессмысленность моего образа жизни стала для меня очевидной, я понял, 
что не могу продолжать своё существование, не исполнив того, что предстало пере-
до мной сначала издалека в тумане, а затем всё ближе и настойчивей» Мысль пока-
залась ему интересной, и он стал думать её дальше: «И если я упоминаю о моих 
прежних занятиях журналистикой или детской поэзией, то лишь для того, чтобы под-
черкнуть, что с прошлым покончено. Прошлое (и в этом, быть может, состояло его 
единственное оправдание) было ни чем иным, как бессознательным приготовлением 
к труду, ради которого и сломалась прежняя жизнь…» На этом мысль не оборвалась, 
а несколько прервалась, так как голова судорожно перебирала накопленные за жизнь 
файлы, ища в них достойное определение будущего труда. И – нашла!  

– Я вправе назвать сей труд моим magisterium magnum160? – уже вслух спросил 
себя Кулемзин. – И я полагаю, что не зря изъясняюсь столь выспренним языком и  
употребляю этот алхимический термин… 

– Почему это ещё? – иронично осведомился володин муз Вася Курочкин, ко-
торый, как известно нашему памятливому читателю, был всегда рядом с героем. 

– Да потому, что мне ещё предстоит особого рода подвиг – наподобие тех, к 
которым готовились, изнуряя себя пóтом и укрепляясь молитвой, посреди перегон-
ных аппаратов161, плавильных печей и реторт, – ответил писатель. – Как видишь, у 
меня нет никаких реторт, зато есть верная подруга Клава, по голове которой я буду 
долбить каждый день, пока наконец не закончу свой magnum! 

 
160 Великий труд, великое учение – лат. Алхимический термин средних веков – прим. 
ист. редактора 
161 Не путать с самогонным аппаратом! – прим. автора 

 
– А верный друг холодильник? – ехидно подсказал Вася. 
– Яйчики-бабайчики, и то правда, – согласился Альбионыч, и пошёл доставать 

из полярного чрева бутылочку «Тянь-Шаня». Сделав несколько первых живительных 
глотков, наш герой принялся анализировать свои занятия дальше: 



– Обыкновенно я начинаю свою работу с того, что пишу, не заботясь о стиле, 
как дедушка на душу положит, и стараюсь лишь следовать ходу своих мыслей, хотя, 
по правде говоря, неизвестно, что от чего зависит. Некоторые представляют себе пи-
сательское дело так, что сперва в голове рождается что-то такое (сюжет или, чего ху-
же, «замысел»!), а потом он садится за стол, но я-то знаю, что никакого сюжета у ме-
ня в голове нет, а просто я надеюсь, что процесс писáния разбудит мысль… 

 
Надо мною тучи низко, 
от меня до молний близко, 
но не страшно – хорошо! 
Никого собой не грея, 
брёл впотьмах по «Кочерге» я, 
недописанной ещё… 
 
Глава 224. О БЕССМЫСЛЕННОСТИ СМЫСЛА 
 
Володя вывел на первой странице эпиграф из своего приятеля Виктóра Жозе-

фовича Гюго, после чего вдруг почувствовал себя неуютно. Эпиграф как-то вынуж- 
дал к продолжению. Тогда он, как писали в плохих романах XIX века, вперил свой 
взор в пространство, и понемногу во тьме его марсианского мозга проступило его 
собственное изображение – так смотрит из омута сквозь толщу воды призрачно-бе-
лый лик утопленника. Наверное, тогда и родилась идея не романа, не автобиогра- 
фического повествования, но мениппеи. Здесь надо было не только сгрести в кучу 
весь щебень воспоминаний и начать опись старого хлама жизни, здесь важно было 
осознание того, что он должен был совершить то, что никогда и никем, быть может, 
ещё не предпринималось.  

Пишущий историю своей жизни через человеческую историю вообще обыкно-
венно старается не думать, что было потóм. Ему кажется, что подлинность минувше-
го от этого пострадает. Нашему же герою предстояло прошагать заново весь свой 
путь, но уже не вслепую. Он знал, куда ведёт его этот путь, весь он был известен за-
ранее, словно перед ним лежала географическая карта его жизни, в которой был ви-
ден каждый изгиб дороги и каждый поворот, видны были зéмли, через которые про-
легал этот путь. Он должен был продумать все упущенные возможности.  

 
Сам с собою в диалоге,  
вспоминая жизни дни, 
подвожу свои итоги  
на страницах этой кни… 
 
И хотя Кулемзин не собирался возвращаться к так называемой литературе, и 

ещё менее предназначал своё сочинение для читателей, мысль о том, что он создаёт 
парадигму человеческой жизни, автобиографию человечества на примере собствен-
ной жизни, маячила на горизонте сознания. Главное здесь было даже не понять, в чём 
состоял смысл его жизни, а понять, что это значит вообще – смысл жизни. Может 
быть, главное – это обозреть хаотическое прошлое! Не значило ли это обнаружить в 
нём скрытую логику (хотя он знал, что история – самая нелогичная вещь на свете), 
тайную принудительность, о которой мы не догадываемся, пока живём? план, кото-
рому мы следуем, но о котором нам ничего не известно?  

Другими словами, писатель наш взял на себя недостижимое обязательство – 
внести смысл в свою собственную жизнь и, может быть, на этом её и закончить. Со 
стороны это напоминало процедуру обмывания и одевания покойника перед тем, как 



уложить его в удобный деревянный пенал для использованных авторучек жизни. 
Может статься, что и живём-то мы в конце концов ради того, чтобы отдать себе отчёт 
в прожитой жизни, увидеть её во всём стыде и позоре, – и тогда, быть может, честное 
разбирательство покажет, что она была всё-таки не такой постыдной, дрянной и ник-
чёмной. 

Володя, обдумав эту мысль, понял, что это работа на долгие месяцы, если не 
на годы. Он не собирался приукрашивать своё прошлое, но должен был тщательно 
припомнить обстоятельства своего детства и детства страны, которая ещё недавно на-
зывалась СССР (б), прежде чем взяться за свою юность и юность этой же страны, 
прежде чем перейти к дальнейшему, проследить во всех подробностях, как рожда-
лось, и металось, и пыталось бороться, и тускнело его le Moi haïsable162, как называл 
это французский математик и философ Блез Этьенович Паскаль, занимавшийся раз-
мышлениями между учёными открытиями.  

 
162 Ненавистное Я – фр. 

 
Это была долгая работа, но, как уже сказано, с одним чрезвычайно выигрыш- 

ным условием: пишущий знал, что будет дальше, чем всё кончится, и мог перелис-
тать жизнь свою и страны от начала до конца или, по своему хотению, с конца до на-
чала. И это знание давало ему в руки изумительный инструмент прозрения. «Яйчики-
бабайчики», подумал марсианин, «не есть ли это высший закон земного творче-
ства?» 

 
Мысли в строки пеленая,  
обознача нить вершин, 
чем всё кончится, я знаю,  
ведь конец у всех один… 
 
Глава 225. О МАЛЕНЬКОЙ НЕПРИЯТНОСТИ, СЛУЧИВШЕЙСЯ С ПИ-

САТЕЛЕМ КУЛЕМЗИНЫМ ВО ВРЕМЯ РАБОТЫ НАД НОВЫМ РОМАНОМ 
 
лллллллоожжжллллд?дыэжылвд, 
рддлджж,оолд\\\[й 
ну, наконец-то волосинку убрал с клавиатуры… 
 
Не нужна мирская слава  
слову хуже типуна: 
помогает мысли клава –  
если чистая она! 
 
Глава 226. РАБ ЛИТЕРАТУРЫ 
 
Наш герой уселся за клавиатуру и через несколько фраз почувствовал, как 

тотчас дало о себе знать проклятье литературного языка. Глаголы рассказывали, при-
лагательные описывали, существительные со всей присущей им прямотой называли. 
Вторая трудность была в том, что при работе ему приходилось поневоле раздваива-
ться на повествователя и литературный персонаж, но ни тот ни другой, как он чувст-
вовал, уже не были им как личностью. Он описывал воображаемого себя, следуя пра-
вилам игры, которая, как и всякая игра, помещала его в условное пространство – в 
мир, называемый словесностью. 



Начав работать над «Русской кочергой», Кулемзин понял простую и обеску-
раживающую истину: сама грамматика безличного повествования превратила его в 
«автора», чья объективность была всё тем же старым, банальным, давным-давно ра-
зоблачённым трюком. Персонаж, о котором он наивно думал, что это и есть он, был 
подобен фантому, который вышел из зеркала, чтобы, склонившись над его плечом, 
диктовать ему свои привычки, свои условия – якобы правду жизни. Какая там правда 
– это были правила литературы! Затем замысел постепенно зажил своей жизнью. Он 
шевелился в ворохе бумаг, как рыба, которая запуталась в прибрежных зарослях, но 
зато теперь он стал представляться уже не целью, а средством. Как никогда раньше, 
Володя почувствовал коварное очарование своего ремесла, которое притворяется чем 
угодно, но на самом же деле существует только ради самого себя. Чег’товски пг’ият-
но, как остроумно замечал некий Ленин, было чувствовать себя рабом литературы! 

 
Как при сталинском режиме,  
как при виде шомполов, 
словно раб в древнейшем Риме,  
я таскаю мысли слов! 
 
Пришло и понимание самогó парадокса литературы, который, по мнению Во-

лоди, заключался в том, что чем больше мы стараемся приблизиться к жизни, тем 
глубже вязнем в тенетах письма. В этом и состояло всё коварство повествовательного 
процесса. Значительно потом, по прошествии нескольких лет писáния своих замеча-
тельных хронотопов, Володя заметил, что иногда возвращается уже к знакомым мес-
там, и потому связь лиц и происшествий была не очень-то и хронологической. Она 
как бы подчинялась другому закону, вроде того как товары в магазине разложены от-
нюдь не по датам их изготовления. Он даже немного погордился тем, что сделал не-
которое открытие, обнаружив среди завалов памяти область, уже достаточно упоря-
доченную, но всё ещё неподвластную деспотизму времени. Вскоре, однако (само сло-
во вскоре словно говорило о том, что время взяло реванш), хронологический принцип 
восторжествовал: начиная с детских лет, он постепенно обрёл непрерывность своей 
жизни и плёлся дальше в своих воспоминаниях, держась за канат времени. 

 
Глава 227. СКАЗКИ О ЛЕНИНЕ 
 
Но не только хронотопами думал занять внимание своих читателей Кулемзин. 

«Не всем нравится возвращаться к истории своей глупости», думал он, «поэтому мно-
гие предпочитают думать об этом в ироническом ключе» Тогда же он решил разбав-
лять роман весёлыми историями, а иногда даже и сказками. Вот и сегодня (но чита-
тель помнит, что вчера) из-под его шкодливого пера вышли сразу четыре короткие 
сказки об Ильиче I. Итак… 

1 
 
Ленин очень не любил мещан и всячески с ними боролся. Идёт, бывало, по 

улице, видит на окне горшок с геранью, хвать – и как шмякнет его об стену! А землю 
не выкидывал. Крестьянам отдавал… 

2 
 
Однажды товарищ Ленин и товарищ Троцкий решали, как поздравить членов 

Политбюро с днём международной солидольности мудящихся 1 Мая. 
– Надо подарить каждому члену Политбюро по золотому молоту, – предложил 

товарищ Троцкий. 



– Архиблестящая идея, батенька! – с восторгом отозвался Ильич I. – А Надеж-
де Константиновне мы подарим золотой серп! 

– А товарищу Сталину мы подарим золотой ледоруб – пусть лазает по своим 
горам, – засмеялся товарищ Троцкий. 

«Ах, как плохо не знать историю нашей партии», подумал товарищ Ленин и 
крепко сжал кепку… 

3 
 
Ленин был весёлым человеком, потому что первый подписанный им после ре-

волюции документ назывался «Декрет о земле», благодаря которому крестьяне зем- 
лю так никогда и не увидели. Но крестьяне тоже были весёлыми людьми, и Ленин 
тоже её до сих пор не видит… 

4 
 
Однажды у российского пролетариата помер Ильич. Схоронил Ильича проле-

тариат, поплакал, помянул. Возвращается домой, глядь – а тот живее всех живых! 
 
Я пишу, но есть опаска  
вспомнить тех, кто не грешил: 
Ленин – это тоже сказка  
обо всех, кто раньше жил! 
 
Глава 228. ЭССЕ О НЕСВАРЕНИИ ДУШИ 
 
Но, увлёкшись титаническим трудом своим, Кулемзин, конечно, не оставил и 

процесс ваяния стихов, к коим чувствовал особое душевное благорасположение. В 
стихах его словá всегда возникали как бы из тишины, но этой тишины не разрушая, а 
затем в эту тишину и уходили. Так до него писали Пастернак и Мандельштам – они 
лепили в стихах всё, что под руку попадётся, и это тоже было не очень правильно, 
потому что нельзя же ежесекундно напрягаться, как будто перед тобой не лист бума-
ги, а наковальня, ища смыслы в пустых разговорах и пустых взглядах вокруг. Хотя – 
бывают ли пустые взгляды у поэтов? 

Настоящий поэт всегда неистовый болтун, алкоголик слова, пытающийся вло-
жить смысл в какого-нибудь муравья, ползущего по своим неотложным делам. При-
чём, ему недостаточно сказать: вот ползёт муравей – так мог бы сказать Толстой, 
прямо и просто, но в этой простоте не было бы угадывания тайны существа вещей, и 
называл бы он этого муравья по его имени, не плодя ложных сущностей, не блуждая 
по миражным пространствам изобретённых «реальностей», а вот поэт, засранец, так 
уже не может, и не только потому, что таланта до хрена, а потому что он – мутант 
общечеловеческой культуры, которому и Алигьери Алигьериевич Данте не указ, и 
Франческо Пьетрович Петрарка ничто, а вот он – как раз гений, и именно его муравей 
– гениален. 

 
Стиль писания ужасен,  
коль поэту не до сна, 
смысл поэзии неясен,  
рифма ж вовсе неясна! 
 
А если ещё учесть, что наш поэт знаток музыки, да тоже не простой классиче-

ской – от Иоганна Иоганновича Баха до Альфреда Гариевича Шнитке, а всё с вы-
вертами, добавляя в свою энциклопедически загаженную цивилизацией душу сотни 



мелодий от битлов до каких-нибудь «Deep Forest», да тьму джазовых тем и импро-
визаций, да необъятный модернизм и постмодернизм, да тьму стилей от «матери 
блюза» старухи Ма Стюартовны Рэйни до фри-джазиста Арчи Роновича Шеппа, от 
корнетиста Кинга Натановича Оливера до рэггиста Терри Чарлзовича Риндалла, да 
тьму песен Высоцкого и его славной Ко, автоматически западающей в память, да ты-
сячи просмотренных за жизнь фильмов от братьев Васильевых до Квентина Тониеви-
ча Тарантино, – то есть сотни имён всяческого фигуратива и конфигуратива, концеп-
ций, инсталляций, объектов, перфоманса, поп-арта, панк- и постпанк-арта et cetera163, 
да неисчислимые и непроходимые для нормального (то есть для непоэта) человека 
тексты – философские, культурологические, семиотические, да мысли и бредни прак-
тических и теоретических мистиков Востока и Запада… 

       
163 И так далее – лат. 

 
А если подумать о том, что всякое услышанное и увиденное отражается в ду-

ше поэта, тогда, может быть, вы поймёте, что же творится в его безразмерной копил-
ке души, больше похожей к годам на помойную яму жизни, и всё же именно оттуда и 
выходят на свет дедушкин то, чем гордятся все до одного на нашем шарике поэты – 
свои стихи! 

 
Мечусь стрижом от слова к слову,  
глядя на Слово свысока, 
грызёт предвиденье былого, 
как неудачника – тоска.  
Когда-то был и я героем,  
из боя выйдя без потерь. 
И Слово, в общем-то, живое,  
да только жив ли я теперь? 
Как много лишнего в поэте,  
ведь мнилось мне: универсал. 
Но, может, Слово мне ответит,  
зачем его я написал? 
 
И тут же, рядом, всякая дешёвка старается пристроиться, занять свой квадрат-

ный метр твоей безразмерной души, какая-нибудь попса и кич, от которых ну никак 
не отмахнёшься – они сами лезут в тебя, как навязчивый вирус гриппа, заполняют те-
бя, шумят в тебе, но и тут своя от кутюр и свой ширпотреб, и тут куча своих социо-
культурных смысликов, да, кстати, и сама культура видимости, человекообложки, 
вытесняющая даже человекоактёра, то есть хотя бы какого-то человека говорящего; и 
вот всё это валовым продуктом входит в кишки, лишённые упорядоченного аппарата 
упорядочивания, сортировки, сепарации, лишённые многовеково-отточенного инст-
рументария, единых, а не множественных критериев оценки!  

То есть мы должны либо просто валить всё в кучу, на дно, либо на ходу отби-
рать и укладывать по штабелям, приводя в некий новый ценностный порядок, а тем 
временем, обгоняя наши усилия, всё тяжелее напор культурного хаоса (культурного 
хаоса! вдумайся в этот парадокс, читатель, – это как мёртвые души!), всё сильнее гул 
всмятку утрамбовываемой, трещащей по швам Психеи, и в этом компосте совсем ис-
чезает ясная иерархия смыслов и ценностей, они просто стискивают друг друга, и на-
чинается несварение души. 

Какой уж тут серьёз! Со старой культурой мы разделались ещё Арчибальдом 
Уолтеровичем Джойсом и Игорем Стравинским, уже с тех пор не разберёшь, где кон-



чается высокая культура и начинается низовая, где кончается полиция и начинается 
Беня Крик, а потом идёт и вовсе форменное раздвоение личности, когда всё нажитое 
этическое подсказывает, что смысл захваливаемого фильма «Броненосец Потёмкин» 
на самом-то деле лжив и примитивен так, что хочется назвать его «Бронетёмкин По-
носец», а эстетическое – напротив – что таких кадров и такого монтажа днём с огнём 
не сыщешь.  

 
Глава 229. ЭССЕ О НЕСВАРЕНИИ ДУШИ (окончание) 
 
Мы все больны несварением души, и не знаешь уже, нужно ли в просвещении  

быть с веком наравне, или на самом деле хрéна лысого мне в этом «веке», какая мне 
нужда быть с кем-то там наравне, когда я сам по себе, ведь не только он, но и никто 
никогда ничей не был современник, а всё прочее – литература. Вот вопрос, но кто от-
ветит? Везделезущая церковь? Представляете, прихожу я в неё и говорю: «Помимо 
грехов, нуждающихся в покаянном плаче, в моей душевно-головной ёмкости – ещё 
сто тонн всякой-разной культуры и контркультуры. Что это – цветы добра или зло-
нравия достойные плоды? Разбираться скопом или поимённо?  Если это зло – может 
быть, это зло неизбежное, нечто вроде вашей же, церковной, лжи во спасение, и тогда 
я уж его как-нибудь контрабандой протащу с собой в царствие дедушкино, а вы за-
кроете глаза, верно? а я молчком пристрою в уголке свою private property164 – или всё-
таки нельзя? Или всё же тут есть какие-то тонкие корреляции, между церковным и 
культурным, и они уловимы только на личный вкус и ощупь, и надо самомý учиться, 
на то и свобода? А? Или ещё как-нибудь?» И что, вы думаете, отвечает церковь с её 
коллективным многовековым бессознательным? Да она либо вообще ничего не отве-
чает, либо только ножками качает, либо – «отсекай самость и читай только отцов», 
то есть приходится слушать старую песню о том, что ты не рассуждай, за тебя уже 
есть кому на небе подумать, а просто верь, и в этой-то бездумности, в глупости этой 
непреходящей ты нам мил будешь, нам бы поболе дураков нерассуждающих, а рас-
суждающих да сомневающихся в рай не пустим! 

 
164 Частная собственность – англ. 

 
 
Ключник Пётр доволен эхом,  
что в небесный бьёт сарай: 
не пускает в рай лишь тех он,  
кто не верит в этот рай! 
 
И всё это – как непререкаемо говорится! Ведь это только в добрые старые до-

катастрофные времена типичный, дюжинный батюшка был потомственный, духов-
ного сословия, он в своём звании так же честно зарабатывал кусок хлеба, как честный 
человек купеческого или иного звания-сословия, выполнял все требы, какие были по-
требны, на что и был рукоположен, и этим по совести служил дедушке, а ежели же-
лал чего-то большего – пожалуйте в Оптину Пýстынь к отцу Амвросию, уж он вам 
устроит духовный Освенцим!  Такой и не помышлял о том, что поставлен рассудить, 
спасался ли Пушкин своими стихами – или только молитвами митрополита Филарета 
о нём, как не так давно высказался в газете «Правда» (!) один церковный неофит из 
бывших поэтов (не хочу поганить роман его именем!). 

Вот они-то, бывшие детские поэты, детские художники (вспомним Адольфа 
Алоизовича Шикльгрубера!), артисты (вспомним Екатерину Васильеву!), а также лю-
ди непрофильных, но творческих амбиций валят сейчас валóм в священники, или со-



стоят при священниках в ближнем круге и выступают где могут. Эти не согласны 
быть дюжинными, у них так не получилось, в искусстве-то, вот была мука творчест-
ва! и тут им показали выход: отсечь это всё как самость, наступить на горло греху – 
и своему, и чужому! и это и есть на самом деле самое высшее творчество, художество 
всех художеств! 

 
Как цепь выстраивая в звенья,  
в угоду Сашке Пушкарю, 
творит творец своё творенье  
и думает: «Что я творю?!» 
 
Притом же этот запрет на вольную мысль и творчество, выходящее за пределы 

церковного агитпропа, совершается и в сáмом деле творческим путём, только ма-
териалом уже не слово, краска или плёнка, а живые души паствы, из которых и ле-
пишь что хочешь – и как же славно, округло-то как выходит! Как тут, говоря вслух: 
«Аз, недостойный иерей…», про себя не подумать: «Я, в достоинстве иерея…»? Тут-
то и станови́ться непререкаемым – только от такой удачной творческой самореализа-
ции! И востребованным быть на все сто! А если получится, то лучше на все сто пят-
надцать процентов… 

Вот только если бы гнилая интеллигенция вроде Вл. Горького, или Васи Ку-
рочкина, или того же Кулемзина палки в колёса не втыкала, да ещё всякие сменив-
шие окраску евреи… Вот им и забабахаем по чану «непогрешимостью соборного ра-
зума церкви», какового мы одни и есть аутентичные репрезентаторы, – чтобы одна 
дурная (читай: умная!) овца не портила всё стадо из быдла! 

 
Глава 230. ЧЕМПИОНАТ ПО ПИВУ 
 
Понедельник уже клонился к своей середине, а Володя был недоволен, потому 

что каждый день он старался знаменовать чем-то новым, что приходило в его шалую 
голову. Сейчас Альбионыч немного поднапрягся и неожиданно выдал сопокерникам: 

– Яйчики-бабайчики, провести бы чемпионат Отцеябловска по пиву! 
– Да это же неинтересно, – скривился педагог. – Сиди себе да пиво дуй! 
– Это если организация плохая, – возразил хороший организатор.  
– А если хорошая? – заинтересовался охранник. 
– А если хорошая, то можно устроить настоящий праздник. Я, например, так и 

вижу праздничную афишу: 
 

Торжественное открытие пива 
и парад участников! 
Разминка пивом! 

Обливание холодным пивом 
и закаливание воли! 
Упражнения с воблой! 

Сдувание друг на друга пивной пены! 
Отстрел раков с их последующей варкой! 
Вынос победителя на пьедестал почёта! 

 
– И это только спортивная часть программы, – загорелся идеей Володя. – А 

ведь можно провести ещё и культурную – и не только для мужиков, хотя они, конеч-
но, основные участники забега… то есть запива. Я бы в культурной части провёл та-
кие мероприятия: 



Дискуссия с трезвенниками 
в клубе «Ты меня уважаешь?» 
Женский день на чемпионате – 

поголовная завивка волос пивом! 
Детский день на чемпионате – 

баловство пивком! 
Дружеское побоище с гостями из Баварии! 
Опознание участников по фотографиям! 
Встреча с собой и сдача стеклопосуды! 

 
– Йодистое пиво, какая хорошая идея, – загорелся и военный, толкнув плечом 

художника. Тот толкнул плечом Афанасьича, а тот, в свою очередь, педагога. Кур-
манбаев уже было вознамерился толкнуть плечом писателя, но тот ловко увернулся, и 
Нуртай упал на травку, как свежескошенный сноп. Пока его поднимали и отряхи-
вали, кулемзинская идея насчёт чемпионата по пиву как-то изжила себя… 

 
Утренней покойной ранью  
скажем хором дружно: «Эх, 
проведём соревнованье:  
кто напьётся раньше всех?» 
 
– Ну, за «Тянь-Шань», вошедший в наше сердце! – поэтично произнёс тост 

Володя, заканчивая тему. 
– И за «Жигулёвское», вышедшее через одно место! – добавил сторож. 
 
Глава 231. СОБРАНИЕ КСК 
 
Игроки вздрогнули, так как были увлечены игрой, и, конечно, не заметили, 

что  к ним подкралась Ж. П. и гаркнула во всё своё бабское горло: 
– Володя, Талгат, Нуртай, Сергей и неизвестный человек! А вы чего сидите, 

как будто вас это совершенно не касается? Опять пьянствуете? 
– Обижаешь, Жанна Пантелеевна, – обиделся сторож, – мать честнáя, у нас не 

пьянка, а месячник высокой культуры выпивки! 
Старшая по дому нависла над сопокерниками так близко, что те поневоле удо- 

стоились чести разглядеть её получше. Верхние зубы Ж. П. запачкались в губной по-
маде, отчего она напоминала насытившегося и по этой причине вполне добродушно-
го вампира. Возможно, она выглядела бы ещё довольно молодо, если бы не была об-
ладательницей лица цвета перестоявшего пива. Плохо выглядела Ж. П. ещё и потому, 
что считала себя самой умной не только в доме № 16, но и во всём втором микрорай-
оне, правда, больше никто из окружающих этого мнения почему-то не придерживал-
ся, что чрезвычайно расстраивало Жанну Пантелеевну, и из-за чего она стремительно 
теряла былую красоту. Добавляло негатива и портило нервы и то, что самоназначенка 
была убеждена в том факте, что Володя нигде не работает, но на что-то всё-таки без-
бедно существует, и остро сожалела, что прошли те времена, когда тунеядцев пре-
следовали по закону, и что сейчас, в обществе победившей демократии, даже зада-
вать такие вопросы стало просто неприличным. 

 
Не возьмёшь с таких вот подать, – 
кто не знает слова честь: 
не хотят совсем работать  
те, кто норовят поесть! 



Боря обрадовался Володе как своему, тут же гавкнул гулким басом и, прежде 
чем хозяйка успела опомниться, со всего маху ткнул писателя в грудь своими мос-
лами, оставив на его щёгольской рубашке два длинных смазанных отпечатка – напо-
добие тех, что видел мистер Холмс, когда выслеживал собаку Баскервилей в окрест-
ностях Меррипит-хауса, на берегу мрачной Гримпенской трясины. 

– В намордниках надо таких чертей водить! – увидев отпечатки, проворчал 
Талгат, но Ж. П. не преминула воспользоваться своим правом старшей по дому: 

– Тебе самому намордник надо! Боря никого в жизни не тронет, он умный – в 
отличие от тебя! 

– Ну ты кинолог-авангардист! – покачал головой Володя. Сам он знал о вос-
питании собак лишь то, что показали ему в старых советских фильмах типа «Ко мне, 
Мухтар!» Потом он незлобиво обозвал Борю безрогой скотиной и пошёл домой по-
менять спецодежду покериста. 

– Володя, хочешь, я постираю? – донёсся до него голос незамужней старшей 
по дому, которая всё ещё не оставляла надежд охомутать приличного на вид, хотя и 
толстого жильца. Впрочем, злился на собаку Альбионыч недолго – он искренне со-
чувствовал Боре с чисто мужской точки зрения: ему никогда в жизни не приходилось 
справлять нужду, будучи привязанным за шею, но писатель подозревал, что это не 
самое приятное занятие в жизни.  

В это время внимание осиротевших игроков переключилось на Танкиста, ко-
торый, переварив уже несколько бутылочек пива, подаренных Кулемзиным за испол-
нение тюремных шлягеров, вновь подошёл к коллективу, чтобы порадовать его све-
жей песней. Рядом с ним неизменно находился партнёр по бродяжьему бизнесу – 
Одиссей. 

 
– Два друга –  
Москва и Калуга! 
 

– поэтически прокомментировал появление известных бомжей Полтавцев.  
– Очень выпить хочется, – скромно признался Танкист, будто говорил не о 

всепоглощающей страсти, поломавшей всю его непутёвую жизнь, а о мелкой привыч-
ке вроде ковыряния спичкой в зубах. Клошары остановились от покерного столика на 
расстоянии, позволяющем не осязать их амбре, и приступили к исполнению: 

 
– Марья Петровна идёт за селёдочкой, 
около рынка живёт. 
А над Москвою серебряной лодочкой 
новенький спутник плывёт. 
Марье Петровне жалко целкового, 
три ему дать али пять? 
А над Москвою-то спутник, как шёлковый, 
новенький мчится опять… 
 
Получив заслуженный гонорар, они отправились на мусорку – время подходи-

ло к шести часам вечера, а к семи второй раз за день приезжала казённая машина От-
цеябловского хозкомбината, сноровисто переворачивающая мусорные баки со всем 
их ценным содержимым. Надо было не только проверить, что хорошего навалили ту-
да жители микрорайона, но и постараться опередить Глав-Буха с Галлюцинацией – 
своих врагов и соперников по старательному промыслу. 

Было ясно, что доиграть партию всё равно не получится, так как пространство 
Бермудского Учпучмака стало постепенно заполняться жильцами близлежащих до-



мов. Кулемзин вспомнил, что ещё утром, выходя из подъезда, прочитал объявление о 
собрании КСК, кое намечалось на вечер. Он никогда не любил и избегал подобных 
многолюдных и шумных сборищ, в которых человек всегда терял собственное я и 
становился частью огромного организма, живущего по своим отдельным законам, по 
особым законам управляемого: все бегут – и ты беги, все смеются – и ты гогочи, все 
орут – и ты пошире разевай пасть. И вроде бы принципы демократии здесь соблюда-
лись, ведь каждый мог высказаться о том, что наболело, но итог был всегда один: что 
придумал председатель КСК, то он в жизнь и воплотит – прямо как ЦК КПСС (б)! 

 
Глава 232. СОБРАНИЕ КСК (продолжение) 
 
Что же это был за КСК такой, и с чем его предстояло есть нашим героям? 

Здесь надо пояснить, что в СССР (б) такие организации назывались вполне по-со-
ветски – ЖЭК, то есть жилищно-эксплуатационная контора, и это было маленькое 
ведомство, которое ведало твоей жизнью по части места проживания. В ЖЭКи при-
ходили только тогда, когда у тебя что-то случалось: или прорвало трубу, или образо-
валась наледь перед подъездом, или дворник плохо махал своей метёлкой – в общем, 
тогда, когда человеку индивидуальному что-то надо было от государства, которое 
обязано было обслуживать его бесплатно. 

 
И не нужно много барства –  
лишь обиду приглушить: 
нам поможет государство  
в собственной квартире жить! 
 
С приходом в Саксаулию капитализма всё, конечно, изменилось: тотчас же все 

услуги стали платными, а старые ЖЭКи переименовали в гордое название КСК, то 
есть Кондоминиум Собственников Квартир. Первого слова в этой сложной аббревиа-
туре не понимал никто, хотя эрудит Кулемзин сразу же разглядел в нём два латин-
ских хвостика: сon (вместе) и dominium (владение), то есть совместное владение. Его 
большой друг Полтавцев был не таким грамотным, поэтому перевёл слово ещё быст-
рее: гондон-минимум. Причём, что характерно, легко объяснил своей подруге Зуле, 
что же оно означает.  

Новое начальство в лице председателя КСК сразу смекнуло, что такой кондо-
миниум есть ни что иное, как золотая жила для человека умного. С тех пор саксауль-
цы, проживающие в домах №№ 16 и 17, стали платить значительно больше. Судя по 
квитанциям, которые предоставлял им ушлый председатель, из кранов жильцов круг-
лосуточно тёк боржоми, мусор стал вывозиться исключительно на лексусах, домофо-
ны в подъездах находились в круглогодичном роуминге, а снег зимой чистила не 
дворничиха Надя, а сам Верховный Коммунальный Начальник. Надеясь, что в этом 
положении что-то может измениться, жильцы и собрались сегодня на запланирован-
ный раунд переговоров с председателем. В основном это были пожилые люди, умст-
венно задержавшиеся где-то в семидесятых годах не так давно отзвучавшего века. 

  
Перестройка, перековка,  
а карман опять пустой, 
и по-прежнему жировка165 
к нам приходит золотой! 
 

165 Документ, по которому производился расчёт и оплата за пользование коммунальны-
ми услугами – старосоветск. (б) 



Солнце забралось на самую верхотуру неба и поливало оттуда зноем всё вок-
руг, словно как раз над этим местом образовалась озоновая дыра. Вяло текущая, как 
шизофрения, жизнь Бермудского Учпучмака вдруг стала наполняться смыслом. Вско-
ре жильцов собралось столько, что их хватило бы на демографическую таблицу не-
большой кхмерской деревни. Бермудский Учпучмак кишел народом, как муравейник 
в период резкого и внепланового увеличения популяции. «Какой сложный социум», 
подумал Володя. «А народу-то набежало – гранате некуда упасть…» 

В это время все жители, собравшие по приглашению КСК на пятачке, одно-
временно заговорили, причём, так громко, как если бы пришли на собрание Сакса-
ульского общества глухих. Издалека это напоминало излишне беспокойное семейст-
во маслят. Лица жильцов были искажены муками быта. На заре перестройки у этих 
милых старичков было два основных занятия: упиваться сериалами из жизни лати-
ноамериканских кретинов, да ещё участвовать в потешных митингах отошедших в 
прошлое коммунистов (б), на которых можно было немного потрясать худыми и ни-
кому не опасными кулачками. 

 
Мы ничуть не приукрасим:  
быт пенсионеров сер – 
поорать хотя б сейчас им,  
коль не дали в СССР! 
 
Сегодня многие, чтобы скоротать время, обсуждали последнюю новость: кто-

то слышал по телевизору, что старые люди, если будут до конца жизни честными и 
не грешить, то после смерти попадут в СССР (б). В это время подошедшая к соседкам 
тётя Надя принесла ещё одно известие: на подъéздных дверях появились новые ксе-
рокопированные листочки с очередным извещением от коммунальщиков. Пришлось 
обсудить и это: 

 
Уважаемые жильцы! 

Завтра с 8.00 до 20.00 у вас будет 
прекрасная возможность 
не мыть посуду. Не надо, 

не благодарите! 
 
Глава 233. СОБРАНИЕ КСК (окончание) 
 
Между тем Володя, надев свежую рубашку цвета марсианского рассвета, вер-

нулся к коллективу. Ж. П. к тому времени отстегнула Борю с поводка, чтобы ничто 
не отвлекало её от предстоящего события. Пёс немедленно устремился к писателю, 
но на этот раз повёл себя скромнее, остановившись рядом. Володя погладил заме-
ревшего от счастья Борю и подумал о том, что животные просто честнее нас, людей. 
Они не умеют притворяться, не умеют выдумывать красивые слова, за которыми на 
самом деле ничего нет, и возводить умение играть этими словами в ранг наивысшей 
добродетели. «Всё у них, бессловесных», думал писатель, «в простом и чистом виде – 
и любовь, и голод, и ненависть, и верность. Верность, не признающая никаких дово-
дов, не верящая даже в смерть, и не имеющая цены – просто потому, что нельзя оце-
нить то, что никогда не продаётся…» 

 
Говорят нам зодиаки,  
что всегда полны идей: 
 



все собаки, все собаки  
всё же лучше нас, людей! 
 
Все ждали председателя, понемногу обсуждая насущные проблемы. 
– А я вот слышала, что свёкла подорожает, – таинственно провозгласила Анна 

Петровна. – Ты как, Володя, думаешь? 
– Я думаю, – тут же ответил эксперт, – что слухи насчёт сплетен оказались 

просто трёпом. 
– Вон оно как! – удивились соседки. – А что по поводу японского индекса 

Никкей? 
– А вот с этим сложней, – объяснил Кулемзин. – Яйчики-бабайчики, растёт, 

подлец, на глазах! Я бы на вашем месте сегодня же сделал запасы редиски. 
– А я, девушки, – вздохнула баба Лида, – «Любовь амазонки» смотрю. Вот это 

кино! Там такая любовь! Очень жизненный фильм! 
Баба Лида особенно ждала сегодняшнюю серию – в ней подонок Родригес на-

конец-то должен был узнать, что главная героиня с эротическим для русского уха 
именем Кончита от него беременна. «Девушки» тихо вздохнули и завели бесконеч-
ный разговор о своих любимых сериалах. И только предусмотрительная Анна Пет-
ровна было немедленно бросилась на ближайший базарчик в поисках дешёвой ре-
диски, но в этот момент появился председатель КСК. Собрание загудело, как разбу-
женный улей. Серёжа оглядел гудящую толпу жаждущих разъяснений у председателя 
и важно прокомментировал: 

– Мать честнáя, консилий! 
С появлением председателя КСК в толпе начался новый этап митинговщины. 

С застойных времён Володя не мог терпеть этих бессмысленных толковищ. Вот и те- 
перь, только завидев собирающуюся массу саксаульцев, он сразу же вспомнил са-
мый первый стих псалтири: «Блажен муж, который не ходит на совет нечестивых и 
не стоит на пути грешных и не сидит в собрании развратителей»166 

 
166 Псалтирь, 1 псалом Давида, стих 1 – прим. богословск. редактора 

 
По всему, народное возмущение приобретало массовидный характер, причём, 

причины возмущения никто не знал, но возмущаться, собравшись толпой, было как-
то принято. Каждый говорил о наболевшем, не слушая и перебивая других. Одни го-
ворили, что мы живём плохо, другие доказывали, что живём мы хуже, чем думаем, а 
третьи с пеной у рта уверяли, что сегодня ещё неплохо, но вот что будет завтра, когда 
на самом деле дела идут всё хуже и хуже. Жильцы собравшихся домов, преимущест-
венно женского пола, стояли друг напротив друга в картинных позах – уперев кулаки 
в бока, как артисты в знаменитой опере «Сорочинская ярмарка», изредка брызжа 
слюной во все стороны. 

 
Не соврём и прямо скажем –  
это завещал Басё: 
как живём, не знает даже  
дедушка, что знает всё! 
 
Председатель поначалу держал оборону как мог, то есть попросту отмалчи-

вался. Наконец всё разъяснилось: вороватый председатель КСК, у которого уже вто-
рой год протухала недостроенной дача, объявил, что под рубрикой «Разное» сегодня 
стоит только один вопрос: сдача денег на ремонт кровли двух домов – № 16 и № 17. 
Он заранее знал,  что вместо квалифицированных десяти строителей наберёт для вы-



полнения этой плёвой работы бригаду из пары-тройки безработных таджиков-миг-
рантов, и заплатит им раз в десять меньше, чем отразит это в накладных и ведомо-
стях. Услышав повестку дня, толпа сразу же поредела на две трети – в сдаче кровных 
назарбаксов перестали быть заинтересованы жители первых двух этажей. Те же, кто 
жил на третьем этаже, начали орать за себя и за уже отсутствующих – о том, что они 
вовсе не намерены отдуваться за весь дом. На этом повестка оказалась исчерпанной.  

Собрание КСК давно уже закончилось, но народ, воспитанный коллективной 
советской (б) системой, по старой традиции не расходился. Страсти постепенно по-
утихли, и теперь вместо озлобленных криков слышались какие-то глупые шутки и да-
же смешки, а из того угла Бермудского Учпучмака, где и проходило крикливое сбо-
рище, слышался только ровный банный гул. 

 
Как же мы неприхотливы  
в нашем жизненном дыму: 
всё решаем коллективом,  
что потребно одному! 
 
Кулемзину пришло в голову, что это было страшно похоже на русские помин-

ки в той стадии, когда по обычаю под воздействием обильных возлияний повод 
встречи вспоминался всё реже, вытесняемый из громких разговоров темами насущ-
ными и перспективными.  

И в  этом не было какого-то неуважения к покойному или к его родным и бли-
зким – просто так уж устроен русский человек. Да и не русский тоже – саксаульцы за 
долгие годы близкого географического родства с русскими охотно переняли у пос-
ледних все глупые привычки и пристрастия, включая винопитие,  водкопотребление 
и беломорокурение. Почему-то никто не расходился, все чего-то ждали, по провинци-
альной привычке стремясь отсмотреть события до самого конца, из боязни упустить 
что-то крайне существенное и важное. После собрания старушки также не стали рас-
ходиться, а, напротив, сплотились. 

– Ну что, девчата, споём, – предложила баба Лида. Предложение тут же нашло 
отклик – соседки расправили казавшиеся вялыми плечи и разом пропели сразу не-
сколько песен советской (б) поры. Володя вынул из карманчика небольшой блокно-
тик и тут же записал: 

 
И вот она – песня заветная: 
про то, как в дороге ямщик 
замёрз, электричка последняя 
сбежала и лютик поник… 
 
После приступа народного творчества соседки переместились на любимую 

скамеечку и принялись за привычное дело – неутомимо перемывать косточки и дру-
гие части тел всем без исключения проходящим мимо них. Например, жёлчная тетя 
Шура из дома № 16 поглядела на толстого Володю, направляющегося к привычному 
месту, и с неожиданной злостью сообщила товаркам: 

– Сталина на них нету! Он бы живо отправил всех этих толстых куды надоть! 
 
Глава 234. ЯВЛЕНИЕ ИРЫ 
 
И вот уже сели наши сопокерники за любимый столик, и вот уже Кулемзин 

достал заветную покерную раскладку и карты, и вот уже возле ног его примостилась 
любимая кошечка Несси, но тут прапорщик открыл рот и с выражением радостного 



изумления уставился куда-то ему за спину. Володя повернул голову и увидел, что 
именно послужило причиной такого душевного волнения. Оказалось, что не что, а 
именно кто, так как появившаяся возле подъезда фигура была живой и, мало того, 
женской. Это была володина соседка Ира с третьего этажа, работающая проводницей 
на Саксаульской железной дороге. Вот и сегодня она благополучно вернулась из рей-
са, и сейчас здоровалась с соседками-пенсионерками. «Какой цыплёнок!», подумал 
прапорщик. «Где цыплёнок?», встрепенулась Несси. И, действительно, Ира была де-
вушкой впечатляющей, напоминая метательниц диска, которыми когда-то славился 
Советский Союз (б). 

Здесь надо пояснить, что военный музыкант, искренне полагавший себя неот-
разимым мачо, не раз – в отсутствие супруги – осторожно подкатывался к Ире на 
предмет лёгкого и тяжёлого флирта с возможными приятными последствиями, при-
меняя отточенные за годы службы навыки бабсклея. Но у проводницы давно был 
сердечный друг – в том же поезде, и тоже проводник, так что свиданий у неё хватало 
– под весёлый и ритмичный перестук колёсных пар о рельсы, которые в своей непре-
клонной металличности пожирали многие тысячи километров пути. 

 
С пóтом, как в погоне кони,  
растрясаем лишний жир: 
мы с милком в одном вагоне,  
чтоб не видел бригадир! 
 
С первого взгляда было видно, что разного женского богатства у железнодо-

рожницы было хоть отбавляй. Впервые увидевший её Володя ещё несколькими го-
дами раньше удивился, как это не трескается на её крýпе ткань джерси и почему не 
отлетают пуговицы на блузке, с трудом сдерживающие вымя с четвёртого на пятый 
размер. Яркое цветное платье из ситца так тесно облегало её могучее тело, что напо-
минало плотно набитую сосисочную кожуру, готовую вот-вот лопнуть в кастрюльке 
с кипятком. Правда, контраст с рвущимися на сексуальную свободу частями тела 
представляло лицо соседки – строгое и холодное. Писатель, помнится, даже немного 
оробел под таким взглядом, чему впоследствии сам же и удивился.  

 
Я опять пою соловьём: 
ночь пришла, темнотой маня – 
белый танец под юбкой её, 
рок-н-ролл в штанах у меня! 
 
Шагов с десяти от Иры нельзя было оторвать глаз, а вот с трёх уже можно: рот 

оказался слишком широким, глаза слишком голубыми, косметика чересчур яркой, 
тонкие дуги бровей тоже вышли довольно нелепыми по кривизне и размаху, а рес-
ницы и вовсе были покрыты таким густым слоем туши, что напоминали миниатюр-
ную чугунную ограду. Тушью проводница пользовалась исключительно фирмы 
«Л’Ореаль», потому что именно эта фирма была особенно убедительна, когда в своей 
рекламе утверждала, что все прекрасные женщины, и в том числе фигуристая Ира 
была её достойна! Лицо володиной соседки было мягким и полным, в котором каж-
дая черта, казалась, куда-то закруглялась, словно она оплывала. Ей пошла бы блед-
ность, но бледных в Саксаулии в силу некоторых климатических условий было край-
не мало. На губах железнодорожной дивы наблюдалась такая обжигающе красная 
помада, цвет которой можно было встретить разве что на огнетушителях да пожар-
ных машинах. Неплохо смотрелись и большие хлебобулочные щёки, похожие на ма-



ленькие подушки-думки. Под глазами, на щеках и лбу, словно минное поле на штаб-
ной карте, рассыпались веснушки. 

Поэтому не удивительно, что при столь заманчивой фактуре знойной провод-
ницы бравый прапорщик сразу оценил и её незаурядные внешние данные, и тот лёг-
кий налёт шлюшничества, который ещё не позволяет зачислить женщину в это весё-
лое племя, но вполне достаточен, чтобы в душе мужчины что-то томно заныло.  

– Разум увечен похотью, – продиагностировал Володя. – Мечта поэта Мастур-
баки! 

– Что ты сказал? – не слыша товарища, пробормотал трубач, кося глаза так, 
что они просто-таки попирали основные физические законы оптики и рефракции. 

– Да ты прямо нимфоман какой-то! – проследив за взглядом Талгата, без вся-
кого осуждения сказал Альбионыч, ведь он и сам, в свободное от игры время дни на-
пролёт пялился из окна на проходивших мимо нимф. А вот у Серёжи Полтавцева ту-
гие ляжки мадемуазель Ирины вызвали в голове совершенно другие ассоциации: 
«Мать честнáя! Вот бы такие ножки – да моей тумбочке! Век бы стояла…» Затем он 
перевёл свой взор повыше и подумал уже по-итальянски: «А буфера-то!» 

 
Молвил, глядя я на Иру  
с соблазнительных сторон: 
«Знайте, братцы, правит миром  
пиво и тестостерон!» 
 
– Хорошие лёгкие, – заметил Салихдзяныч, жадно поглядев на бюст Ирины. – 

Ей бы в церковном хоре петь, первым басом. 
– Нет, старик, в церковный хор её не возьмут. Тут до искушения недалеко! 
По виду прапорщика было видно, что искушение к нему уже пришло, а, может 

быть, даже и явилось. 
– Тебе какой стан больше нравится? – спросил Володя, проследив за взглядом 

прапорщика. – Нотный или прокатный? 
Салихдзяныч молча облизнулся. 
– Либидозное томление? – поинтересовался писатель и тут же произнёс экс-

промт на заданную тему: 
 
– Ввязаться в связь – бесстыдство и порок: 
внебрачный секс нам с детства был противен.  
Не лучше ли вступить нам в диалог? 
Он может оказаться конструктивен! 
 
Впрочем, он вполне понимал Батыршина, вынужденного жить сразу по неско-

льким жизненным уставам. Хотя все мы устроены по дедушке Зигмунду Якобовичу 
Фрейду, то есть сплошное либидо вперемешку с суперэго, жжение в заветном месте 
плюс внутренний мент: туда не сметь, этого не хотеть, шаг влево, шаг вправо будет 
расцениваться и т.п. Как и всё в этой стране, это были молот и наковальня, или, если 
хотите, два жернова жизни. Хотя секс, думалось на эту тему Кулемзину, это самая 
завышенная величина на шкале человеческих ценностей. Один голый человек лежит 
на другом человеке, оба пыхтят, потеют, стонут и причиняют друг другу массу не-
удобств: трение, жар, немного смазки. Есть в этом что-то от грубой механики: пор-
шень гуляет в цилиндре – туда-сюда, туда-сюда, чух-чух, чух-чух, наш паровоз, впе-
рёд лети, в роддоме остановка… короче, эксперименты по части избывания неизбыв-
ной тоски! А ведь есть же, есть и другие источники наслаждения – от доброй про-



бежки свежим прохладным утром до ледяной рюмочки под молочную свиняку, не го-
воря уже о наслаждении игрой, риском, преодолением и трудной победой. 

 
По ночам проводим рейды,  
волю давши рычагам: 
любим девушек по Фрейду,  
а они нас – по деньгáм! 
 
Даже на расстоянии было слышно, как шёлк платья, обтягивающий могучие 

телеса проводницы, хрустел и трещал, как флаг над Белым домом167. 
 

167 Так и не удалось выяснить, какой именно Белый дом имел в виду автор. А жаль! – 
прим. полит. редактора 

 
Володя проследил за преисполненным порока взглядом неистового прапор-

щика и тихо прошептал ему на ухо: 
– Талгат, это не твоего ума тело! 
Писатель ещё раз с интересом взглянул на бюст железнодорожницы и неожи-

данно вспомнил строки Некрасова из поэмы «Мороз, Красный нос»: 
 
Идёт эта баба к обедне 
пред всею семьёй впереди: 
сидит, как на стуле, двухлетний 
ребёнок у ней на груди… 
 
– Эх, сейчас бы в город-герой Париж, – неожиданно скакнула в сторону ку-

лемзинская мысль, – да немного морально поразлагаться! 
Наконец проводницу заметил и Муравлёв, до этого сидевший к мизансцене 

спиной. Он так же, как и трубач, открыл рот, мысленно сравнил пришелицу со своей 
Наташей и пересохшими губами спросил Кулемзина, заинтересованно анализировав-
шего происходящее: 

– А как бы с ней познакомиться? 
– Да просто, – ответил Володя, – подойди и скажи: так, мол, и так, я художник 

Муравлёв-Водкин, не был, не привлекался, средних лет, а ты кто? И, пока она не очу-
халась, прочти ей какой-нибудь стих – женщины, хоть в поэзии и не шарят, но её, 
красивую, любят. 

– Так я же ни одного не знаю, – признался Валера. 
– Тогда записывай: 
 
«Не ведаю, чего бы ты хотела,  
но я всё время думаю о том,  
как наших два красивых сильных тела 
соединить одним тугим болтом!» 
 
– А про болт – что, вот так сразу? 
– Яйчики-бабайчики, а чего стесняться? Пусть знает, что ты не только в на-

тюрмортах, но и в механике силён! 
 
На побывку едет молодой маньяк! 
Разбегайтесь, девки – у него столбняк! 
 



В это время веснушчатая проводница как раз закончила обсуждать со старуш-
ками все накопившиеся за неделю её отсутствия новости, и обернулась, словно по-
чувствовала на себе чей-то взгляд. Талгат всё ещё старательно пялил на неё глаза, 
что, конечно же, не могло не тронуть её отзывчивую женскую душу, нежней которой, 
как утверждал в своих сомнительных произведениях старый схоласт Зигмунд Якобо-
вич Фрейд, могут быть только женские руки. 

– Да пошёл ты! – досадливо пробормотала она и скрылась в подъезде, нервно 
поправляя вылезшую бретельку, дававшую столько пищи для порочных фантазий 
прапорщика, оставив лишь едва уловимый лёгкий аромат надежды. Печальным взо-
ром, нацеленным ниже ватерлинии, проводил её бравый трубач. Кроме прочих 
чувств, была в военном взгляде и надежда, но напрасная, ибо только автор этого ро-
мана точно знал, что до конца первого тома ни Батыршин, ни Муравлёв, ни даже чи-
татели Иру так больше и не увидят. И потому не отказывает себе в удовольствии не-
много поморализировать – но своим устоявшимся, то есть поэтическим путём: 

 
Один мечтает быть пилотом, 
другой художником – хоть плачь! – 
а третий круглым идиотом 
за каждой юбкой мчится вскачь… 
 
Глава 235. КОСМОС И МЫ 
 
– Володя, расскажи нам что-нибудь про космос, – неожиданно попросил ох-

ранник. 
– Про космос? Пожалуйста. Ты слышал, что созвездие Большая Медведица 

скоро переименуют в Большой Медведь? 
– Зачем это ещё? 
– Да просто раньше телескопы были не такие мощные, не всё можно было раз-

глядеть! 
Все засмеялись, а Афанасьич задумался. Прошло несколько минут, пока он не 

вымолвил: 
– Не понимаю, в чём здесь прикол! 
– Да в том, что сейчас вместо телескопа – телевизор. 
– А-а-а-а! Мать честнáя, так бы сразу и сказал!  
Все опять засмеялись. 
– Володя, вот ты марсианин, – утвердительно продолжил разговор охранник. 

Кулемзин утвердительно качнул невидимым землянам чркалом.  
– Ты, наверное, знаешь, что такое космос, – продолжал опрос неугомонный 

тянулец к знаниям. 
– Конечно, – не стал разочаровывать его писатель. – Космос, Серёжа, это уди-

вительно скучное место, на 99 процентов состоящее из пустоты. 
– Царица лесная, как же так? – удивился Полтавцев. – А телá? 
– Вот представь себе большую, тёмную, пыльную комнату без окон и дверей, 

– предложил лектор. – И где-то там высоко, под потолком, которого не видно, горят 
несколько тусклых лампочек от карманных фонариков, а батарейки уже почти сели, и 
тусклые огоньки вот-вот погаснут… 

Полтавцев слушал марсианина чуть дыша, открыв рот, как голодающий на из-
вестном плакате Моора. 

– А в этой же комнатке, – продолжал Володя, – какой-то гад бросил на пол па-
рочку скудных пригоршней позапрошлогоднего риса, щепоть гречки да несколько 



сморщенных фасолин. А если на фасолину ещё и случайно наступить, то она рас-
сыплется на сотни крошечных осколков, которые разлетятся в разные стороны. 

– И это космос? – горько вопросил охранник, потрясённый бытовой картиной 
мироздания. 

Володя кивнул головой. 
– Правда, единственное, что в какой-то мере может вселять оптимизм, так это 

мысль о том, что комната всё время увеличивается в размерах. Так что если ты до- 
мовладелец, то можешь постоянно увеличивать плату, взимаемую за жильё. А что, 
если сам снимаешь эту комнату? Вот то-то и оно! 

Все потрясённо молчали, представив нехитрую картину мироустройства. 
– Бóльшая же часть материи рассеяна по космосу в виде пыли, – усугублял 

писатель. – Вспомни, Талгат, об этом, когда в очередной раз соберёшься устроить 
Аиде разнос за пыль под диваном. Порой же эта пыль (не та, что под диваном, а та, 
что в космосе!) собирается в ком, чтобы потом, через миллионы лет превратиться в 
звезду или, на худой конец, в планету. И что странно, в остальном мире пыли от это-
го меньше не становится… 

– Ёперный веник, эт’ точно! – крякнул прапорщик. 
– И это при том, что в космосе постоянно работают такие широко разреклами-

рованные пылесосы, как чёрные дыры, – посетовал писатель. – И вот глядя на это 
безобразие, начинаешь понимать, почему же до сих пор не появился тот, кто всё это 
создал. Яйчики-бабайчики, впрочем, кто бы из нас на месте дедушки не побоялся по-
лучить такие рекламации с требованием возмещения морального ущерба?! 

 
Сколько ж в небе плавает предметов –  
это ж просто чья-то та-та мать! 
Нахреначил дедушка объектов – 
нам их до сих пор не разобрать! 
 
– А эта? – спросил Серёжа. – Тунгусская балда? 
– Астероид, – объяснил Володя. – Это, пожалуй, самая большая нелепица из 

всего, что есть в космосе. Кому, спрашивается, и зачем нужны эти бесформенные ка-
менные обломки, летящие из никуда в ещё более неопределенное никуда? Случается, 
конечно, порой,  что астероид состоит из редких металлов, но кто его будет разраба-
тывать? И как найти такую, как правильно выразился мой юный друг, балду? А если 
где-то и найдётся зубастая компания по добыче полезных ископаемых, то за пару лет 
от космического путешественника останется всё та же космическая пыль, которой и 
без того на наших просторах навалом. 

– Мать честнáя, так они ещё на землю норовят падать, – возмутился охранник. 
– И такое бывает, – признался Кулемзин. – Причём, с самых давних времён. 
– И, значит, что? 
– И, значит, пора идти за пивом! 
Так окончился этот высокоучёный разговор, как, впрочем, заканчивался и лю-

бой, когда речь заходила о столь благородном напитке. А Серёжа в это время пом-
чался в магазинчик Калимы, как лошадь имени Пржевальского. 

 
Глава 236. И ВНОВЬ ПОКЕР 
 
Да что же это за бесконечные истории, которые автор просто-таки заставляет 

рассказывать нашего главного героя! Ведь за этими байками, хотя и весьма интерес-
ными, неизбежно можно упустить что-то главное, о чём читателю хотелось бы про-
честь в романе. А чего, кстати, хотелось бы читателю? Да кто его знает –читатель-то 



разный: один сказки любит, а другому триллер подавай, один на детективах воспи-
тан, а другой без Олдоса Леонардовича Хаксли уснуть не может. Да-да, разные, а 
бедный автор один, и сидит он отдувается, чтобы угодить всем без исключения. А ну 
как кому-то не понравится его стиль, или слог, или вот эти короткие стишки про 
кишки, – тогда что? А ничего. Не нравится – бросай эту и бери другую книжку! Но – 
прочь лирику, пора вновь ступить потной лапой повествования на изумрудную трав-
ку Бермудского Учпучмака, да окунуть мордами своих героев в безбрежное море по-
кера, красиво названное русской кочергой.  

Ну вот, пока автор занимался анализом и самокопанием, игра, оказывается, 
уже началась, и прошло целых семь робберов, и уже Полтавцев завёл свою ежеднев-
ную песню. 

– Мать честнáя, вроде и карты у всех одинаковые, – рассуждал сторож. – А вот 
почему у тебя всегда игра получается, а у меня нет? 

– Да не переживай, старик, – успокоил его Володя. – У хирургов тоже так: у 
одного палаты полупустые, а другой только на морг работает. 

Сравнение с хирургом Полтавцеву неожиданно понравилось, он приосанился 
и, взяв со столика ручку, начал вертеть её в руке как ланцет. 

– Так что всё дело в профессионализме, – продолжил писатель. – Это аксиома. 
Но не надо забывать и того, что все слова относительно так называемого везения рас-
пространяются на каждый отдельный случай, а не на всю статистику. Отдельно взя-
тый Случай может быть провальным, но статистика всё ставит на место… 

 
Ситуация пусть гаже,  
чем в мазуте утонуть, – 
нам статистика укажет  
верный к выигрышу путь! 
 
Подобные разговоры ни о чём были на руку только одному игроку – они от-

влекали внимание от иблисовских проделок Курманбаева. Вот и сейчас Нуртай, пы-
таясь разглядеть карты, пришедшие к Талгату, напоминал карлика, сидящего в кино-
зале за спинами рослых зрителей: и влево наклонялся, и вправо, и привставал, пыта-
ясь увидеть, над чем это смеются остальные. 

– Ну что же ты, парень? – укоризненно произнёс Кулемзин. 
Педагог с готовностью потупился. Правда, вслед за этим пришло время смути-

ться и Серёже: он, заговорившись, совершенно потерял нить игры и сделал насто-
лько нелепый ход, что мог бы занять первое место в Саксаульском конкурсе нелепых 
ходов. После того, как по его родословной прошлись все по очереди сопокерники, он 
с тоской вспомнил своё босоногое детство, когда бабушка Федора из деревни Семи-
жопино ругала его за потоптанную картофельную ботву, потрясая зажатыми в руке 
вожжами. 

– Ты того… больше так не делай, – в конце коллективных нравоучений доба-
вил свою лепту и художник, которому надоело сидеть без дела. 

– Да ты мне, извиняюсь за афоризм, – вскипел охранник, – всю плешь проел! 
– Серёжа, не расстраивайся, – попытался успокоить соседа Нуртай. – Мать 

моя партия, ведь наша игра – это серьёзная и кропотливая работа. Да, к сожалению, 
она пока не принесла ощутимых результатов, но это врéменная уступка обстоятель-
ствам. Вот что писал по этому поводу Владимир Ильич ещё в 1907 году… 

Прапорщик долго крепился, но при упоминании имени вождя мирового про-
летариата не выдержал и помчался к кустам. 

 
 



Я киплю в аду, как в супе,  
восклицая, как в бреду: 
«Имя Ленина мне – жупел168,  
сам Ильич – как чёрт в аду!» 
 

168 Жупел – в церковнославянском языке горящая сера. Первое упоминание этого страш-
ного слова в библейской книге Бытие, 19:24 – прим. богосл. редактора 

 
– Володя, не будешь ли ты так любезен известить меня, сколько очков оста-

лось мне до пятисот? – дождавшись возвращения страдальца, поинтересовался педа-
гог. 

– Яйчики-бабайчики, Нуртай, – укоризненно заметил писатель, – ты так наше-
го друга Батыршина совсем с ума сведёшь. Хотя дальше уже некуда… Ладно, любез-
но извещаю: 90. 

– Ну, тогда пять! – решился на подвиг Нуртай. 
– Кстати, не о тебе ли столь остроумно выразился некий Иов из одной забав-

ной книжки без картинок: «И сказал: «доселе дойдёшь и не перейдёшь, и здесь пре-
дел надменным волнам твоим»169? 

 
169 Книга Иова, 38:11 – прим. богосл. редактора 

 
– Посмотрим, – буркнул педагог и сделал первый ход. 
На удивление, повезло именно Курманбаеву, и Володя потерял одну взятку. 

Правда, эта невеликая потеря в 25 очков Альбионыча не расстроила и не смутила: 
удар пришёлся, как говорят на российских зонах, вскользяк. «Малость шкурку по-
портило», подумал писатель. «Теперь у дедушки по уценёнке пойдёт…» И это было 
неплохо – в смысле, что наш герой не расстроился. А плохо было то, что в его со-
знании начала доминировать лишь одна идея – отомстить. Честно говоря, идея была 
агрессивная, как чёрный бык испанской породы Bos Taurus Ibericus, выращенный 
специально для участия в корриде. Кулемзин видел, что идея ещё была и глупая, а 
также обречённая на провал, но не мог сказать об этом вслух, так как самым суровым 
наказанием по правилам великой игры было именно наказание за подсказку, которое 
равнялось фантастической сумме в 100 очков. В отличие от противников, знал он и 
то, что в игре обязательно наступает такой момент, когда методические удары Суки-
судьбы начинаешь воспринимать как один затяжной удар, и надо просто сжать зубы 
и перетерпеть, пока эта пытка просто не прекратится. 

 
Пули свищут, рикошетя,  
нарушая строя речь! 
Как терпеть мытарства эти? 
Как мне тыкву уберечь? 
 
Глава 237. И ВНОВЬ ПОКЕР (окончание) 
 
– Пять! – между тем хвастливо заявил охранник, недостаточно внимательно 

рассмотрев пришедший роббер на десяти картах. 
– А ты уверен? – растянул губы в аспидной улыбке педагог. 
– Уверен, ибо убеждён, – достойно ответил Полтавцев, затем подумал секунду 

и добавил: 
– И это питает мою убедительную позицию! 
У Курманбаева открылся рот и не закрывался до конца роббера. 



– Молодец, – похвалил Володя. – Это называется интервал свободы воли. 
– Йодистая дама, как это? – прищурился прапорщик.  
– Ну, это примерно как в суде со свидетелем, – углубил объяснения Кулемзин. 

– В голову к этому чёрту не залезешь, и сиди гадай170: может он что-то вспомнить, а 
что-то не вспомнить, может сказать, может промолчать. Короче, интервал свободы 
воли… 

 
170 «Сиди гадай» мой высокограмотный компьютер подчеркнул зелёной чёрточкой и при 
этом возмущённо заявил: «Два глагола в личной форме подряд без знаков препинания. 
Может, того-этого, сделать чего?!» – прим. автора 

 
– Мать честнáя, понял! – радостно завопил Полтавцев. – Они же там в суде так 

и говорят: мол, интервал свободы воли не видать! 
Кулемзин никогда не ругал пришедшие карты, у него не было даже такого по-

нятия, как плохая карта, ведь в крайнем случае можно было сыграть свой пас и по-
лучить законные пять очков. Он не замечал плохих карт, как не замечают, к примеру, 
что у лучшего форварда твоей любимой команды кривые ноги, ведь болельщику это 
до лампочки, он следит лишь за финтами и ударами нападающего. Вот и сейчас сле-
дующая взятка тоже неожиданно пролетела мимо писателя, случайно попав в плохо 
пахнущие руки музыкального военного. Надо заметить, что Альбионыч, будучи аль-
труистом, частенько раздавал лишние взятки, но осторожно – как настоящий стратег: 
чтобы ни один из игроков не был обделён. Это было как в деревне с синичками: при-
кармливать, приучать с ладони клевать, а потом раз – и в клетку! 

– Вот так всегда, –  посетовал Володя. – Если с неба падает кирпич, то обяза-
тельно на мою голову, а если плывёт бутерброд с чёрной икрой, то можно не сомне-
ваться, что мимо моего рта. Как говорят вечно голодные индийцы – карма! 

 
Не хватило, может, шарма  
дочитать судьбы роман – 
обнищала что-то карма,  
и дырявым стал карман! 
 
Нуртай после очередного хода запыхтел, стал покачивать головой и демонст-

ративно чесать в затылке, видимо, показывая, что не всё сложилось хорошо, и пора 
ждать неприятностей. Но гуру мало обращал внимания на эти ужимки, так как за по-
следние годы как-то подрастерял доверие к педагогу, которого, надо признаться, у 
него не было и с самого начала. 

– Если сравнивать тебя с картами, Нуртай, я бы назвал однёрку. Без масти… 
– А какую бы карту ты назвал для себя? – заносчиво обиделся Курманбаев. 
– Дракон, – ответил Кулемзин. – Просто дракон. 
– Мать моя партия, но ведь такой карты нет в колоде! – завопил обиженный. 
– Именно поэтому! Ведь таких, как я, на Земле тоже нет. 
Услышав такие чудовищные обвинения в свой адрес, педагог тут же закаме-

нел лицом, как перед фотографом. 
– Как же так? – чуть не плача, риторически поинтересовался он. 
– Не кидайте да не кидаемы будете, – поучительно произнёс Володя. 
– Что-то слова знакомые, – озаботился Полтавцев и стал листать заветную 

книжечку «Для му.мы.». – Из библии? 
–– Молодец, угадал, – похвалил его писатель. – Из евангелия от Владимира. 
 Не переживай, старик, – успокоил он педагога. – У нас как в преферансе: не 

уверен – не делай ставку! 



– Лучше бы ты, Серёжа, этого противного Кулемзина посадил, а не меня, – 
снова заканючил Нуртай. 

– Чего это я Володю сажать буду? – буркнул охранник. – Он мне и так всё 
время помогает. И вообще, Нуртай, запомни: кто к нам с миром пришёл, тот от него и 
получит… 

– «Только, мотри, Микита, бог он таё…», – погрозил пальцем Альбионыч. 
– Чего это он? – поворотился за поддержкой к военному Полтавцев. 
– Да это я так, классику вспомнил. У Толстого так один шибко положитель-

ный герой, некий дед Аким, своего сына Никиту наставлял. Только плохо он кончил, 
тот Никита, не послушал мудрого старичка… 

– Ну, не знаю, – возразил охранник. – Я до сих пор нормально кончал. Народ 
не жаловался… 

Педагог конфузливо прыснул в кулачок и зарделся. 
– Пять! – сильно поднапрягшись, выдавил из себя заказ военный. 
– Талгат, – тут же обратился к нему Володя. – Ты просто забыл старую, но 

верную истину. 
Серёжа тут же насторожился и вытащил на свет дедушкин знаменитую запис-

ную книжечку «Для му.мы.» Володя дождался, пока он приготовит чистую странич-
ку, и продиктовал: «Иллюзиями питаться приятно, но очень вредно!» Мысль была 
простой, но сторож, пока слюнявил во рту химический карандаш, успел кое-что поза-
быть, и в результате на страничке появилась вот такая запись: «Не знаю, что такое 
люлюзи, но есть их вредно!» Перечитав ещё раз, он понял, что именно эта мудрость 
полностью изменит его жизнь. 

 
Не запьёшь такое чаем,  
не заешь кулём икры: 
мы в конце игры кончаем  
от сознанья, что мудры! 
 
Кулемзин решил усилить впечатление от афоризма ещё одним – только что 

придуманным: 
– Помни, дружище, что очень трудно искать негра в тёмной комнате… 
– …если он – кошка? – с надеждой спросил охранник. 
– Нет, особенно если он беззубый! 
Неожиданно игра вновь прервалась. Мимо игроков с каким-то особенным сви-

стом прошмыгнула стайка разбитных баб – в серьгах, перстнях, цветастых платках и 
бесчисленных юбках. Видимо, это были те же цыгане, что совсем недавно повстреча-
лись педагогу. «Чья-то группа поддержки», подумал Володя. Авангардом шли цыга-
нята с протянутыми вперёд ладошками-лодочками – для настырного истребования 
наличных. Нуртай заволновался, схватил пустую бутылочку из-под «Тянь-Шаня» и 
решительно протянул её цыганёнку. 

– Сам сдавай, русская свинья! – тут же получил он в ответ. Нуртай заволно-
вался ещё больше: мало того, что его назвали свиньёй, так ещё и русской… 

 
Хорошо цыганкой быть –  
цыганят вовсю плодить! 
А цыганом вовсе лучше –  
и на море, и на суше! 
Но всех лучше цыганятам –  
замусоленным ребятам! 
 



            Глава 238. ОБ АДАМЕ, ЕВЕ И СТРОГОМ ДЕДУШКЕ 
 
Чтобы отвлечь педагога от печали, писатель решил разбавить жаркий денёк 

некой незатейливой историей, и для этого выбрал ту, что сейчас отображена в заго-
ловке тремя строчками выше.  

– Я считаю, – начал он, – что библейская история об Адаме и Еве – это первый 
документально зафиксированный документ о нарушении прав человека. Вот судите 
сами: сначала дедушка позволил своим чадам всё: и покой, и негу, и еду на свежем 
воздухе, – короче, всякую радость без опасностей и забот. Он только не позволил им 
самим пытаться отличить добро от зла и самим решать, что хорошо и что плохо. 

– И что получилось? – неожиданно заинтересовался Валера.  
– А получился полный тухес171, как выражаются умные евреи. Они, эти пер-

вые на Земле персонажи, наконец-то задумались. «Я, Адам, уж, конечно, знаю на 
свой манер, что такое плохо. А вдруг эта женщина на свой манер подумает обо мне 
плохо – я же перед ней голый!» И Ева, дура, туда же: «Вдруг в чём-нибудь я не такая, 
и, кстати, тоже голая! Правда, неизвестно, хорошо это или плохо, но, с другой сто-
роны, дедушка вроде бы не хвалит!» Стыдно Адаму перед Евой, стыдно Еве перед 
Адамом. А что это означает? Им бы дедушку бояться, как было велено – только он 
один знает, где добро, а где зло. Но стыдиться – это бояться не дедушку, а всего лишь 
людского мнения, не о божьем благословении заботиться, а всё о том же людском 
мнении… 

 
171 Задница – иврит 

 
Слушая сказку, сопокерники печалились. 
– А теперь внимание, – поднял палец писатель. – Не дать человеку выбора – 

значит, нарушить его права. Верно, яйчики-бабайчики? 
Правда, думать всерьёз о такой чепухе, как создание и воспитание перволю-

дей, у Кулемзина долго не получилось, а вот о том же, но в ироническом ключе, – за-
просто. Так и родился у него однажды стих, который он назвал 

 
Уголовное дело № 1 

 
 Листаю том смурного дела  
 и понимаю: мысль кисла, 
 ведь Ева яблоко не ела –  
 его Адаму отдала. 
 Листы кукожатся измяты, 
 что Змей негодный сотворил, 
 и дальше вовсе непонятно –  
 возможно, плод отравлен был? 
 Коль персонажи слеповаты,  
 и рухнул первый в мире дом, 
 знать, точно Ева виновата,  
 ну а мужчина – ни при чём? 
 Тогда я версию построил,  
 копая дальше в глубину: 
 а если всё Адам устроил,  
 подставив верную жену? 
 Бьюсь над загадкой словно овен,  
 себя догадками ярю: 
 а, может, Змей во всём виновен,  



 разбив приличную семью? 
 Вот непонятные сюжетцы  
 я в этом томе раскопал: 
 так почему ж вдвоём отец их  
 за это строго наказал? 
 Но вот просвет среди сумбура  
 мелькнул, как в метрах ста микрон: 
 да просто был он самодуром – 
 и сдуру выгнал пару вон! 
 Как завершение сюжета:  
 отец-тиран и тля-семья! 
 С тех пор скитаются по свету  
 людишки, яблоки жуя… 
 
– Володя, – прослушав стих, обратился к нему Нуртай, – какой же ты всё-таки 

талантливый! Я выделяю тебя среди других поэтов, а ты, когда это будет нужно, вы-
дели меня. Посему у меня просьба: если у тебя когда-нибудь родится ещё один сын, 
назови его в мою честь! 

– Хорошо, – легко согласился Кулемзин, – хотя согласись, что Сраный Пижон 
несколько необычное имя для ребёнка! 

 
Глава 239. РАБОТА ДЛЯ СЕРЁЖИ 
 
И задумался вдруг автор: вот уже и книга вроде к середине идёт, вот уже и яр-

кий день показал свой светлый лик после дождичка, а читатель так и не узнал, как 
один из главных героев нашего сурового повествования, а именно Сергей Афанасье-
вич Полтавцев, стал сторожем в магазине. 

А началось всё вот с чего. Когда СССР (б) рухнул, а с ним загнулась и вся лёг-
кая промышленность Отцеябловска в лице ОХБК172, Серёжу, как и несколько сотен 
ему подобных, просто выперли с работы. И не по причине какого-то социального са-
дизма, а потому, что самóй работы как таковой просто не осталось. После увольнения 
он дошёл до того, что стал умолять дедушку избавить его от перестройки и вернуть 
всё обратно, в счастливое социалистическое вчера, но, по всей видимости, всевыш-
ний был сильно занят в других местах, где его персональный молитвометр показы-
вал бóльшую силу обращения, и предоставил экс-текстильщику выпутываться из сво-
их проблем самостоятельно. И если до этого хлопчатобумажник (б)  считал себя сми-
ренным орудием в руках дедушки – чем-то наподобие лопаты или плуга, то теперь 
это ощущение стало быстро проходить. Впрочем, в этом не было ничего удивитель-
ного: жизнь вокруг стремительно менялась, всё более становясь похожей на Содом и 
Гоморру, или, как выражался наш герой, на Садовый Геморрой. Проклятый иблис, не 
прикладывая особых усилий, небрежно разрушал то, что дедушка возводил веками, и 
всё труднее стало воспринимать себя рядовым меченосцем в шеренге бойцов, проти-
востоящих напору Капиталистической Тьмы, до отказа набитой страшилищами, как в 
американских фильмах. 

 
172 Напомним читателю, что за этой аббревиатурой скрывается Отцеябловский 

хлопчатобумажный комбинат – прим. автора 
 
В цеху родном точу себе детали я, 
когда другие парятся в Анталии… 
 



После потери работы он продержался ещё несколько месяцев, но потом твёрдо 
решил перейти на безразовое питание. Правда, оставались кое-какие деньги, подкоп-
ленные им в процессе нелёгкого труда, но, увы, и эти надежды оказались тщетными: 
деньги разбежались быстрее, чем вши, обсыпанные невкусным дустом. Тогда же он 
узнал, что во всём виновата какая-то Инфляция, которую Полтавцев представил себе 
страшной женщиной с косой, чем-то похожей на мультфильмовскую старуху Шапок-
ляк. 

Кстати, познакомившись с охранником, Володя прокомментировал эту ситуа-
цию так: 

 – Будешь экономить на копейках – никогда не станешь миллионером. 
Серёжа таращил глаза и честно ничего не понимал: 
– Так это что, лучше всё дорогое? И денег тогда будет больше?!  
Подобные экономические выверты никак не хотели укладываться в его угло-

ватой голове. Инфляция сжирала деньги настолько стремительно, что человек не ус-
певал к ним привыкнуть. Впору было писать примерно такие ежемесячные некроло-
ги: «Сегодня, на 14-й день жизни, скончалась апрельская зарплата. Консилиум при-
шёл к выводу, что покойная скончалась от полного истощения. В течение своей ко-
роткой, но насыщенной жизни, зарплата изо всех сил пыталась накормить как можно 
большее количество голодающих, напоить страждущих, одеть замерзающих, полно-
стью забыв о себе. Она таяла на глазах, вспоминают люди, близко знакомые с покой-
ной, но не унывала и не замыкалась в себе. Она всегда отдавала часть себя по перво-
му требованию, наивно доверяя просящим. В последние дни на неё нельзя было смот-
реть без слёз – так мало от неё осталось, поэтому она останется в нашей памяти ма-
ленькой скромной зарплатой, приносящей радость людям…» 

 
Подскажите (я не знаю!),  
что за жизнь у летуна: 
почему зарплата тает –  
не сосулька же она?! 
 
Нет, Полтавцев, конечно, попытался найти себя в новом мире. От старой жиз-

ни у Афанасьича осталась только небольшая дачка и скудный клочок земли вприда-
чу, на котором он и собирался разводить, как объяснял друзьям, «всякую еду» Начал 
бывший текстильщик с того, что написал в научный журнал письмо, которое начи-
налось словами: «Дорогая редакция! Я начинающий огородник. Мать честнáя, под-
скажите, какой сорт огурцов лучше всего идёт под водку?» Ждал ответа Полтавцев 
несколько месяцев, но почему-то не дождался. «Какие занятые люди эти журналис-
ты», с уважением удивился он. 

Потом стали заканчиваться вещи, которые, как он хорошо помнил, покупались 
на векá. Последние штаны, например, Афанасьич приобрёл лет пятнадцать назад, ещё 
при Советском Союзе (б). Он хорошо помнил это значимое событие, так как всегда 
производил его с женой (б). Пóмнилось вначале длительное обсуждение приобрете-
ния, откладывание денег как моральная подготовка к такому важному событию, по-
том сам процесс, столь же долгий, основательный и настороженный, как покупка ко-
ровы, с обязательной готовностью к возможным подвохам, сомнениями в пригодно-
сти вещи и соответствия её качества запрашиваемой цене. Причём, покупался только 
один предмет – или штаны, или пиджак, но и старьё не выбрасывалось: в подвале ра-
зобрать, на дачу съездить, на кладбище родню навестить или ещё там чего. 

 
Захватив бутыль горилки,  
ей карман свой уплотня, 



навещу родню в могилке  
в лучшем, что есть у меня! 
 
Володя, к тому времени уже познакомившийся со страдальцем, долго пригля-

дывался к наряду охранника, чтобы как-то охарактеризовать его для будущего ро-
мана, и наконец нашёл гениальное сравнение: «Одет он был достаточно бедно, что-
бы не испытывать удовольствия, разглядывая богатых людей…» 

Потом начались какие-то одноразовые работы, заставляющие вспомнить его 
никогда не испытанное студенчество – разгрузка вагонов на станции Отцеябловск-II, 
ночные погрузки готовой продукции на Отцеябловском маргариновом заводе и Отце-
ябловском же дрожжевом заводе. Последние работы были хороши тем, что, кроме 
заработанных назарбаксов, позволяли в течение нескольких дней или есть хлеб с 
подворованными маргарином или майонезом, или втихую реализовывать добытые 
ночным промыслом дрожжи соседкам за полцены. Затем какое-то время хлопчатобу-
мажник (б) работал на кладбище, куда приехал навестить свою тётю, но, разговорив-
шись с работающими там копачами, решил остаться здесь ненадолго. В бригаду его 
взяли легко, потому что из личного состава в пять копачей трезвым был всегда один, 
и то строго по графику, остальные же вели нехитрые философские разговоры о веч-
ном в сáмом конце кладбища, где покойников ещё не было, а были только нарытые 
мини-трактором «Беларусь» ямки для будущих вечных жильцов.  

 
Так не станем же ханжами –  
умирая, дребезжать, – 
будем вместе мы с друзьями  
не бухáть, а тут лежать… 
 
Кстати, тогда же он с удивлением узнал, что в честь этого трактора недавно 

назвали аж целую страну. Правда, это было его единственное географическое откры-
тие за всю жизнь. Когда же он вылетел и с этого доходного места, кто-то надоумил 
его подать объявление в газету. Подавая бумажку в «Караван», Полтавцев вытащил 
из засаленного камуфляжа паспорт, ещё более потрёпанный и грязный, чем его вла-
делец. Лицо на паспорте у Сергея было деревянное, как у всех, кто фотографируется 
для документов, галстук сбился набок, и даже на фотографии было видно, что пид-
жак не был глажен года два. В поисках работы он просмотрел множество объявле-
ний, и однажды ему на глаза попалось даже такое: «Примем на работу расклейщиков 
объявлений для расклейки объявлений о приёме на работу расклейщиков объявле-
ний»173 Вскоре он наткнулся на ещё одно предложение, поразившее его воображе-
ние: в нём неизвестный проситель искал спонсора для публикации своей книги «Как 
я стал миллионером» 

 
173 Вот, кстати, ещё один замечательный пример рекурсии, о котором автор уже рас-
сказывал в главе 121 первой части нашего повествования – прим. гл. редактора 

 
Глава 240. КАК СОПОКЕРНИКИ ПОЛТАВЦЕВУ РАБОТУ ИСКАЛИ 
 
Случилось это года за два до описываемых нами правдивых событий. Как-то 

ночью Серёже приснилось, что он наконец-то устроился на новую работу – каскадё-
ром на киностудию «Саксаулфильм», и во сне уже приступил к тяжёлой работе – не 
щадя своего здоровья, дубль за дублем пил самогон за главного героя. После чего 
Афанасьич пришёл на игру чрезвычайно опечаленный, где и поведал друзьям о том, 
что потерял и без того врéменную работу. До этого он трудился на почётной и не-



пыльной должности психа-аналитика в знаменитом Отцеябловском сумасшедшем 
доме, расположенном на улице имени неизвестного саксаульца Каблукова.  

 
И сказала мне врачиха: 
«Ты лечись и не мудри, 
ведь легко работать психом:  
что задумал – то твори!» 
 
Тогда экс-текстильщик решил обратиться к своему другу Кулемзину. 
– Понимаешь, я мясо от бедности уже не помню когда ел, – признался он. – 

Помню, в прошлом году только сварил как-то кусочек, завёрнутый в капусту. 
– А это что за рецепт такой? – полюбопытствовал писатель. 
– Царица лесная, да я стесняюсь слово голубец говорить! Ну как, Володя, мо-

жет, поможешь на работу какую устроиться? 
– Конечно, сынок. Давно пора тебе повидать свою страну лицом к лицу! Куда 

же тебя устроить, отрок Сергий?  
– Да хоть куда, только не в министерство иностранных делов, – попросил без-

работный. – Я языков-то не очень… 
– Понимаешь, Серёжа, устроить тебя на работу хоть куда очень сложно, – за-

думчиво проговорил Кулемзин. 
– Почему это? – заносчиво поинтересовался Афанасьич. – Я всё умею! 
– Яйчики-бабайчики, к сожалению, ты проходишь по штату мкрс. 
– А это что за зверь? – уже менее уверенно спросил Полтавцев. 
– Малоквалифицированная рабочая сила, что, впрочем, видно невооружённым 

пенсне глазом. Но ты не отчаивайся, – успокоил его Кулемзин. – У меня дома как раз 
есть свежий номер газеты «Работа для всех» Там мы тебе место и подыщем. 

Пока писатель ходил за прессой, сопокерники как могли утешали страдальца.  
– Здесь всё не так просто, – осторожно заметил безработный. – В смысле ра-

боты надо иметь рассуждение относительно специальности. 
– Ну, вот и я! Не надо вставать! – известил о своём приходе писатель и зашур- 

шал газеткой. Все затаили дыхание, разделяя горе товарища. Володя полистал газет-
ку и немного похмыкал: 

– Ерунду всё какую-то предлагают. 
– И всё же? – сурово поинтересовался Нуртай. 
– Ну вот, например: «Опытный водопроводчик устранит неполадку в вашей 

водопроводке» Или: «Салон ритуальных услуг. Оптовым покупателя скидка!» 
– Йодистый гроб, как это? – подпрыгнул Батыршин 
– Как-как? Про покупке трёх гробов – четвёртый бесплатно! – объяснил Аль-

бионыч. – О, вот ещё интересное объявление: «В кинотеатре «Целинный» смотрите 
новый американский триллер «Техасская резня бензопилой» Для ветеранов труда 
СССР (б) – скидка 42 %!»  

– Так это же не тот раздел! – воскликнул педагог и выхватил газетку. – Вот, 
Серёжа, слушай: «ТОО «Вселенская карма» примет на работу опытного фэншуйщи-
ка» 

 
Согласно плану по фэншую,  
собачек в день семь раз чешу я! 
 
Страдалец энергично замотал головой. 
– Мать честнáя, слово-то страшное какое, – пробормотал он. – Да к тому же я 

не совсем опытный в этом деле. 



– Ёперный паркет, – поддержал друга трубач. – Опыт – дело наживное! 
– Кстати, я же паркет лóжить могу, – вдруг заволновался Полтавцев. – Может, 

дать объявление? Володя, поможешь сочинить? 
– Да у меня уже всё готово, – скромно заметил гениальный экспроматор. – За-

писывай: 
 
«Лóжу паркет. 
Нареканиев нет!» 
 
– 100-процентное лечение облысения за два сеанса! – увлёкшись газеткой, чи-

тал объявление Талгат. 
– Ну, это понятно, – отозвался Володя. – Париками торгуют… 
– А почему за два сеанса? – прищурившись по-ленински, хитро спросил Нур-

тай и победно оглянулся – вот, мол, как. 
– На первом – клеем лысину мажут, на втором – парик на место кладут. 
В это время большая, чёрная в золоте бабочка спланировала прямо на локоть 

Кулемзина, несколько раз медленно повела крылышками вверх-вниз, затем тяжело 
поднялась и поплыла в неподвижном раскалённом воздухе. Писатель проводил её 
взглядом, и тут же под руководством муза Васи Курочкина сочинил экспромт: 

 
 «Глядим в упор, но как мы близоруки, – 
 не видим, как мелькают огоньки: 
 серебряная бабочка разлуки  
 и огненно-туманная – тоски. 
 Глядим мы, как безглазые невежды 
 друг друга понукают: «Отлови 
 сиреневую бабочку надежды,  
 оранжевую бабочку любви…» 

             Глядим мы в даль бесцельными очами, 
             не видя, как судьба, наш кукловод, 
             налаживает острыми лучами 
             бескрылых этих бабочек в полёт…» 

 
Он запомнил экспромт, мысленно нажав в голове кнопочку safe174, и принялся 

читать дальше: 
– Или вот: «Овощехранилищу № 15 требуются мужчины без комплексов (ка-

раулить овощи)» 
 

174 Сохранить – англ.  
 
– Мать честнáя, вот это мне подходит, – обрадовался Полтавцев. – А ещё есть 

что-нибудь? 
– Да полно! Вот ещё хорошее объявление: «Отцеябловскому кладбищу требу-

ется мерчендайзер» 
– Это что за хрень? – вопросительно глянул на писателя временно безработ-

ный трудяга. 
– Специалист по закопу, – объяснил Володя и снова взял дело, то есть газету, 

в свои руки. Вскоре он наткнулся на поразившее его объявление, в котором требовал-
ся гримёр на радио, но читать его вслух не стал, так как сообразил, что Полтавцева 
возьмут на эту работу только тогда, когда самогó загримируют. 



– Вот интересное объявление, – неожиданно закричал соискатель, тыкая в нос 
каждому из игроков газетный лист. – Смотрите: «Опытный врач-нарколог в любое 
время прервёт запой» 

– Йодистая стопка! – заинтересовался военный трубадур. – Дай-ка я перепишу 
на всякий случай. А то вдруг мне очень скоро понадобятся его услуги… 

– А ты знаешь, сколько он с тебя снимет? – тонко заулыбался Нуртай. 
– А ведь он прав, Талгат, – неожиданно поддержал педагога Володя. – По-мо-

ему, куда дешевле будет продолжать запой! 
 
Мы кефир и простоквашу  
пить с похмелья не спешим: 
не болезнь запои наши –  
состояние души! 
 
Прапорщик пригорюнился.  
– Тогда на всякий случай запиши ещё одно объявление – на ту же тему: «Вы-

веду из запоя. Если не получится, составлю компанию…» 
– О, вот это мне подходит! – обрадовался трубач.  
 
Глава 241. КАК СОПОКЕРНИКИ ПОЛТАВЦЕВУ РАБОТУ ИСКАЛИ 

(продолжение) 
 
– А вот, правда, не из области наших поисков, но тоже интересно: «Девушка 

без образования ищёт работу по специальности» 
Прапорщик на всякий случай переписал и это объявление. 
– Может, пойдём другим путём? Вот ты, Серёжа, кем в детстве мечтал стать? 
– Да, в общем-то, никем. 
– А-а-а, ну тогда твоя мечта сбылась! 
– Правда? – с сомнением попытался улыбнуться Полтавцев. 
– Правда, правда. Давай-ка ещё поищем. Вот, например, хорошее объявление. 

А, впрочем, нет, это больше Валере подходит. 
– Ну-ка, ну-ка, – засуетился художник. – Чего там для меня? 
– «Отцеябловскому автодорожному предприятию № 11 требуется художник 

по асфальту» 
Муравлёв несколько секунд смаковал объявление, тихо шевеля губами, но по-

том отрицательно завертел головой. 
– Или вот, – продолжал Кулемзин. –  «Городское трамвайное управление име-

ни Клары Целкин и Розы Шлюхсембург приглашает на работу собеседников водите-
ля трамвая» 

– Хорошая работа, – уважительно похвалил Сережа. – Плохо только то, что у 
меня быстро слова кончаются… 

– Или вот: «Требуется фигурист с опытом. График работы – скользящий» 
– Не-е-е, скользящий не подходит, – открестился от престижной работы быв-

ший хлопчатобумажник. 
– А это: «Ночной клуб «Тарзан» приглашает на работу мойщиков стриптизё-

ров»? 
– Ёкарные бабки, вот если б стриптизёрш, – мечтательно протянул прапор-

щик. – Нет, Серёга, не ходи… 
– К тому же, – ехидно заметил Курманбаев, – в ночные клубы берут людей по-

симпатичнее, чем ты. 



«Да, я некрасивый», горько подумал Серёжа. «Зато у меня невообразимо бога-
тый внутренний мир…» 

 
Как понять мне мысль взрывную? – 
впору зубы раскрошить: 
«Мир внутри меня тоскует –  
он снаружи хочет жить!» 
 
– А вот ещё по кладбищенской теме! – удивился Володя. – Слушайте: «ТОО 

«Таблички на памятниках» приглашает менеджера по оптовым продажам» 
– Да нет, – заволновался Полтавцев, – мне бы что-нибудь такое… 
– Пожалуйста, – откликнулся великодушный писатель. – «Крупной фирме по 

продаже надувных зверей требуется водитель детского велосипеда» Или вот, тоже 
про шофёра: «ТОО «Закон» требуется водитель со своим водительским удостовере-
нием» 

– Царица лесная, да где ж его взять? – огорчился соискатель. 
 
Глава 242. КАК СОПОКЕРНИКИ ПОЛТАВЦЕВУ РАБОТУ ИСКАЛИ 

(окончание) 
 
– Старичок, вот работа как раз для тебя! – воскликнул писатель, просматривая 

рекламную газету. 
– А? – встрепенулся охранник. 
– Переводчиком будешь работать? 
– Переводчиком? Нет, я языков не знаю, – потерял интерес к теме Афанасьич. 
– А здесь языки и не нужны. Вот смотри, что написано: «Требуются перево-

дчики трамвайных стрéлок» Или вот ещё неплохое объявление: «Требуется инженер 
по эксплуатации людей» 

– Мать моя партия, какая хорошая должность, – одобрил Курманбаев, но, уви-
дев, как радостно заулыбался его сосед, строго добавил: – Должность-то инженерная, 
значит, высшее образование нужно. 

Сторож внимательно слушал список вакансий, словно пытался заучить его на-
изусть. 

– Смотрите-ка, ещё про мерчендайзера! – вновь удивился Кулемзин.  
– Ёкарный гробик, тоже на кладбище? – поинтересовался памятливый пра-

порщик. 
– Нет на этот раз, – ответил писатель и огласил объявление: – «Магазину «То-

вары для здоровья» требуется мерчендайзер по причиндалам» 
Затем Володя почесал затылок и добавил: 
– Написали бы коротко – причиндайзер! 
 
Я не ведаю стыда,  
словно на матраце. 
Где работать мне тогда? 
Чем мне заниматься? 
 
– Смотри-ка, Талгат, и для тебя есть объявление, – обрадовался писатель. 
– И что там? 
– Да вот: «Установим козырёк на вашу фуражку. Качество гарантируем!» 
– Йодистый устав! Дай-ка, перепишу телефончик. Классно, а то совсем от жа-

ры во время полкового смотра свихнуться можно… 



Затем коллективными усилиями были выбраны ещё несколько достойных ва-
кансий – таких, как демонстратор пластических поз, тонировщик аквариумов, обсе-
риватель спичек, лакировщик глобусов, электромеханик подземный и продавец же-
тонов для мобильных телефонов, но все они кандидатом в трудовое население были 
отвергнуты. 

– Ты бы назвал хоть какой-нибудь критерий! – возмутился педагог, на что со-
искатель тут же ответил: 

– Мать честнáя, да главное, чтобы был не хер-балай! 
 
Шейпинг не помог и йога,  
и тогда я осмелел: 
гербалайфа жрал так много,  
что немного похудел! 
 
– Серёжа, или вот интересное объявление, не хочешь взглянуть?  
Охранник взял газетный лист и с выражением прочитал:  
– «Отцеябловский клуб поклонников женской красоты имени Степана Разина 

примет на работу толкового директора» Нет, не пойдёт. Директором не смогу, я печа-
ти ставить не умею. 

 
Стенька Разин, Стенька Разин! 
Твой поступок безобразен! 
Разве ж можно Волгу-мать  
телом женским загрязнять? 
 
Друзья ещё долго выбирали вакансии и, наконец, нашли искомое. 
–  «Магазину «Пингвин и гагара» требуется охранник-сторож со своим объё-

мом работ», – торжественно зачитал Альбионыч. 
– Классно! – обрадовался Серёжа. – А что это означает? 
– Поработаешь – узнаешь, – пообещал военный. – Одно могу сказать: свои 

объёмы – это всегда хорошо! 
– А почему охранник-сторож? Это что, два оклада будут давать? 
– Вряд ли, – просветил его педагог. – Проклятые капиталисты из числа владе-

льцев нынешних магазинов идут на всё, чтобы оставить прибавочную стоимость се-
бе, а не отдать её в честные мозолистые руки пролетариата! И порукой тому мать моя 
партия! 

На том и остановились. И уже через день новоявленный охранник с восторгом 
делился с друзьями первыми впечатлениями. Хотя Альбионыч и был рад за товари-
ща, но досадовал, что тому так и не пригодилась песенка, которую он написал специ-
ально для серёжиных поисков. Её предлагалось петь на мотив известной песни из ки-
нофильма «Служебный роман»: 

 
Моей душе покоя нет –  
весь день ищу работу, 
я шлю запросы в интернет – 
авось польстится кто-то. 
Работать неохота,  
но денег нет чего-то – 
весь мир готов я обойти, 
чтобы найти работу, 
чтобы найти работу 
с восьми и строго до пяти… 



Глава 243. РАБОТНИК НЕВИДИМОГО ФРОНТА 
 
В каждого нормального человека в той или иной мере природой заложен по-

тенциал разведчика – он хранится где-то в генной памяти, что вполне объяснимо, ес-
ли вспомнить наших очень далёких предков. Лохматые и сутулые гомо сапиенсы, 
ещё не умея разговаривать и держать в руках палку,  были превосходными следопы-
тами, успешно осваивающими планету Земля, иначе людская цивилизация просто бы 
не выжила. С годами многообразие жизни привело к разделению труда, и официаль-
ное поголовье разведчиков существенно сократилось, что вполне закономерно: кто-
то стал землепашцем,  кто-то скотоводом, иные – наиболее хитрые и ленивые – вы-
бились в когорту вожаков. Однако разведческий дух сохранился в глубинах подсо-
знания человека независимо от его экономического и социального положения. Не ве-
рите? А разве землепашец – не разведчик по сути своей? Он ищет новые плодород-
ные наделы, сочетая знания теоретические с эмпирическими, воруя зёрна новых сор-
тов злаков в чужих амбарах. А разве скотовод – не разведчик? Он использует те же 
методы для поиска высокопроизводительного быка, скажем, на ферме соседа, под ко-
торого либо за деньги, либо обманным путём подкладывает свою бурёнку (не под со-
седа, а под быка, разумеется). А разве не разведчик тот политик, который вербует 
сторонников в стане конкурента, дабы выведать намерения соперника, заполучить на 
него компру и вынудить сойти с дистанции предвыборного марафона?  

 
Соответствуя моменту,  
чтоб не стать совсем худей, 
не шпионы мы – агенты  
жизни собственной своей! 
 
И вот что интересно: в раннем детстве наши следопытские задатки проявля-

ются практически одинаково, все мы с почти идентичным рвением исследуем ман-
ную кашу, ночной горшок или внутреннее устройство пожарной машинки. Но, по 
мере проникновения в тайны мироздания, взрослея и разочаровываясь, большинство 
людей утрачивают тягу к непознанному, погружаясь в море равнодушия и всеобщего 
похренизма. И только тот, кто сохранил в себе жажду борьбы в совокупности с мла-
денческим интересом к неведомому, кое-чего добивается в жизни, и на смертном од-
ре с чистой совестью заявляет самому себе: «Я жил!» 

К чему бы такой философский изыск, спросит любопытный читатель. Да к оп-
равданию же неисчезнувшего стремления у Серёжи Полтавцева быть если не раз-
ведчиком, то работником невидимого фронта по выявлению несунов – как магазин-
ных работников, так и случайных воришек. «Никого не упущу!», думалось нашему 
герою, когда он впервые заступил на свой нелёгкий пост. Особенно обрадовался но-
вый охранник, когда узнал, что на его документы будет прилеплена цветная фото-
графия, потому что это была первая цветная фотография в его жизни. Несказанно 
удивились и работники фотосалона, ибо расход цветной кодаковской фотобумаги пе-
рекрывал все мыслимые и немыслимые возможности его бесцветной личности. 

 
Фото нас увековечит  
не больным и не кривым: 
каждый серый человечек  
получается цветным! 
И, начав с невинной фальши,  
серым так живёт и дальше! 
 



На новой работе Полтавцеву вначале дали какой-то листок – оказалось, что 
для автобиографии. Промучившись с черновиком с полчаса, Полтавцев не выдержал 
и пришёл к Володе. 

– Слушай, старик, – обратился он к всемирному знатоку, – а место рождения 
указывать? Всё-таки у меня деревня Семижопино – ещё подумают чего! 

– Конечно, указывай, – ответил Кулемзин. – Про деревню можешь не писать, 
ты только тщательно детализируй, чтобы тебя лучше узнало новое начальство. По-
этому не только укажи место рождения, но рядом ещё и нарисуй его! 

Перед заступлением на свой первый в жизни пост новый охранник разыскал 
на антресолях старые солдатские штаны, хранившиеся, очевидно, со времён русско-
японской войны, там же присмотрел вылинявший френч с парой дыр, оставленных 
полковой гаубицей, и синюю вохровскую175 фуражку образца 1946 года с надорван-
ным козырьком. Кроме этого, для такой ответственной работы ему понадобились ту-
луп и валенки, – видимо, для того, чтобы он во время тоскливых зимних дежурств ни 
на минуту не забывал о печальной Суке-судьбе несчастного клёна из классического 
есенинского стихотворения. Завершил своё облачение он, нацепив тёмные очки, на 
которые в пригородном Каскелене был наклеен ярлычок «Жываншы» Затем тща-
тельно пришил суровой ниткой на рукав чёрный шеврон «Секьюрити», который Сер-
гей посчитал чем-то вроде красной ленточки на лбу у японских камикадзе. «Со мной 
можно идти в разведку!» – было выведено у него на лбу крупными фосфоресцирую-
щими буквами. Остальная одежда, казалось, была специально спроектирована для 
уничтожения человеческого достоинства: тулуп из недавно освежёванного бурого 
медведя – для зимних морозов, и пудовый драп с ватином, совершенно неуместный 
жарким летом, с мерзким воротником, тесными плечами и коровьим загривком. Оста-
ётся только добавить, что пиджачок сей шёл Серёже невероятно. 
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Ему грезились ночные засады с обязательным задержанием преступников. По 

вечерам он примеривал изготовленную его подругой Зулей шапочку-двуглазку, от че-
го его лицо становилось больше похожим на человеческое. Перед первым рабочим 
днём Афанасьич был бледен нехорошей предынфарктной бледностью, и всё переби-
рал дрожащими пальцами пуговки своего нелепого френча. После этого он всё-таки 
решил показаться друзьям и вызвонил их на пятачок перед подъездом. 

 
Знает даже и невежда:  
трудно моду нам сносить: 
красит нас не столь одежда,  
сколь умение носить! 
 
Внимательно оглядев Полтавцева, Альбионыч вдруг понял, что где-то ему уже 

приходилось видеть такую одежду, и, после недолго раздумья, вспомнил, что да, ви-
дел, причём, на картине Репина «Бурлаки на Волге» «Ужасные штаны», глядя на сто-
рожа, подумал он. «Правда, без них он будет полностью деморализован…» Но вслух 
сказал другое: 

– Ну и видок у тебя! А, впрочем, совершенство всё равно недостижимо. 
– Мать честнáя, да это просто недостаток кармы, – оправдывался Полтавцев. 
И, действительно, по словам придумщика писателя, Серёжа выглядел сейчас, 

как первый секретарь ПОНТа – Партии Обделенных и Нищих Тружеников. 



Талгат же посмотрел на полтавцевские опорки и вспомнил лозунг, уже лет 20 
висевший в родной казарме и ежегодно обновляющийся силами вновь призванных 
молодых художников и маляров: «Чистые сапоги – лицо образцового солдата!» 

Когда все высказали свои мнения и ушли, новый работник достал из кармашка 
и прикрепил на грудь октябрятский значок с юным и ничего не подозревающим о 
своей персональной Суке-судьбе Володей Ульяновым, который впоследствии в при-
ступе боагодушия подарил  своему соседу Курманбаеву. 

 
В самодурстве, в балагурстве,  
и на ордене в звезде, 
Ленин с нами на дежурстве,  
и в постели, и везде! 
 
Подойдя к фирме задолго до открытия и дожидаясь заветного часа, Афанасьич 

в возбуждении бродил возле здания, впритык к которому находился какой-то новый 
супермаркет, и долго любовался сквозь стекло яркими кружевными женскими тря-
почками, очаровательными в своей бессмысленности. «Заработаю – и Зуле такие ку-
плю!», роились в его угловатой голове блаженные мысли. 

Немного спустя, когда работа у нового сторожа неожиданно заладилась, педа-
гог ехидно поинтересовался: 

– Серёжа, а тебе ночью сторожить не страшно? 
– Конечно, страшно, – признался охранник, – очень страшно. Пока не усну… 
Кстати, практически тот же вопрос задал Полтавцеву и Муравлёв, когда узнал 

подробности этой трагической истории. 
– Страшно на службе? – участливо поинтересовался он. 
– Ещё как! – честно ответил Серёжа. – Первое время так вообще спать не мог! 
Потом поглядел на сочувствующего и неожиданно предложил: 
– Слушай, Валера, а ты мне художественную вывеску сделать не можешь? 
– Мог-г-гу, – неуверенно ответил живописец, поскольку его очень смутило 

слово художественную. – А какую? 
– Да простую, – успокоил его работник незримого фронта. И написал на рек-

ламной газетке:  
 

Охраняется охраной! 
 

Мясо, овощи и фрукты,  
курагу, лузгу, нугу – 
охраняю я продукты! 
Правда, есть их не могу… 
 
Услышав об этой просьбе, Курманбаев тут же попенял и сторожу, и художни-

ку за их недальновидную политическую близорукость и предложил свой вариант – но 
уже не вульгарной вывески, а идеологически выдержанного полновесного плаката: 

 
И не надо бояться человека с ружьём! В. И. Ленин 

 
Глава 244. МАНТЫ 
 
Обидевшись не столько на цыган, сколько на товарищей, которые не спасли 

его от поругания, Нуртай с раздражением бросил карты и отправился домой – подза-
рядиться энергией, но не от рекламного зайчика «Энерджайзера», а от томика Лени-



на. Тем более, что пару минут назад он слышал взволнованный окрик своей жены с 
балкона, которая, согласно их семейному коду (чтобы никто не догадался), прокри-
чала ему о том, что пора идти выполнять упражнение № 14-бис. Означало это то, что 
обед уже был готов, и чтобы он не вздумал никого тащить с собой. Как и каждый 
служилый человек, вызванный к начальству, Курманбаев шёл, чётко печатая шаг, 
всем видом своим показывая готовность отчитываться и радовать жену усердием и 
исполнительностью. Зайдя в квартиру, он сразу же отправился в спальню, и там нау-
гад вытащил из книжного шкафа том 30 со статьёй Ильича I, как называл его Кулем-
зин, «О брошюре Юниуса» Первые же строки поразили его в самое сердце: «Нельзя 
объяснить «измены», не поставив её в связь с оппортунизмом…» 

– Вот именно, вот именно, – горячо забормотал он. – Мать моя партия, золо-
тые слова! Как же всё-таки верно ленинское учение! Думаю, что и оппортунисты 
Бермудского Учпучмака когда-нибудь получат по заслугам! 

Он достал платочек, вытер слезу счастья, и продолжил воодушевляющее соз-
нание чтение: «Величайшим недостатком всего революционного марксизма является 
отсутствие сплочённой нелегальной организации, систематически ведущей свою ли-
нию и воспитывающей массы в духе новых задач: такая организация должна была бы 
занимать определённую позицию и по отношению к оппортунизму, и по отношению 
к каутскианству» 

– Думаю, что Ильич, когда писал  это, – продолжал бормотать педагог, – имел 
в виду и кулемзинизм тоже. Как же хорошо сказано: «отсутствие сплочённой неле-
гальной организации» Придётся мне одному быть членом такой организации! Но я 
справлюсь, я обязательно справлюсь… 

– Нуртай, наконец-то ты пришёл, – раздался из кухни голос жены. – Пойдём 
есть манты! 

Курманбаев решительно захлопнул томик Ленина, протёр его об штаны и по-
ставил на место. 

 
С мало-мало-малолетства  
и до светлого конца 
изучаю я наследство  
мавзолейного жильца… 
 
Манты в семье Мусаича обычно делались не из мяса, а из джусая – травы, 

вкусом похожей на лук, политый одеколоном, что, к изумлению попробовавших его 
европейцев, давало лёгкий чесночный привкус. Если бы здесь из воздуха вдруг со-
ткался Володя, то он сразу бы объяснил супругам, что латинское название джусая 
звучит гораздо красивее саксаульского, а именно allium odorum, и что в нём много 
аскорбиновой кислоты, в разумных дозах полезной для организма. С горя Нуртай 
проглотил штук сорок мант, так как были они маленькими и какими-то на вид бед-
ными. 

– Ну, я пошёл, – поднялся он, почувствовав, как горе постепенно отступает, а 
желание поиграть как раз таки наступает. 

– Возьми ребятам, – предложила жена и положила манты на картонную одно-
разовую тарелочку. Вскоре эта тарелочка появилась на покерном столике.  

– Приятного аппетита! – преувеличенно радушно, а оттого и фальшиво, про-
изнёс одну из самых бессмысленных в русском языке фраз Нуртай и протянул каждо-
му по манте. 

– А что, бывает ещё неприятный аппетит? – проворчал Володя, не любивший 
всё бессмысленное. – Если он неприятный, то это уже блевотина! 

Педагог не растерялся и тут же добавил: 



– А также здоровья и счастья в личной жизни! 
Прапорщик тут же выплюнул сгоряча схваченный кусок и побежал к кустам. 

Игроки подозрительно смотрели на три комочка из сероватого теста,  сквозь которое 
проглядывало что-то тёмно-зелёное. Вскоре выяснилось, что от мант отказались все, 
а вот Афанасьич не побрезговал. Он осторожно взял одну штуку, попробовал и по-
морщился. 

– Царица лесная, гадость-то какая-то, – пробормотал он. 
 
Демократическая власть 
нам не даёт покушать всласть! 
 
– Ты, Серёжа, наоборот, радуйся, – предложил ему писатель. – Ты же эту га-

дость первый раз пробуешь? 
– Первый. И что?  
– А то, что надо загадать какое-то желание. Яйчики-бабайчики, так, во всяком 

случае, утверждают наиболее передовые домохозяйки, знакомые с учением астролога 
Павла Жлóбы. 

Полтавцеву идея неожиданно понравилась, и он тут же прикрыл глаза, выис-
кивая в глубинах своего слабого сознания какие-то несбыточные желания, после чего 
с отвращением проглотил манту. Ещё несколько секунд посидев в молчании, он спро-
сил: 

– Мать честнáя, ну что, уже можно открывать?  
– Можно, – разрешил Володя. – Давай, ты уже на золотом троне во дворце! 
Серёжа недоверчиво приоткрыл глаза и чуть не заплакал: 
– И где же всё? 
 
Я чего-то не въезжаю,  
в ступор, транс и грогги впал: 
сбыча мечт у всех бывает,  
только я опять попал… 
 
Надо ли говорить, что оставшиеся две манты охранник доедать не стал, а бла-

городно пожертвовал их вначале Боре, потом Несси, но и они, понюхав еду, предпо-
чли умереть с голода, но не есть предложенное.  

– Может, ещё мант принести? – со страхом предложил Нуртай, после чего за-
жмурился: а вдруг согласятся? Прозвучало это так же фальшиво, как у Кролика в ста-
ром советском мультфильме, который спрашивал Винни-Пуха и Пятачка: «Что, уже 
ухóдите?» Так закончилась эта краткая кулинарная эпопея. 

Но Сука-судьба оказалась благосклонной к Афанасьичу: чтобы он окончатель-
но не сошёл с ума, она послала ему черепашку, которая уверенно залезла под покер-
ный столик. Тут же забыв горе, охранник схватил черепашку и задрав ей условный 
хвост, уверенно произнёс: 

– Девочка! 
– Так ты уверен, что именно девочка? – ехидно поинтересовался Нуртай. 
– А черепаха – всегда женского рода, – подтвердил охранник. Все засмеялись, 

а Курманбаев, в очередной раз оставшись в дураках, затаил горе. Серёжа подтолкнул 
черепашку в сторону магазинчика Калимы, пожелал ей приятного путешествии по 
просторам Саксаулии и ностальгически вспомнил, как однажды в детстве завёл себе 
такую же, но она неизвестно каким путём сбежала от него аж с четвёртого этажа, ви-
димо, посчитав сумасшедшим, так как он с утра до вечера наглаживал ей панцирь, 
как шёрстку кошечке. 



Тихо молвил старикашка,  
испытав с оргазмом драйв: 
«Я поглажу черепашку,  
чтоб доставить зверю кайф!» 
 
Глава 245. ПИВО КОНЧИЛОСЬ 
 
Тут обнаружилось, что пиво, которого вроде было много, всё же закончилось. 

Полтавцев торопливо схватил свою котомку и, косолапя, побежал в магазин.  
– Верной дорогой бежите, товарищ! – успел вдогонку ему крикнуть педагог, 

после чего присел на покерную скамеечку и тихо застонал, как специально раненый в 
задницу дезертир. 

– Посмотри, что у меня там под коленкой, – умирающим голосом попросил он 
трубача. Батыршин нехотя наклонился и, ёрзая мешающим животиком по краю по-
керного столика, начал напряжённо всматриваться в неприятную плоть педагога. 
«Ёперный Нуртай!», думал он. «Как же ты меня достал!» Мусаич же тем временем, 
закатив глаза, представлял себе, как его нога синеет и отмирает от укуса какого-ни-
будь тарантула или скорпиона, или что там есть ещё самое страшное, и остаток своих 
дней он будет влачить, прикованный к инвалидному креслу, если вообще останется в 
живых. Видéния эти приобретали всё более отчетливый характер, пока прапорщику 
наконец не удалось пристроить животик между скамеечкой и столиком. Тут-то он всё 
и опошлил, радостно заявив: 

– Йодистый тарантул, да никто тебя не кусал! У тебя под коленкой колючка 
торчит! 

– И вообще тебе, Нуртай, повезло, – вдруг заявил Володя. 
– Почему? – пробуждающимся к жизни голосом спросил Курманбаев. 
– Да если бы ты был женщиной, – объяснил Кулемзин, – ты бы сейчас уже 

бежал колготки менять! 
 
Мужику хватило б водки,  
чтоб почуять красоту, 
бабам же нужны колготки,  
чтоб наполнить пустоту! 
 
– Смотрите! – воскликнул прапорщик и показал в сторону магазинчика. И, 

действительно, там было на что посмотреть. Серёжа, прижавшись носом к нечистому 
стеклу витрины, делал какие-то таинственные знаки, размахивая руками, как морской 
сигнальщик. Сразу же возникло ощущение, что общается он с внешним миром через 
аквариум, и диалог в этой позиции изначально невозможен. Володя, известный в От-
цеябловске киноман, даже определил сходство данной ситуации со сценой между Ро-
мео и Джульеттой из фильма австралийца База Уильямовича Лурмана. После того, 
как охранник сделал руки буквой Х и так застыл, все постепенно начали понимать, 
что же произошло. А произошло, судя по всему, нечто непередаваемо ужасное. 

– Так, – с тухлой надеждой в голосе произнёс Альбионыч, – кажется, сбывает-
ся старая народная примета: мужчина с пустыми руками – пиво в магазине закончи-
лось! 

Не решаясь озвучить страшный приговор, сопокерники, не глядя друг на дру-
га, подавленно молчали, словно получили известие о начале III мировой войны. Всё 
это чрезвычайно напоминало картину неизвестного художника «Молчащие и скор-
бящие» Но вот приковылял и охранник, который добил их страшным признанием. 



– Представляете, пиво кончилось, – с раздражением известил Серёжа. – Да 
разве за это наши отцы проливали кровь наших дедов?! 

Ему показалось, что из-за покерного столика на него горестно и недоумённо 
взирает сталинская тройка. В старину на Востоке принесшему дурную весть отруба-
ли голову, и правильно, кстати, делали. Этакое антисуюнши176. А принесшему доб-
рую весть, наоборот, прибивали лишнюю – гвоздями-десяткой. 

 

176 От сакс. суюнши – благая весть – прим. главы гильдии переводчиков 
 
Ужасные слова свои сторож сопроводил какими-то хватательными движения-

ми челюстей, словно ловил невидимых мух. 
– Яйчики-бабайчики, хорошо, что сущее и мысль идентичны, – успокоил его 

философ, – ведь только они дают картину истины  в реальности. 
– А может, взять на базаре? – несмело предложил педагог, тут же испугав-

шись, как бы именно его не отправили в столь дальний поход. И, действительно, ба-
зарчик, где пробавлялись многие жители второго микрорайона, находился от покер-
ного столика в 15-20 минутах ходьбы в одну сторону. 

 
– Я другой такой страны не знаю,  
где так пива можно не купить… – 
 

пробормотал писатель страшный в своём смысле экспромт. Все сидели молча, при-
горюнившись. 

– Талгат, а ты что скажешь? – обратился к опечаленному военному Володя. – 
Ты же здесь уже сто лет живёшь. 

Батыршин важно поднял палец и изрек: 
– Энергоёмкость данного процесса (я имею в виду ходьбу на базар) неадекват-

на конечному результату. 
– Мать моя партия, а что адекватно? – поинтересовался Курманбаев. 
– А здесь, за углом, в 22-м доме ещё один магазин на днях открылся. 
 
Говорили мне в санчасти,  
как пристало добрякам: 
 «Много пива – это счастье,  
мало пива – горе нам!» 
 
На этот раз сходить за «Тянь-Шанем» вызвался писатель. И это, конечно, бы-

ло ошибкой, потому что идти к 22-му дому пришлось мимо помойки, в документах 
соответствующих городских служб названной значительно и красиво МУБОН – мес-
то утилизации бытовых отходов населения. Проходить мимо неё было просто не-
возможно: в «воздухе» рядом с мусоркой висел кислый запах испарений, до того гус-
той, что, казалось, плюнь – и плевок так и не долетит до земли, исчерпав кинетиче-
скую энергию. Но так считали далеко не все: например, находившиеся здесь бомжи 
под председательством Танкиста, грамотно разбившись на команды, обследовали од-
новременно все шесть мусорных баков, с наслаждением вдыхая неземные в прямом 
смысле слова ароматы. Володя подумал, что подобного духа не встречал даже в ар-
мейской казарме – после марш-броска с полной выкладкой и последующего ужина из 
кислой капусты. По кучам мусора суетливо бродили ворóны, что-то бормотавшие на 
малоизвестном балканском диалекте. Володя негромко произнёс короткое марсиан-
ское слово хъръчччш, и вороны вдруг снялись с места, начав кружить возле лакомых 
бачков. 



– Яйчики-бабайчики, Хичкока на вас нет177, – пробормотал марсианин. 
 

177 Автор, видимо, имеет в виду фильм Альфреда Джозефовича Хичкока «Птицы» – 
прим. киноредактора 

 
По помойке тихо бродит  
страшной жизни квартирант, 
и, представьте, ведь находит  
и бухло, и провиант! 
 
Работа бомжей спорилась, потому что, как и многие процессы в стране, кото-

рая недавно была советской, сопровождалась задорной песней – в исполнении всё то-
го же Танкиста. Володя, отойдя на безопасное для своего носа расстояние, немного 
послушал этот тюремный шлягер: 

 
«Я вам спою, как два мента-урода  
меня лишили счастья и свободы, 
сковали руки белые в оковы,  
и вот на нарах чалюся я снова!» 
 
После чего, ударив ногой по мусорному бачку, видимо, для того, чтобы найти 

соответствующий ритм, певец приступил к припеву: 
 
«Эх, неволя-мама, за решёткой птица  
бьётся раненым крылом  
да в стекло стучится!» 
 
По лицу Володи поползла слеза. «Вот она, коварная сила искусства!», поду-

мал он. Дослушав песню до конца, писатель вручил не только исполнителю, но и 
всем его товарищам бомжам по 200 назарбаксов: 

– Ну, господа урки, расход по мастям! 
Алики кивнули и отправились далее по своим скорбным надобностям. 
 
Глава 246. ЯВЛЕНИЕ КОРОВЫ 
 
В этот торжественный момент игроков вспугнул звук резко зазвучавшего ав-

томобильного гудка, и из-за магазинчика Калимы показался старенький жигулёнок с 
прицепленной к нему молочной бочкой, с советских (б) времён называемых в народе 
коровой. У бочки немедленно выстроилась довольно приличная очередь. Это было 
похоже на фокус: вот только что здесь не было никого, а теперь же откуда-то, как 
спецназовцы из засады, повыскакивали люди, только не с автоматами, а с бидончика-
ми и трёхлитровыми банками. Самое смешное, что молоко продавала и Калима, прав-
да, привозное стоило, ну, скажем, на три копейки дешевле. Короче, разница была 
столь незначительной, что было очевидно: даже если купить всю партию, на бюджете 
семьи разница в цене не отразится. Однако народ стоял длинной очередью и был 
весьма оживлён. Из задних рядов тут же начали выкрикивать что-то возбуждённое. В 
общем, с приездом коровы жизнь закипела по-новому. И не было в этом чего-то пре-
досудительного, потому что вся прошедшая жизнь этих людей была сера и тускла, 
как оловянная пуговица. 

 
Если надо молока,  
мы подоим и быка! 



Володя никогда не понимал, что же заставляет этих людей так унижаться из-за 
сэкономленных копеек. Нет, конечно, не бедность: все были одеты более-менее при-
лично, у всех наблюдались относительно сытые лица – по крайней мере, нищих в 
этой толпе видно не было. «Яйчики-бабайчики, наверное, просто социальная при-
вычка», подумал Володя. «Стоя́т себе от скуки, стоя́т потому, что стояние в очереди – 
образ жизни. Уродливый, страшный, но, кажется, уже окончательно сформировав-
шийся» В наше время всеобщего дорогого изобилия нужно долго и старательно ис-
кать место, где есть очередь. Но наша женщина будет искать это место и, найдя, тут 
же станет в эту унылую кишку. И будет стоять в ней час или два с озлобленным по-
нурым видом, а потом придёт домой, озверевшая от усталости, издёрганная, и будет 
кричать на мужа и давать подзатыльники детям, которые уже и так отупели от этих 
подзатыльников на загаженных кухнях. 

 
Жизнь советскую мы хаем  
речью из ужасных фраз, 
но никак не отступает  
СССР в душе у нас… 
 
Впрочем, закончилось это явление, как называют всякое действие в театраль-

ных кругах, очередной мыслью писателя. Так как Володя молока не покупал никогда, 
то именно сейчас подумал: «Пердливая жидкость какая-то!», ведь из всех молочных 
продуктов он предпочитал только молочного поросёнка. 

 
Глава 247. ТОЛСТОЙ И КУЛЕМЗИН 
 
– Вообще-то я давно понял, – поднял палец философ, – что так называемая 

цивилизация вообще не нужна человеку. 
– Мать честнáя, как это? – не понял Полтавцев.  
– Тебе, моему лучшему ученику, объясню, – ответил Кулемзин. – Не нужны 

все эти самолёты, автомобили, заводы, и не были бы нужны и дальше, если бы под-
лая природа, называемая невежественными людьми дедушкой, позаботилась бы о 
том, чтобы мы могли прожить на подножном корме. 

– Ёперный погон, а армия? – хитро прищурился музыкальный прапорщик. 
Володя такой глупый вопрос попросту игнорировал и продолжал: 
– Даже подчиняясь необходимости растить хлеб, одеваться и развивать так на-

зываемую «духовную» жизнь, мы всё делаем слишком. Впрочем, не я родоначальник 
этого направления мысли – к такому же выводу когда-то пришёл и некий Толстой. 

– Это который «Буратино» написал? – поразил собравшихся охранник 
– Нет, это который написал «Филиппок», – пояснил Володя, и уточнил: 
– Царь Зверей Николаич. Сейчас-то я понимаю, что это был вовсе не старчес-

кий маразм, когда он заявил, что человеку для жизни нужно всего-навсего полтора 
аршина земли178. Правда, самомý ему нужно было как минимум одно издательство, 
чтобы тиражировать свои мысли миллионами. 

Все немного деликатно помолчали. 
 

178 0,7 метра – прим. науч. редактора 
 
Мысль одна в башке созрела –  
так, что впору крикнуть «…мать!»: 
написать – ещё полдела,  
дело – книжечку издать! 



– Толстой, почти как я, – продолжил писатель, – тяготился собственной гени-
альностью, Ясной Поляной, отношениями с Софьей Андреевной и всем обществом в 
целом. А потому и ушёл в Оптину Пýстынь, чтобы обрести полную свободу. Яйчи-
ки-бабайчики. а нам с вами уйти некуда! Разве что нырнуть в эту бутылочку «Тянь-
Шаня», и не выныривать из неё, пока не захлебнёшься. 

– Кризисные слова, – с претензией на научность заявил Муравлёв. 
– Вовсе нет, – ответил Альбионыч. – Просто я достиг необходимой степени 

совершенства. А если говорить проще, то мне конец, потому что я больше ничего не 
хочу. И не говорите мне, что это плохо. Я достиг предельно возможной в нашем мире 
свободы… 

Володя сделал крупный глоток и, видя, что все молчат, продолжил мысль: 
– Только не жалуйтесь, пожалуйста, на мелочи жизни: работу, жену, нехватку 

материального и отсутствие перспектив. Мне это нытьё интеллигенции надоело. Я 
живу крупными категориями – этим и спасаюсь. 

– И ничего не беспокоит? – со странным блеском в глазах спросил Нуртай. 
– Почему же ничего? Не только беспокоит, но даже угнетает – отсутствие сво- 

боды воли, например. Кто-то в этой стране пытается решить мою жизнь за меня – ка-
кие-то дурацкие парламенты, мажилисы, президент, правительство. Как они пожела-
ют, так якобы всё у меня и пойдет – вот в чём беда! Пóмните Афганистан? Нас загна-
ли туда спасать коммунизм, а на кой хрен он был там нужен, если его не сумели по-
строить в собственной стране? Десяток людей управляют Сукой-судьбой и ещё ут-
верждают, что действуют во имя нашего блага… 

– Мать моя партия, а Толстой-то при чём? – занервничал Мусаич. 
– Ты всё прослушал, – мягко укорил его Володя. – Я же говорю: он, почти как 

я, тяготился собственной гениальностью! 
 
Не ферзи, но и не пешки,  
обладаем мы умом, 
а с Толстым похожи тем, что  
оба пишем обо всём! 
 
Глава 248. СОВРЕМЕННАЯ СКАЗКА 
 
«А ведь, действительно, при чём здесь Толстой! Жил он иблис знает когда, и к 

сегодняшнему дню не имеет вообще никакого отношения», подумал писатель, и, что-
бы сгладить впечатление от бесполезного разговора, решил окунуть сопокерников в 
действительность, рассказав им вполне современную сказку. 

– Знаете, откуда в компьютерной мышке взялся шарик? – спросил он. И, так 
как никто не откликнулся, начал рассказ: 

– Жили-были дед да баба. И говорит старик старухе: 
– Старая, давай Колобок слепим, и пусть он смастерит первый в нашем краю 

компьютер! Пора бы уже начинать жить в ногу со временем. 
Согласилась бабка, слепила Колобок и поручила ему собрать компьютер. Вот 

катится Колобок по лесу, встречает волка и спрашивает у него: 
– Слушай, волчара позорный, хочешь системным блоком стать? Будешь си-

деть себе, а люди будут кормить тебя – дисками, дискетами, программами всякими… 
Понравилось это волку, согласился он и стал системным блоком. Катится Ко-

лобок дальше, встречает лису и говорит ей: 
– Слушай, сволочь рыжая, хочешь быть монитором? Каждый день будешь 

глядеть на людей, подглядывать, а они ничего и не заподозрят. 



Согласилась лиса и стала монитором. Катится Колобок дальше, встречает 
ёжика и предлагает ему: 

– Слушай, кактус недоделанный, хочешь стать клавиатурой? Люди ежедневно 
будут тебе спинку почёсывать, а ты лежать будешь, ничего не делать. 

Согласился и ёжик. И встретил наконец Колобок мышку. А мышка была не 
простая, а волшебная. Поймал он её и спрашивает: 

– Хочешь, говно серое, быть не простой мышкой, а компьютерной?  
– А что это такое? 
– Каждый день люди будут тебя за шкирку брать и таскать по коврику туда-

сюда, да ещё и по башке сто раз на дню щёлкать! 
– Да пошел ты в задницу, Колобок! – сказала мышка. 
Вот с тех пор у каждой компьютерной мышки в заднице свой колобок… 
– Вона как у них, – печально отозвался на сказку Афанасьич, а все остальные 

промолчали, думая горькую думу о чём-то своём. 
 
Глава 249. СПЕЦИАЛИСТ ВВВ 
 
Но игру вскоре пришлось прервать, правда, ненадолго. К писателю подошла 

девушка, которую прапорщик тут же стал есть глазами. Это была курьер одной из 
рекламных фирм, где Кулемзин заказывал себе визитки – примерно раз в квартал. 
Ему нравилось, что данные визиток постоянно изменялись, как бы символизируя не-
постоянство и времени, и пространства. Он быстренько рассчитался с девушкой, по-
сле чего она пошла к горизонту, провожаемая голодным взглядом военного. 

– Мать моя партия, и что это такое? – вызывающе спросил педагог, у которого 
визиток не было никогда. 

– Да вот новые себе сделал, – пояснил Володя и показал карточку, на которой 
было написано следующее: 

 
Некто Кулемзин 
специалист ВВВ 

 
Эту странную и красивую аббревиатуру писатель расшифровывал так: Воз-

можности Внечувственного Восприятия, но говорить об этом сопокерникам не стал, 
предложив им самим догадаться об увиденном. 

Талгат долго думал, шевеля губами, и потом произнёс:  
– Великий Вольт Владимир. 
– Зачёт, – объявил Кулемзин. – А ты, Серёжа? 
– У меня сложнее, – признался сторож, – вот: Врачеватель Восточных Забо-

ров. 
– Каких заборов? Где ты здесь букву з нашёл? – воскликнул Салихдзяныч. 
– Мать честнáя, ну а что же, по-твоему, воздуховодов, что ли? 
Гуру поперхнулся, а потом в полном восторге от услышанного, тайком от всех 

приписал Полтавцеву 100 очков в раскладку. Курманбаев же демонстративно отвер-
нулся, своим видом показывая, что его не интересуют подобные глупости, хотя и 
видно было, что ему тоже хотелось высказать свою версию. 

 
На вид – как жертва геноцида,  
завсегдатай одних аптек, 
но по визитке сразу видно,  
что ты – серьёзный человек! 
 



Внёс свою творческую лепту в угадайческий процесс и саксаульский пирос-
мани. Причём, подошёл к делу он как настоящий художник, то есть сначала нарисо-
вал веточкой в пыли под ногами три буквы В, а потом, тыкая в каждую из них всё той 
же веточкой, расшифровал:  

– Веласкес Вблизи Вертолёта! 
Афанасьич вскинул голову, долго смотрел на художника, пока тот не опустил 

голову, а потом всё-таки спросил, не смущаясь присутствием в расшифровке какого-
то вертолёта: 

– А Виласкер твой кто? 
– Да был один такой муравлёвский брат, – объяснил Володя, – только жил 

чуть раньше – в XVII веке, хотя и надо признать, что родился он в последний год века 
XVI-го. А звали его Диего Хуанович. Кстати, одну из его картин я видел в Мадриде – 
в музее Прадо. И название её, как ни странно, соответствует нашему сегодняшнему 
дню – «Пьяницы» Правда, пьяниц там изображено чуть больше, чем у нас – восемь 
человек!  

– Глупости всё это, – скривил губки педагог. – Давайте лучше играть дальше. 
– Ёкарный Веласкес, а как зовут её? – проснулся музыкант. 
– Кого? – удивился писатель. 
– Ну, эту, которая карточки принесла. 
– Не знаю, – пожал плечами Альбионыч. 
– А телефончик есть? – вновь обнадёжился Батыршин. 
– Тебе, сынок, могу дать только контактный: 03! Ответят – попроси соединить 

с моргом… 
 
При малейшем даже чихе  
или локоть зашибя, 
позвони, дружок, врачихе –  
может, вылечит тебя! 
 
Глава 250. ЯВЛЕНИЕ МЕНТОВ 
 
Много народу прошло мимо наших игроков за день, и вот буквально на пару 

минут в поле их зрения появились ещё два персонажа, впрочем, чтобы тут же сги-
нуть в пучинах нашего правдивого повествования. 

– Атас, пацаны, менты! – скосив глаза в сторону, вдруг тихо зашипел Серёжа. 
И, действительно, мимо восточной границы Бермудского Учпучмака лениво прохо-
дил милицейский патруль. 

– Яйчики-бабайчики, саксаульская милиция, не при дворовых детях будет ска-
зано, – улыбнулся Володя. 

Это был патруль какого-то слишком усечённого состава – всего из двух пер-
сонажей, судя по погонам, рядового и лейтенанта, с суровыми лицами революцион-
ных матросов Балтфлота, каких любили изображать в советских (б) фильмах совет-
ские же режиссёры. Если описать их в одной фразе, то получится следующая кар-
тина: широкие узкоглазые лица, на которых чётко читалась хроническая лень. Уви-
дев милиционеров, Нуртай на всякий случай приосанился, а затем вынул из кармана 
удостоверение личности, копию диплома об окончании Отцеябловской ВПШ179 (б), а 
также целую книжечку квартирных платёжек за последние полгода. Все означенные 
документы, носимые им на всякий случай – подобный сегодняшнему, должны были 
наглядно объяснить проверяющим степень его гражданской лояльности. Потом Кур-
манбаев сунул в освободившийся карман кусочек жвачки, которую жевал на протя-
жении последних трёх часов, и громко продекламировал: 



179 Высшая партийная школа – прим. полит. редактора 
 
– Просветлели наши лица  
и исчезла тошнота: 
пусть милиции боится 
тот, чья совесть нечиста! 
 
Получилось неожиданно громко. Милиционеры вздрогнули, сбили шаг, но не 

испугались, а приблизились на безопасное расстояние – сейчас их и наших героев 
разделяла только полуметровая металлическая оградка, повторяющая контур Бер-
мудского Учпучмака. 

Из-за того, что в стране не велись какие-либо боевые действия и военное по-
ложение так и не было введено по приказу верховного главнокомандующего товари-
ща Назарбаксова, вооружение патруля было слабым: на поясном ремне младшего 
офицера висела не кобура с пистолетом, а всего лишь портативная рация, которая 
безостановочно шипела, словно внутри неё жарилась яичница. На боку форменной 
гимнастёрки рядового мента висел меч джедая производства Отцеябловского завода 
резинотехнических изделий, или резиновая дубинка ПР-73 (палка резиновая, 73 см). 
Так как патрульному никакого другого оружия для несения боевого дежурства выда-
но не было, он рассеянно мастурбировал тёплую дубинку, думая только о конце сме-
ны и паре кружек пивка. Мысли о пиве появились у него сразу же, как только он уви-
дел странную компанию, явно играющую в карты на самодельном столике, уставлен-
ном пивными бутылочками.  

 
Не катаюсь я на джипе –  
потому мне все дерзят! 
Я бы тоже с вами выпил,  
но по службе мне нельзя! 
 
На утреннем разводе патрулю, к сожалению, не дали вводную по поводу не-

санкционированной властями игры в карты, поэтому лейтенант, неодобрительно по-
глядывая на компанию, решительно нажал кнопочку вызова старой, ещё советской 
(б) рации РТП-2-ЧМ, которую никак не удавалось заменить на современные «Кенву-
ды» – по причине неважного финансирования. 

– Тут люди в карты играют, – стукачески доложил старший патруля. 
– Трых-пых-шмых-брых, – донеслось из динамика рации. 
– На деньги играете? – перевёл милиционер и икнул, вспомнив, что ему уже 

два месяца как задерживают зарплату. 
– Нет-нет, что вы, – заволновался педагог и даже показал любопытному ко-

пию диплома. 
– Нет, не на деньги, – провещал тот в рацию. 
– Бздых-мздых-тыдыдых! – прозвучало в ответ. 
– Понял, – ответил лейтенант. – Разрешите продолжать патрулирование? 
– Чих-стых-мых-жых! – разрешил радиоаппарат. 
Патруль, тут же потеряв интерес к нашим героям, молча удалился. 
– Вот ведь родина! – тут же сплюнул Кулемзин. – Ни на минуту не дает рас-

слабиться! 
Происшествие немного скрасило жизнь сопокерников, тем более, что Афа-

насьич, видимо, блуждая по ассоциативному ряду, тут же вспомнил, как однажды его 
ни за что загребли менты, и он в милиции наконец-то узнал, что, оказывается, по от-
печаткам пальцев ищут совсем не пальцы. 



Знают все естествоведы:  
у людей такой есть грех – 
(Гершель180 нам про то поведал)  
пальцы разные у всех! 
 

180 Действительно, дактилоскопия, или способ опознания человека по отпечаткам 
пальцев, была основана на идеях некоего англичанина Уильяма Джеймсовича Гершеля, 
выдвинувшего в 1877 году гипотезу о неизменности папиллярного рисунка ладонных по-
верхностей кожи человека. Эта гипотеза стала результатом долгих исследований ав-
тора, служившего полицейским чиновником в Индии – прим. науч. редактора 

 
Вспомнил страшную историю и писатель – про непримиримую борьбу совет-

ских ментов с преступным элементом. А, впрочем, может, и придумал её сам – толь-
ко что, как говорится, на ходу, хотя в это время не шёл, а сидел на скамеечке. 

– Дело было в одной деревне неизвестного уезда, – начал рассказ Альбионыч.  
– Мать честнáя, не в Семижопино, случайно? – заволновался Серёжа. 
– Нет, – почесал голову Володя. – По-моему, это были Большие Бодуны. Так 

вот, двое преступников решили ограбить сельский магазин. Ну, преступниками их 
было можно назвать только с натяжкой, потому что это были обычные деревенские 
трактористы, не допившие, но хотевшие ещё. Хотя они и были уже изрядно набрав-
шись, но всё же сообразили, что у сторожа сельпо есть ружьё, а оно стреляет. 

– Святой Малевич, а как же тогда? – проникся горем пропитонов художник. 
– А вот как: созрел в тыкве одного из собутыльников оригинальный план. Что-

бы сторож не мешал изъятию спиртного, его было решено… напугать. Они хорошо 
знали, что сторож Михеич был человеком суеверным и весьма интересовался рас-
сказами про всяких ведьмаков и леших, а также упырей и оборотней. Сказано – сде-
лано! Один из начинающих воришек взял в сарае фосфоресцирующую краску, кото-
рой время от времени обмазывал огородное пугало, чтобы отбить охоту у ворóн склё-
вывать на нём пуговки, вымазался этой краской, нацепил на голову ночную рубаху 
своей жены-толстухи и пошёл изображать в таком виде то ли привидение, то ли по-
койника, которому надоело лежать в уютной могилке.  

– Вот ведь, черти, что удумали! – с восторгом воскликнул охранник. – Ну и 
как, удалось выпить-то? 

– Не торопись, Серёжа, всё самое страшное впереди. Увидев такую, с позво-
ления сказать, собаку Баскервилей, сторож, естественно, страшно перетрусил и ки-
нулся бежать в сельский участок милиции, хотя логичнее было бы, конечно, просить 
помощи у деревенского коновала-ветеринара.  

 
Пил я самогон-первач  
только для веселья! 
Мне теперь поможет врач –  
с дикого похмелья! 
 
Увидев, что путь в магазин открыт, второй воришка принялся не спеша искать 

не только водку, но и заначенную продавщицей Люськой Полуглазовой кассу в 43 со-
ветских (б) рубля. В это время обмазанный краской не только стоял на стрёме, но и 
бродил кругами, изредка ухая, как это обычно делают в сказках вылезшие из земли 
покойники.  

– Ёперная могилка, ну, давай-давай, что там дальше? – поторопил обстоятель-
ного писателя прапорщик. 

https://ru.wikipedia.org/wiki/1877_%D0%B3%D0%BE%D0%B4�
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B0%D0%BF%D0%B8%D0%BB%D0%BB%D1%8F%D1%80%D0%BD%D1%8B%D0%B5_%D0%BB%D0%B8%D0%BD%D0%B8%D0%B8�
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%BD%D0%B4%D0%B8%D1%8F�


– А дальше было самое интересное. Сторож примчался в участок в самый раз-
гар пьянки – участковый отмечал свой день рожденья с колхозным счетоводом и ко-
нюхом из соседнего села Малые Бодуны – своим кумом. Увидев, до какой степени 
напуган сторож, собутыльники сразу же поверили в страшную историю, но захотели 
лично поглядеть на вылезшего из могилы покойника, тем более что к тому времени 
уже приняли каждый не меньше чем по литру самогона. Так что втроём им было со-
всем не страшно, и поэтому они решили расправиться с нечистой силой. 

Вначале участковый хотел застрелить покойника из табельного оружия, но тут 
кум напомнил ему, что с такими персонажами борются совсем другими способами. 
Он выломал молоденькую берёзку, вытащил из кармана перочинный ножик и об-
стругивал обломок, пока не сделал из верхушки подобие копья. 

–  Царица лесная, надо бы запомнить, –  с восторгом отозвался Афанасьич. 
– Увидев такие приготовления, тракторист, в конце карьеры ставший вориш-

кой, стал орать, но это ему не помогло. Участковый с собутыльниками поймали его, 
дали хорошенько, а потом в бессознательном состоянии отнесли на кладбище, нашли 
накануне выкопанную для потенциального усопшего могилку и… закопали фосфо-
ресцирующего, правда, для верности загнав в него берёзовый кол! 

–  Мать моя партия! – ужаснулся Курманбаев. – Так чем дело кончилось? 
– Да всё хорошо, – оптимистически завершил рассказ Альбионыч. – Наутро 

алкогольно-мистический дурман рассеялся: во-первых, обнаружилась кража из мага-
зина, и, во-вторых, пропажа человека. Но самое поразительное, что никто из участни-
ков этой советской (б) трагедии наутро так и не вспомнил подробности страшной но-
чи, видимо, слишком силён был самогон. Не найдя преступников, участковый, чтобы 
закрыть дело, наложил контрибуцию на сторожа, пригрозив, что если тот не покроет 
ущерб Люське Полуглазовой, закатать его на 101-й километр, хотя сам район проис-
шествия был гораздо дальше. Пропавшего тоже не нашли, а потом решили, что тот 
утонул по пьяни в речке Поганке. Но больше всех пострадал сам сторож – после той 
истории он начисто завязал с пьянкой! «Не иначе, как нечистый постарался», говори-
ли в деревне ещё несколько лет. 

 
Ох ты, жизнь моя проклята –  
без закуски-пескарей: 
завязал я пить, ребята! 
Лучше б сдохнуть поскорей… 
 
Глава 251. МУЗА КАК МУХА 
 
– Володя, а как ты вообще стал писателем? – спросил любопытный сторож. 
– Знаешь, старик, такое решение ко мне пришло ещё в детстве, где-то в классе 

седьмом. Помню, яйчики-бабайчики, писали мы сочинение по Сергеичу. Ну, я и на-
писал: «Дубровский распахнул дверцу кареты и сказал Маше: «Вы свободны» Но она 
ему ответила: «Нет, я другому отдана и буду век ему верна…» Сдал, значит, я сочи-
нение, как вдруг вспомнил, что последняя строчка из совсем другой оперы. Это же 
Татьяна Ларина говорит (а иногда даже и поёт) Евгению Онегину. Сижу, с ужасом 
жду результата. Наконец получил тетрадь и раскрыл её трепетной рукой. Вместо 
ожидаемой пятёрки, естественно, четвёрка. И кровавая пометка нашей Ларисы Сер-
геевны: «Это же стихи! Их надо писать столбиком!» Вот с тех пор я и решил стать 
писателем. А потом поэтом. 

– Мать честнáя, так стихи же ещё трудней писать, – авторитетно заявил Пол-
тавцев.  



– Конечно, – подтвердил Кулемзин. – Стихи сам не напишешь – здесь нужна 
муза, или, как у меня, муз – Вася Курочкин. 

Вася немедленно слетел на поэтово плечо и немного подул Володе в ухо, за-
ставив писателя почесать этот анатомический девайс. 

 
Коль возьмусь за ручку снова,  
чтоб умом не угасать, 
муза мне поможет слово  
срифмовать и записать! 
 
– А что такое муза? – поинтересовался Афанасьич. – Слово какое-то неправи-

льное – наверное, муха… 
– Вообще-то ты прав. Ну, ладно, расскажу. Итак, редкий художник, и, тем бо-

лее, редкий поэт обходится без музы. Принято мнение, что муза есть женщина, все-
поглощающая страсть к которой вдохновляет поэта на творчество и созидание. Па-
радоксально: вот я сейчас сказал «всепоглощающая страсть», а это значит, что ни на 
что другое, кроме как на эту страсть, я не могу быть способен. А ведь плодами этой 
всепоглощающей страсти становятся глобальные, всеохватывающие произведения, 
выходящие далеко за пределы воплощения в искусстве отношений двух конкретных 
людей, и даже далеко за пределы воплощения отношений мужчины и женщины во-
обще. Да простит Серёжа мои повторы и корявства языка, но мне очень важно под-
черкнуть вот такую мысль: «Идя от частного, сугубо личного, творческий человек 
приходит к общему, и, что очень важно, надличностному» И это замечательнейшая 
его способность.  

Полтавцев быстро выхватил книжечку «Для му.мы.» и записал красным гри-
фелем карандаша: «Идя от частного, сугубо личного,  творческий человек приходит к 
общему, и, что очень важно, надличностному» Кулемзин, глянув через его плечо, 
долго не мог придти в себя от изумления. Вернул его к действительности неуверен-
ный голос сторожа. 

 
Чтобы мысли не прокисли,  
с головы сними тюрбан, 
и записывай все мысли,  
что приходят в твой казан! 
 
– Надличностному, царица лесная? – удивился Афанасьич. – Это как? Кто 

этажом выше живёт – над моей личностью? 
– Почти, – опомнился писатель. – В миру распространено неглубокое и пре-

вратное представление о взаимоотношениях музы и поэта. Работает привычный сте-
реотип «мама-сын»: взъерошенный и вдохновенный поэт, горбящийся за письмен-
ным столом над очередным шедевром, в благородном вдохновении кусая ногти, и 
приятная заботливая женщина с большой грудью за его спиной, с чашечкою кофе для 
милого наготове181. Так вот, в 9/10 случаев этот стереотип до смешного неверен.  

 
181 Сразу оговорюсь, что я веду речь о поэте как архетипе, о музе как архетипе, и пись-
менный стол с кипою шедевров является только частным случаем моего обобщения – 
суровое прим. автора  

 
Хорошо, что Серёжа не успел спрятать книжечку «Для му.мы.» и быстро-

быстро записал: «Знания всегда оборачиваются на катастрофу», потом прочёл напи-
санное и продолжил учёный диалог. 



– А я думаю, – весомо заявил утоливший любопытство сторож, – что трагедия, 
катастрофа и крах будет сейчас, если я не схожу в магазинчик за «Тянь-Шанем»! 

Так весьма прозаично завершилось это неоконченное исследование на творче-
скую тему. 

 
Если можно пить от пуза,  
не пускай себя в расход, 
пиво же важнее музы –  
от стихов ведь кайф не тот! 
 
– Но самое любопытное, Серёжа, что так называемая муза посещает не только 

нас, поэтов, но иногда, глотнув лишнего, случайно попадает и к художникам. 
Здесь все присутствующие, как игрушечные обезьянки с механическим заво-

дом, повернули головы в сторону Муравлёва.  
  
Стихом увлёкся как порнухой, 

              и в рифме страшно распалясь, 
              вдруг музу принял я за муху, 
              и музобойкой её – хрясь! 

 
– Прекрасное ремесло – художничество красками, – продолжил Володя. – Что 

может быть лучше? Краски, они, кстати, на спирту, и вы можете убедиться в этом, 
лишь мельком взглянув на нос нашего товарища. Возможно, отдельных юношей и 
привлечёт именно это обстоятельство, как в своё время оно привлекло к работе Ва-
леру. Главное же в работе художника – это обстановочка: тишина, покой! Сидишь 
себе в укромном уголке, над головой вьётся муза, в одной руке стакан с портвейном 
№ 12, в другой – кисть, а перед тобой обнажённая натурщица. Ведь ремесло худож-
ника требует выдержки и терпения, зато если и то, и другое присутствуют, да плюс 
такая мелочь, как талант, то процветание гарантировано. Помните, как один способ-
ный испанец сказал: «По кисти художника должны стекать золотые слитки…»? Саль-
вадор Доменекович Дали его звали… 

 
Умнее был я всех атлантов,  
но мне сказал знакомый мент: 
«Красотки любят не таланты,  
а их валют-эквивалент!» 
 
Глава 252. ЗАВЕЩАНИЕ 
 
После столь необременительного обеда, каким попотчевал его Полтавцев, Во-

лодя вновь задумался о бренности бытия, и, в частности, о короткости нашей жизни. 
Например, чтобы осуществить всё им задуманное, требовалось как минимум 167 лет, 
а Сука-судьба наверняка отпустит ему положенные 80. Ну, положим, лет пять он 
сможет прибавить себе за некурение, лет пять – за непитьё крепкого спиртного, лет 
пять – за ежедневное обливание, и ещё лет пять – за счёт внутренних марсианских 
резервов. Всё равно получается какая-то жалкая сотня! Мысль ему понравилась, и он 
решил закрепить её по-своему, по-писательски, то есть превратить в хокку. И вот что 
из этого получилось: 

 
На коже планеты 
есть маленькая пóра, 
которая ждёт меня… 



 «Надо бы на всякий случай написать завещание», неожиданно подумал он, 
«тем более что написанного в архив и неопубликованного скопилась огромная куча, а 
как человечество будет жить без таких мудрых мыслей после моей бесславной кон-
чины?!» 

 
Да, умру я! И что ж такого? 
Хоть сейчас из нагана в лоб! 
Может быть, гробовщик толковый 
смастерит мне хороший гроб. 
А на что мне хороший гроб-то? 
Зарывайте меня хоть как! 
Жалкий след мой будет затоптан 
башмаками других бродяг. 
И останется всё, как было – 
на земле, не для всех родной, 
будет также светить светило 
на заплёванный шар земной... 
 
– Вася, – позвал он своего персонального муза, – давай ко мне. 
Курочкин немедленно проявился в воздухе и тут же уселся на его левое плечо. 
– Ну, чего тебе? Опять сочинять? – недовольно промолвил он. Причина его не-

довольства была в том, что, работая у Володи, он ещё тайком подрабатывал у пары-
тройки средних саксаульских писателей – непритязательных по части художествен-
ных требований. 

– Яйчики-бабайчики, придётся, – ответил Альбионыч. – Хочу, понимаешь, 
опубликовать в романе «Русская кочерга» своё завещание для потомков. 

 
Завещаю всем потомкам  
полуполную котомку! 
 
– А я здесь при чём? – начал открещиваться Вася. – Завещание – вещь сугубо 

материальная, а я только по творческой части могу. И вообще, зачем оно тебе?  
– Понимаешь, старик, – объяснил писатель, – мы живём в такой стране, где 

бумага по-прежнему имеет мистическую силу. И потому я убеждён, что если я сейчас 
оставлю завещание, то так называемые потомки, коих у меня один, будут подчинять-
ся этой бумажке, как революционные матросы ленинскому декрету о мире. 

– Сложно у вас, людей, – почесал затылок муз. 
– Ещё как, – вздохнул Кулемзин. – В общем, я решил так: завещание напишу 

сам, а вот художественно украсить его стихом поможешь мне ты. 
– Договорились, – обрадовался Курочкин: уж стишок строк на восемь он про- 

диктует патрону легко и необременительно для халтуры. 
– Так что ты давай пока лети, – приказал писатель, – и подумай. А когда позо-

ву, чтоб было всё готово! 
– Есть! – по-прапорщицки ответил муз и растворился в обозримой Вселенной. 
 
Чтобы в тыкве перегруза  
не случилось у глухих, 
нам поможет муз и муза  
сочинить прелестный стих! 
 
Володя открыл новый word’овский файл и стал наполнять его важным содер-

жанием, в так называемой душе надеясь, что всё же кто-то когда-то его прочтёт.  



Глава 253. ЗАВЕЩАНИЕ (продолжение) 
 
Полустёршиеся даты 
на гранитном изголовье 
да чугунная оградка – 
в лучшем случае, заметь, – 
да слабеющая память, 
раньше бывшая любовью – 
это вот, в конечном счете, 
всё, что будешь ты иметь… 
 
«Не печальтесь о моей смерти. Я умер красиво, и только моя страна, где мне 

было суждено проживать жизнь, должна оставаться в печали: она потеряла огромные 
возможности, потому что я был её перспективой, её большой надеждой на понима-
ние себя в мире, ведь у меня единственного нашлось сознание пойти против тради-
ционной ортодоксальной мысли этой страны. Вместе со мной страна потеряла уни-
кальную возможность стать современной, такой же современной, каким был я, – не 
отягощённой пережитками прошлого, не верящей в прошлое. 

Спасибо тебе, Сука-судьба, за всё, что было со мной. Страшно подумать, что я 
мог остановиться на малом, оставшись стригущим купоны заурядом. Пусть и дальше 
будет в ваших жизнях, как было в моей, и тяжёлое, и страшное, и передряги, и стра-
дания – только пусть не будет в ней мелкости. Пусть никогда вы не унизитесь до дра-
ки за благополучие, за успех, до дрожи за свою шкуру в серьёзном деле – это я вам 
тоже завещаю.  

Прощаю вас всех, засранцы! И никогда не говорите обо мне был. Я всегда есть 
и буду – в так называемой народной памяти, хотя мне, честно говоря, эта память по 
большому барабану – как и моим друзьям Ошо, Леонардо Пьеровичу да Винчи и 
Курту Куртовичу Воннегуту. О них помнят только потому, что они удачно выбились 
из общего серого ряда, в коем до сих пор стоя́т 99 процентов пассажиров нашего ша-
рика под названием Земля, хаотично передвигающегося в пространстве. 

 
Люди часто умирают,  
только я в ту мудрость вник, 
ведь великих вспоминаю,  
потому что сам велик! 
 
Прощай, бог. Единственный бог, не имеющий никакого отношения к надоев-

шему дедушке, а тот бог, который жил внутри меня и умер вместе со мной. Надеюсь, 
что ты никогда не вернёшься к живым, так же, как и я. 

Потомки мои, живите на полную катушку: волочитесь за каждой юбкой, пейте 
водку, коли захочется, не думая о том, что это вредно, жгите жизнь с обоих концов! 
Конечно, если вы – люди разумные, и сами сможете определить свои возможности и 
поставить ограничения. Помните, что жизнь – полное дерьмо! А тем, кто будет спо-
рить, приведу неоспоримое: жизнь – полное дерьмо хотя бы потому, что так быстро 
кончается. Но – дерьмо весьма вкусное, так что ешьте его полными поварёшками! И 
пейте больше пива: чем больше вы его выпьете, тем больше прольётся его в костёр, 
разведённый под моей персональной сковородкой в аду моим другом иблисом! 

 
Видишь пред собою гроб? 
Значит, ты своё отъ…б! 
 



Дом № 17 во втором микрорайоне города Отцеябловска, старенький трёх-
этажный уродец, где я и жил и творил, наверняка когда-нибудь снесут. Так вот я за-
вещаю поставить на этом месте в память обо мне часовню! Хотя нет: не такой уж я 
был крутой и праведный святой, поэтому будет достаточно не часовни, а минутни. А 
на ней напишите просто: 

 
КУЛЕМЗИН 

поэт 
XX – XXI 

 
Я думаю, никому не будет интересно узнать, что родился я в апреле, а умру в 

сентябре. 
 
На могильном камне – даты  
как осколок бытия: 
от восхода до заката  
сколько длилась жизнь моя? 
 
С точки зрения небесной канцелярии я всегда был большим грешником, но не 

боялся этого, рассчитывая на поблажки на том свете вследствие застарелого маразма 
дедушки. 

 
Глава 254. ЗАВЕЩАНИЕ (окончание) 
 
Теперь об отпевании и поминках. Отпевание обязательно. Это можно делать 

не самостоятельно (голосá у вас, я подозреваю, после счастливого погребения будут 
ещё те), так что смело ставьте диски с репертуаром «The Beatles», «Led Zeppelin», 
«Deep Purple», «Uriah Heep», «Nazareth», «AC/DC» и прочей братии, которая мне 
родней родной братии. Поминать же меня будете на 22-й и 53-й день. На так назы-
ваемых поминках, или, вернее сказать, вспоминалках, наказываю перед посадкой за 
праздничный стол обязательно сопоставить наличие присутствующих с количеством 
еды и питья – для того, чтобы эта скромная трапеза могла трансформироваться в ра-
зудалое гульбище с непредсказуемыми последствиями вроде пьяных разборок на ле-
стничных площадках, хорового исполнения народных и псевдонародных песен типа 
«Ой, мороз, мороз» и «Yesterday», а также активным ёрзаньем потных голых женских 
попок по неошкуренной столешнице праздничного стола. И никаких пошлых ломтей 
хлеба на не менее пошлой рюмке вина с обязательным глупым добавлением: «По-
койник очень любил» Против фотографии на поминках не возражаю – пусть это бу-
дет увеличенное изображение с задней обложки I тома «Русской кочерги», но только 
не в чёрной рамке, а в зелёной или даже голубой! А если уж кому-то всё-таки будет 
не терпеться сказать обо мне какие-нибудь глупые обязательные слова, то пусть это 
будут такие: 

И пусть земля ему будет небом… 
 
Сыну моему Владимиру поощрять гулявших, громко заявляя при этом: «Ещё 

круче, пацаны! Вова-старший любил веселье и дебош! Он любил Суку-судьбу во всех 
её проявлениях, радовался ей и дарил радость другим!» Совершать все эти безо-
бразия необходимо громко, неприлично и весело, так как знайте, маленькие говню-
ки, что нам с дедушкой сверху будет видно всё. И, главное, чокайтесь как можно 
громче – чтобы я порадовался вашему сегодняшнему незабвению моей скромной зем-
ной персоны. 



Коль денег нет, вам завещаю я:  
             зарыв меня, не будьте мышью – 
             погромче чокайтесь, мои друзья,  
             так, чтобы я тот звон услышал! 

 
И, наконец, о месте последнего так называемого упокоения. Главное здесь – 

не беспокойте меня слишком потом, поэтому гроб покрепче, гвозди подлиннее, ямку 
поглубже, оградку повыше. И пару экскаваторов для горстки земли! И всё это только 
для того, чтобы сбылась моя надежда не вернуться к вам никогда. Наказываю: камень 
на могиле быть должен – покойный был писателем, всю жизнь работал со словом, и 
хочет, чтобы и после смерти о нём было что-то написано. Во-первых, на камне дол-
жен быть изображён знак – это не крест и не, упаси дедушка, звезда. Просто нарисуй-
те вверху знак пасифик – вот такой: 

 

 
 
А ниже на камне напишите одно слово, причём вот так:  
 
 

Б 
У 
К 
В 
А 

 
Кто не знает, тому и не надо. А кто поймёт, тот прочтёт: Бывший в Употреб-

лении Кулемзин Владимир Альбионович» 
 
Жизнь промелькнула как каприз, 

             не будет новой – это точно! 
             Меж дат моих – большой дефис, 
             а так хотелось многоточья...» 

 
Вася Курочкин проявился где-то через полчаса. Он проник в файл, вниматель-

но ознакомился с содержимым завещания и посетовал, что в нём не отражено имуще-
ственное положение покойного, а также раздача слонов. 

– Написал? – сурово осведомился будущий покойник. 
– Конечно, – свободно ответил муз и надиктовал нашему герою стихотворе-

ние, которым автор и хочет завершить эти нелёгкие для его сердца три главы: 
 
Мне выпало счастье быть русским поэтом, 
мне выпала честь прикасаться к победам, 
мне выпало горе родиться в апреле – 
в проклятом году, где о Сталине пели. 
 



Мне выпало всё. И при этом я выпал, 
как пьяный из фуры. В походе великом, 
как валенок мёрзлый, валяюсь в кювете. 
Добро на Руси ничего не имети… 
 
Глава 255. ВОСЬМАЯ ПАРТИЯ 
 
Почему мы так любим играть? Наверное, потому, что только в игре мы можем 

увидеть гармонию примирения, увидеть то, что кажется очевидно противоречивым 
не с поверхностной точки зрения, а из глубины сознания. Только в игре и только глу-
боко внутри враги становятся друзьями. Самый точный пример – игра в шахматы 
двух друзей. Они действительно друзья, но из-за того, что сели за шахматную доску, 
вынужденно притворяются врагами. На Востоке для этого есть понятие лила, то есть 
игра существования. Там верят в том, что дедушка разделил себя на двоих, потому 
что это единственный способ играть в прятки самому с собой. Это прекрасная игра – 
если вы понимаете, что это игра! 

Кулемзин не считал игру пустой тратой времени, ведь за покерным столиком 
даже мельком брошенный взгляд, ничтожное подрагивание лицевых мускулов могли 
сказать о человеке очень многое. По самым незначительным деталям становилось по-
нятно, какие карты у партнёра на руках и что он замыслил. Володя считал,  что в кар-
точной игре, как и боевом поединке, важно предугадать следующий ход человека, 
противостоящего тебе, и не только предугадать, но и достойно ответить ему. Именно 
карты научили его выигрывать в, казалось бы, абсолютно проигрышных жизненных 
ситуациях, научили блефовать, научили бесстрастному взгляду, когда в азартном 
блеске глаз невозможно прочесть ни одной мысли, в то время как мозг продолжал 
напряжённо работать. 

 
Ежедневно зубы стиснув,  
мы задерживаем смех: 
карты – слепок наших жизней,  
хоть и разные у всех… 
 
Между тем солнце палило нещадно, и в полном безветрии эта, в общем-то, 

неплохая и нужная звезда, превращалась в орудие пытки наших сопокерников. Но ес-
ли наивный читатель полагает, что именно жара могла бы остановить игроков и от-
править их по домам, то он сильно ошибается. Ничто и никогда не могло остановить 
прекрасной игры, и даже начавшееся землетрясение наши герои вряд ли бы почувст-
вовали. Но – к делу! 

Перед началом партии Володя честно предупредил партнеров: 
– Кровавыми слезами умоется тот, кто усомнится в моём миролюбии! 
Началась партия, как всегда, невинно – с первых коротких робберов, но уже 

на них начались первые проблемы с взаимопониманием. Володя заметил, что всех 
его соперников мало волнуют эти робберы, и у них, видимо, складывается впечатле-
ние, что впереди ещё робберов двадцать, и всё само самой устаканится. Он же знал, 
что первые минуты боя решают очень многое, и по аналогии сравнивал их с футбо-
лом: если захватишь позиции в середине поля, тогда и игра пойдёт под твою диктов-
ку. Но не тут-то было! Вначале Полтавцев на пустом месте изобразил глубокую за-
думчивость, отчего правая его бровь, густая как у ризеншнауцера, опустилась вниз, а 
левая непроизвольно поползла вверх, так что ему даже пришлось придерживать её 
корявым пальцем. 



– Думаю, – произнёс он, чем вызвал весёлый смех товарищей. И, действитель-
но, это невинное русское слово в его устах звучало всегда смешно. 

– Готов поспорить, – словно не услышав обидный смех, провещал сторож, – 
что я сейчас выиграю! 

– Серёжа, не надо спорить, – улыбнулся Володя. – Все и так знают, что ты 
прав во всём, даже когда утверждаешь, что Земля имеет форму чемодана! 

Охранник крякнул, закрыл глаза и наощупь пошёл карту. Ему показалось, что 
сейчас его рукой водит Сука-судьба, и в чём-то оказался прав. Кулемзин ловко за-
брал взятку, на которую, честно говоря, не рассчитывал. 

– Спас ты меня, сынок, – радостно воскликнул он. 
– Конкретно? – засиял от счастья Афанасьич. 
– Чисто спас, реально и типа конкретно, – подтвердил писатель на доступном 

сторожу языке. Неумытый юбилейный рубль полтавцевской рожи засиял ещё ярче. 
– Я тебе этого никогда не прощу, – пафосно воскликнул Нуртай и сделал вид, 

что с отвращением разглядывает охранника. 
– Нельзя так, Нуртай, – отозвался Серёжа. – Вот у Володи спроси, он знает, 

Христа тоже урыли, а он им все грехи простил! 
Поспорить с этим богословским утверждением было трудно, и Альбионыч ут-

вердительно кивнул головой. 
 
Нам попы́ толкуют, зная:  
эта истина – вода. 
Нас всегда Христос прощает,  
только папу – никогда! 
 
– Странный ты, парень, – откликнулся на причитания педагога Володя. – Залез 

в мясорубку и надеялся выскочить оттуда мотыльком? 
Нуртай привалился к плечу Полтавцева и сделал такой болезненно-утомлён-

ный вид, что ругать его мог теперь только безжалостный палач, закалённый кровавы-
ми десятилетиями своего нелёгкого труда, да и то со слезами на глазах из-под крас-
ной маски. 

– Серёжа, скажи, зачем тебе была нужна эта взятка? – словно бы задыхаясь, 
спросил он. 

– Лучше маленький таракан, чем большая рыбка, – загадочно ответил охран-
ник, после чего задавать вопросы ему не стало никакого смысла. 

– С голой пяткой – на автомат Калашникова? – прищурив глаз, иронично ос-
ведомился Володя. – Оригинально… Да, давно разбили фашистов, да вот только дру-
гие враги никак не переводятся! 

Курманбаев, всё так же тяжело дыша, с неодобрением посмотрел на сторожа, 
но потом, вспомнив, что враги – все, стал так же смотреть и на остальных. 

– Да не виноват я, – наконец начал оправдания Полтавцев. 
– Серёжа, здесь дело в другом. В данном случае, – в экзистенциальности. 
– В чём?! 
– Как видишь, миссия практически не выполнима, потому что одно условие 

тут же исключает другое.  
– Как это? 
– Вот представь врача, к которому на дачу привозят тяжелораненого и гово-

рят: «Спасай! Только лекарств у нас нет!» К тому же у врача на этот момент из всех 
хирургических инструментов ни скальпеля, ни медпинцета, ни зажима, ни даже заху-
далого иглодержателя, а одна только лопата – для проведения операций на грядках! 



Полтавцев представил эту страшную картинку и даже зажмурился. «А при чём 
здесь карты и лопаты?», подумал он, но вслух спросить постеснялся. 

 
Чтоб никто из нас не умер,  
чтоб родни не слышать вой, 
у хирурга свой инстрýмент,  
у писателя же – свой! 
 
– Но! – поднял указательный палец вверх Альбионыч. – Этот врач вдруг во-

время вспоминает, что, кроме означенных хирургических инструментов, у него есть 
один – главный! Это клятва Гиппократа! 

«А это что за зверь такой?», мелькнуло в голове охранника. 
– И случается чудо: вот уже и пациент спасён, и хирург пьёт чай на даче с по-

даренными благодарными родственниками конфетками, и все смеются! 
– Так у нас-то всё кончилось  плохо! 
– А вот это и есть экзистенциальность жизни… 
 
Ни надежды нет, ни кошта182 –  
всё идёт наоборот, 
но мы твёрдо верим в то, что  
экзистенциум спасёт! 
 
Полтавцев открыл рот и застыл – до него стал доходить смысл страшного сло-

ва. «Какая красноречивая кататония!183», подумал знаток иностранных слов. 
 

182 Расходы на содержание – устар. 
183 Шоковое состояние, характеризующееся полной неподвижностью – прим. мед. ре-
дактора 

 
Выражаясь умным языком шахматистов, партия, похоже, стремительно пере-

ходила из дебюта в миттельшпиль. Не все читатели знают, что это красивое слово 
означает, что развитие сил и расстановка фигур на поле боя в основном закончены, и 
противники, «маневрируя в центре и на ферзевом фланге», как было написано в шах-
матном учебнике, «стремятся достичь преимущества»184, каковое в шахматах бывает 
материальным и позиционным, а в русской кочерге – лишь позиционным. Дойдя в 
своих размышлениях до этого места, Володя понял, что ни на то, ни на другое пре-
имущество рассчитывать не приходилось. За центром, где сидел Нуртай, приходи-
лось приглядывать каждую секунду, а что касается флангов, то они у Кулемзина бы-
ли оба ферзевые, но не его! Выход был только один – в неожиданной комбинации. 
Писатель небрежно кинул младшего джокера, единственную сильную карту в его ны-
нешнем роббере, и произнес: 

 
184 «Шахматная теория для школьников», М., Детгиз, 1974. стр. 96 

 
– По крестям!  
Всё смешалось на покерном столике: от удивления у Серёжи отпала челюсть, 

и он послушно скинул крестового короля, Талгат – такую же даму, а вот Нуртай, не 
разобравшись в ситуации, перепугался замысленного коварства и, ничтоже сумняше-
ся185, тут же забрал всю взятку вкупе своим покером, оставшись без поддержки для 
развития дальнейшего сюжета. На этом и строился коварный расчёт. 

 
185 Нисколько не сомневаясь – старорусск. 



И, работой не мараясь,  
против всяческих систем, 
я, ничтоже сумлеваясь,  
лучше выпью, чем поем! 
 
– И на старуху бывает порнуха! – резюмировал ситуацию писатель только что 

придуманным афоризмом, впоследствии широко шагнувшем в народ. 
 
Глава 256. ВОСЬМАЯ ПАРТИЯ (продолжение) 
 
Пóмните, когда заядлый рыбак возвращается домой с удачной рыбалки, то 

стóит закрыть ему глаза, как перед его мысленным взором на солнечной водяной ря-
би начинает прыгать и окунаться весёлый поплавок, окружённый многообещающими 
концентрическими кругами. То же и грибник – приляжет отдохнуть под разлапистой 
елью, а в глазах вереница крепеньких духовитых боровичков в коричневых шляпках 
и на тугих ножках, взявшись за руки. Опять же и дачник, что копал днём свою люби-
мую картошку – не уснул ещё в своей городской квартире, а уже разбегаются перед 
ним из-под лопаты ровные гладкие клубни. Так и у Полтавцева, после первого успе-
ха, перед глазами и даже где-то внутри головы, и, может быть, даже в мозгах, крутил-
ся весёлый хоровод покеров-джокеров, которых погоняла кнутом почему-то шестёр-
ка пикей с рожей самого сторожа. Надо ли говорить, что именно эта вереница поме-
шала его правильному ходу, в результате которого второй раз пролетел и Нуртай, и 
первый раз Батыршин. Оба дружно накинулись на несчастного глупого. 

– Влетел, – пробормотал охранник. 
– Эт’ точно, – подтвердил знаток фольклора. – Как говорят на зоне, старичок, 

влетел как голый фраер в петушатник! 
– Да что же, от меня вообще пользы нет? – воскликнул Афанасьич. 
– Ну почему же, Серёжа? – успокоил его марсианин. – Польза только тогда 

будет наверняка, если продать тебя в зоопарк.  
 
Важнá как в картах навигация, 
что не постичь нам без систем: 
один замыслил комбинацию –  
в её итоге плохо всем! 
 
Но – жизнь продолжается, а вместе с ней продолжается и игра. Да и разве 

можно остановить Землю в её вечном кружении вокруг Солнца, или полёт весенних 
бабочек-однодневок, или ежегодный нерест суматранских барбусов, ограниченных 
тонкими стенками аквариума?  Разве можно, наконец, остановить мчащийся под от-
кос бульдозер с пьяным Ваней-трактористом?! А ведь, оказывается, можно. Этим 
оказалась внешняя сила, именуемая Танкистом и Одиссеем. Впрочем, Володя сам 
был рад незапланированному перерыву к игре – слишком сказывалось и напряжение 
трудного дня, и подступающий к сознанию голод – после полтавцевского угощения. 
Одиссей уже встал в основную певческую позицию, а второй бомж лихо раскручивал 
бутылочку, чтобы в штопоре опростать её как можно скорее. Наконец Танкист дох-
лебал бутылочку и, видимо, надеясь на новую, торжественно произнес: 

– Владимир Маяковский! «Стихи о советском паспорте»! Исполняется впер-
вые – для вас! 

Володя улыбнулся: ему уже приходилось слышать это бессмертное произведе-
ние из уст передового бомжа. Танкист откашлялся и произнес: 

 



– Стрёмные ксивы мент облажал, 
пасть лыбит на вытерки клёвые – 
как хрен губами, клешнёй зажал 
ксивёнку с английским лёвою! 
 
«Браво!», мысленно похвалил читальца писатель. Стихи полились дальше:  
 
– Пахан и шобла – это ж два братана! 
Кому из них шестерить ты пошёл бы? 
Мы говорим – шобла, подразумеваем пахана, 
мы говорим – пахан, подразумеваем шоблу! 
 
– Постойте! – вдруг завопил педагог. – Это же из другого произведения! 
– А ты откуда знаешь? – тонко спросил его Кулемзин. Курманбаев стушевался 

и принялся что-то тихо бормотать о том, что так искажать советскую (б) классику 
могут лишь истинные враги рабочего класса (б) и колхозного крестьянства (б). Меж-
ду тем писатель, вручив законный гонорар художественным чтецам, понял, что отдал 
последнее. 

– А не добавить ли к экзистенциальному созерцанию этого чудесного напитка 
его эмпирическое содержание? – предложил Володя. 

– Можно, – охотно поддержал его Афанасьич. – А я и схожу… 
Доставку пива во время игры Кулемзин называл дозаправкой в воздухе. 
– Итак, короткая анкета: не пополнить ли нам стратегические запасы жизнен-

ной энергии? – вопросил писатель и достал купюру. – Кто за? Против? Воздержав-
шихся нет? В путь! 

Сторож побежал в магазин так быстро, словно у него в задницу был вставлен 
фитиль, а за ним вприпрыжку гнался сам иблис с зажигалкой в мохнатой лапе. Пра-
вда, прошло минут пять, а скорохода всё не было видно. Ну, откуда игроки могли 
знать, что Серёжа просто загляделся на бутылку нового шампанского, вернее, на её 
этикетку, где всяких якобы завоёванных напитком медалей было не меньше, чем на 
маршальском кителе Ильича II. Игроки терялись в догадках, потому что видели, что в 
магазин до него не заходил никто, следовательно, очереди, на которую можно было 
бы списать отсутствие ходока, быть не могло. 

– И где же этот хренов капитан Немо, как говорила покойная Муму? – нако-
нец произнёс знаток классической литературы. 

Словно откликнувшись на этот страстный призыв, в проёме магазинной двери 
появилась сияющая морда охранника. 

 
Нужно нам всего и много,  
что по таре разлито – 
долго-долго ждём итога. 
Вот пришёл он. Ну и что?! 
 
Глава 257. ВОСЬМАЯ ПАРТИЯ  (продолжение продолжения) 
 
Глотнув живительной влаги, сопокерники оживились. Например, по лицу ох-

ранника было видно, что карта на этот раз ему пришла просто отличная, и он сопел, 
причмокивал и ёрзал на скамеечке в предвкушении лёгкой победы. И здесь Курман-
баев сделал ход конём, немузыкально заорав на весь Бермудский Учпучмак: 

 
– Я на свадьбу тебя приглашу, 
а на большее ты не рассчитывай! 



Рука охранника дрогнула и, вместо покера с целью выбивания остальных не-
учтённых джокеров, он вытащил младшего джокера и небрежно произнёс: 

– По джокерам! 
Последствия были катастрофическими: Володя и Талгат скинули по джокеру – 

старшему и младшему, а Нуртай тут же собрал всех в одну взятку своим покером. 
– Нет, ну это вообще свинство! – завопил дурным голосом охранник. – Ну, 

смотри, Нуртай, чаша моего терпения с твоей бочкой дёгтя наконец лопнула! 
Но не таковы были коммунисты, чтобы ломаться нерущимым сознанием из-за 

какого-то нелепого крика. Курманбаев принял решение добить коллектив и сделал 
второй ход. 

– Мизéр, – еле слышно произнёс он, так застенчиво и стыдливо, словно до 
этого невинная девушка попросила сначала выключить свет, а потом приступать к 
сáмому страшному. Альбионыч понял, что надо спасать ситуацию. Он поднапружил-
ся и, с ходу махнув голенью, коротко выдохнул. Такая примочка в боевых искусствах 
называлась мае-гери-каэге, или маховый удар ногой. Правда, справедливости ради 
надо заметить, что такой искусный удар был нанесён все-таки виртуально, хотя го-
лова Нуртая и дёрнулась как на веревочке. Видимо, эта верёвочка пришла в голову и 
прапорщику. 

– Нуртай, ты чего ломаешься, как свинья на верёвочке? – задал он давно набо-
левший вопрос. Педагог заперхал, подавившись очередным глотком, и страшно оби-
делся. Ему, как истинно неправоверному коммунисту, было очень обидно, что в его 
присутствии помянули какую-то верёвочку! 

В начале этого роббера Альбионыч мысленно поблагодарил природу за то, что 
волосы у него не имели склонности к ранней седине, а к концу его пришёл в себя и 
Мусаич. 

– Вот ты, Володя, всё время говоришь, –  пробормотал он, – что по русской 
кочерге эксперт. А ведь я глубже её знаю, потому что я аналитик! 

– Насчёт глубже, Нуртай, верю. Ведь ты аналитик от слова анал! 
 
Коли в тыкве есть магнитик,  
что следит, чтоб чёрт не врал, 
знает только аналитик,  
почему он проиграл! 
 
Курманбаев в очередной раз замкнулся. Было видно, что страдал он непопра-

вимо, как ветеран, которого вышвырнули из очереди за дешёвой колбасой. Чтобы от-
влечься от неприятных мыслей по поводу разгрома, который сулил ему Кулемзин, 
педагог с теплотой вспомнил изображённое на стене вестибюля родного еврейского 
колледжа в доперестроечный период панно, изображающее счастливое детство – 
красные флаги, весёлые пионеры с горнами и барабанами, а также строгая учитель-
ница, чем-то похожая на самогó Нуртая, с книгой в руках, бодро ведущая детвору в 
счастливое завтра. Символы прошедшей эпохи, разумеется, безнадёжно устарели, но 
директор колледжа Беник Мойшевич посчитал, что если уж на что-то тратить деньги, 
то лучше потратить их на отпуск в Израиль, в любимой тете Фире. 

– Серёжа, ты заявку делать будешь? – сурово сказал Талгат. 
– Да вот думаю, – под общий смех произнёс охранник. – Четыре заказать или 

пять? 
– Вообще-то цифра четыре очень коварна и опасна, – предупредил его Аль-

бионыч. 
– Почему? – насторожился Полтавцев. 



– Да хотя бы потому, что идёт сразу за цифрой три. Ведь мы все привыкли 
считать до трёх, не обращая внимания на четвёрку, но именно она наносит самый 
предательский удар в спину, когда мы поворачиваемся лицом к единице, чтобы на-
чать отсчёт сначала! 

Сторож ничего не понял, но четвёрки убоялся и потому заказал пять взяток. 
Надо ли говорить, что в данном случае он пролетел на две взятки, хотя, не слушай ко-
варного гуру, мог бы потерять всего лишь одну! 

– Эх, иблис тебя раздери! – в досаде заорал Афанасьич. Несси подпрыгнула от 
такого чудовищного децибельного удара и стремительно понеслась к подъезду. Поз-
же её хозяйка Анна Петровна рассказывала соседкам, что ненаглядная кошечка в тот 
вечер слегла с сильнейшим нервным расстройством. 

 
И коту, и попугаю  
всё до фени глубоко: 
наши звери лучше знают,  
как вести себя споко… 
 
– Ничего не понимаю, – пробормотал охранник. – Ведь я же ясно видел, что у 

меня был старший джокер, а теперь его нет! 
Володя выслушал жалобщика и посоветовал искать причины случившегося в 

собственном «сознании» 
– Вряд ли ты, Серёжа, обладаешь какими-то сверхъестественными способно-

стями типа ясновидения, – с уверенностью, присущей только спецам, объяснил знат-
ный психоаналитик. – Возможно, твой «мозг» только зафиксировал некоторые фак-
ты, которые показались тебе желательными, и послал тебе предупредительный им-
пульс, чтобы ты не воспользовался этим надуманным, а ты его не понял. 

– Кого? – не понял охранник. 
– Свой так называемый «мозг», – ещё раз прояснил ситуацию писатель. 
– А чего же он так? – обиделся на свой неразумный орган Полтавцев. 
– Ну, этот вопрос не ко мне! Думаю, что начало твоего конца заложила ещё 

твоя бабушка Федора из деревни Семижопино. 
«Какого конца? Моего?!», мелькнуло в угасающем сознании страдальца. «То-

гда это, скорее, не бабушка, а дедушка виноват!» 
– Стратегия определяет тактику, – внезапно произнёс он и сильно испугался. 

Охранник даже оглянулся, чтобы посмотреть, кто это пробормотал над его ухом та-
кие умные слова, и не увидел никого. «Помни́лось», с облегчением подумал он. 

 
Знают все мои коллеги,  
что я умный, как Ваал, – 
я и тактик, и стратегик!  
Отчего же проиграл? 
 
Игра шла какая-то нервная и дёрганая. Володе это напомнило известное физи-

ческое явление – интерференцию: это когда волны складываются, где-то одна погло-
щает другую, где-то наоборот усиливает, так что не разберёшься, какая из них силь-
нее. А всё почему? Да потому что волны однородные или, как их называют умные 
физики, когерентные. А различие только в направлении и в мощности. И именно по-
этому выигрывает всё время кто-то один, а не все сразу. 

Здесь же налицо была какая-то двойная когерентность: ведь умным он был 
один, а выигрывали все по очереди! Хотя если обозревать всю игру целиком, то Аль-
бионыч выигрывал уже третью партию подряд. И он знал причину этого, казалось 



бы, нечаянного успеха. Просто последний час все игроки, кроме него, дружно были 
заняты увлекательным процессом втаптывания в грязь ближнего своего. А это, согла-
ситесь, отвлекает! Более всего нападок, по традиции, испытал на себе педагог. Из-за 
этого он чувствовал сейчас себя жертвенным агнцем, испытывая естественный для 
коммунистов мазохизм – это было больно, но приятно. Вот и сейчас ему досталось на 
какие-то гипотетические орехи от сторожа. 

– Да чтоб ты сдох! – в сердцах пожелал тот. Правда, Серёжа подозревал, что 
Нуртай и после смерти может его доставать, ведь он слышал от бабушки Федоры, что 
такие покойники самые вредные, и разгуливают по ночам, как по Бродвею. В душе 
его проснулся давно затаённый садизм, и мысли приняли совсем уж неожиданный 
оборот: «Осиновый кол вбить в могилу, а сверху посыпать маком. Мне бабушка го-
ворила, что пока он будет маковки считать, петух-то и пропоёт…»  

 
В гроб противника загоним,  
а потом себе нальём –  
поднатужимся, схороним 
и закусим пирожком! 
 
Глава 258. ВОСЬМАЯ ПАРТИЯ  (ещё одно продолжение продолжения) 
 
Жалко было только Талгата, который невольно попал под раздачу, когда сто-

рож расправлялся с коварным врагом. Полтавцев после того, что случилось, стал по-
сматривать на прапорщика как-то виновато и сочувственно, словно на мальчика, у 
которого эскимо упало с палочки на землю. Володя в задумчивости насвистывал ста-
рую и хорошую битловскую песню «Can’t Buy Me Love»186, анализируя только что 
увиденную ситуацию. 

 
186 «Любовь нельзя купить, но можно улучшить исходные позиции для торга» – перевод 
автора 

 
Как же было дело? Обнаружив в пришедшем роббере сразу три джокера, Афа-

насьич, как пишут плохие романисты, потерял голову. «Сначала пройдусь по козы-
рям», лихорадочно заскакали в его шалой голове мысли, «потом по бубям, у меня же 
есть бубновый король, потом одного джокера сброшу за простую187…» 

 
187 Вновь хотел бы сказать, что в данном случае никакой ошибки нет, и объяснить чи-
тателям столь явное нарушение основ русского языка. Дело в том, что игроки не всегда 
произносят полную версию этого магического заклинания, а звучит оно, тем не менее, 
так: за простую карту – прим. автора 

 
– Пять! – наконец озвучил он свой заказ. Увлечённый возникшей бредовой 

идеей, охранник стал недоступен какой-либо информации извне. Он уже не слышал, 
что Кулемзин сам заказал пять взяток, да ещё при этом объявил мизéр, не слышал, 
как досадливо крякнул прапорщик, не видел, как радостно заблестели глаза у пе-
дагога, у которого на руках были одни двойки и тройки. И вот – итог! 

– Эх, Серёжа, – досадливо произнёс военный трубач. 
– Да я сам всё знаю, – запальчиво выкрикнул Полтавцев. 
– Так уж и всё? – усомнился Володя. – Хорошо, тогда поведай коллективу, что 

сказал поэт Пушкин Александр Сергеич поэту Баратынскому Евгению Абрамычу, 
когда они нечаянно столкнулись на ежегодном летнем балу барона Луи-Якоб-Тео-
дора ван Геккерна де Беверваарда 8 октября 1835 года? 



– А что все поэты друг другу говорят? – не растерялся охранник. – Я, мол, по-
лучше пишу, не то что ты! Как будто ты не так другим писакам говоришь! 

Альбионыч был сражён отточенной меткостью ответа. 
 
Под приятные гашиши,  
что вкусней, чем артишок, 
мы, поэты, что ни пишем,  
всё выходит хорошо! 
 
Между тем партия продолжалась. Вот уже дело шло к средней тёмной, а ли-

дер всё не определялся. «Пора!», принял бессмысленное решение Кулемзин. И сделал 
он его не совсем сам, но под воздействием внешнего фактора, а именно: один особо 
резвый муравьишка заполз Володе под рубашку, после чего тот, задрав свою экзоти-
ческую холстину, сначала почесал свой глобус, похожий на вылезшее из кадушки 
тесто, а потом аккуратно опустил животное на землю. Голова же в этот момент рабо-
тала автономно от тела, что и послужило причиной принятия такого странного реше-
ния. Последствия его были ужасны: сам он недобрал взятку, Полтавцев перебрал то-
же одну взятку, а выиграли роббер мусульмане. 

– По-моему, неприятности, о которых так долго говорили большевики, свер-
шились, – задумчиво поглядев на Нуртая, проговорил писатель. Курманбаев скромно 
потупил педагогические очи.  

 
– И каждого копьём или стрелой 
к земле родной приблизили татары, 
укрыв навек то снегом, то травой… – 
 

горько поведал собравшимся Володя, выразительно посмотрев при этом на татар-
ского музыканта. Прапорщик заёрзал, но возразить на обвинение было нечего – чего 
уж там, было это проклятое иго, куда ж его денешь! 

– Кажется, перебрал, – смущённо признался сторож перед тем, как бросить на 
столик последнюю карту – козырного туза. 

– И чего ты его берёг? – поинтересовался Володя. 
– Да на всякий случай, –  странным, но привычным русским объяснением объ-

яснил Серёжа. 
– Случаи бывают разные, – отозвался военный музыкант. – Вот у нас на по-

литзанятиях майор такой случай рассказывал. В одном монастыре сильно праведные 
монахи давали обет безбрачия. Но, на всякий случай, ничего себе не отрезáли! 

Володя сидел грустный, как московский бронзовый памятник Гоголю возле 
метро «Кропоткинская», и так же, как неживой писатель, смотрел на так и не измени-
вшихся за столетие персонажей. В его голове зрел план мести. 

 
Не знаю, чем он кончится, –  
запутавшийся путь, 
но так порою хочется 
ножом… куда-нибудь! 
 
Глава 259. СКАЗКА О ЕВИНОЙ ДОЧКЕ  
 
– Володя, рассказал бы что-нибудь умное, – попросил Серёжа. 
– Запросто, – не стал чиниться писатель. – Хочешь послушать о семиотиче-

ской теории карнавала как инверсии двоичных противопоставлений? 



– Чего? – вытянулось лицо любопытствующего. – А про баб ничего не зна-
ешь? 

– Знаю, и не про одну. Но расскажу, пожалуй, про вторую. 
– В исторической плоскости? – уточнил охранник. 
– Исключительно в ней, – согласился Кулемзин.  
 «Так вот, жила в древности одна Евина дочка. Про Адама с Евой все помнят, 

стало быть, объяснять не надо. Дедушка их за распутство из рая выгнал и отправил на 
землю – дескать, пока не заслýжите, обратно не пущу. Стали они жить-поживать да 
добра наживать. Ну, сколько у них народу всего народилось, я не помню, но не толь-
ко Каин с Авелем были, это точно. Стало быть, бабы тоже каким-то образом появи-
лись.  

Дедушка, конечно, рассчитывал, что люди после того, как их из рая выставят, 
прекратят всякое аморальное поведение и культурно жить станут. Однако ничего не 
получилось: известно ведь, что ссыльные ещё пуще гуляют, пьют да дерутся. Но пло-
диться-размножаться тоже не забывали, хотя и не по закону дедушкину, а самым бар-
дачным образом. В общем, все Евины дочки спортились, ещё замуж не выйдя, кроме 
одной, – той самой, про которую речь пойдёт. Дедушка-то как думал: что всё это от 
перенаселённости пошлó, и потому повелел людям по всей земле расселяться, а не 
торчать в Палестине или в каком-нибудь Ираке. Так и стал этот народ постепенно по 
свету разбредаться и селиться где попало. Ну, и в Советский Союз (б), конечно, тоже 
забрели! 

 
Не дурак народ наш вроде,  
но умеет рассмешить: 
он всю жизнь по свету бродит –  
ищет, где полегче жить! 
 
Так что эта невинная Евина дочка попала в Сибирь – ну, скажем, на речку 

Порченую. Конечно, речка не так называлась, так ведь это же сказка, к тому же здесь 
вовсе никаких названий не было – дикое место, одно слово, потому что никто тут из 
людей не жил, а только одни звери. А вот Евина дочка сюда одна пришла. Привёл её 
сюда дедушка и говорит: 

– Если проживёшь здесь безгрешно, мужиков не знаючи, три года, три месяца 
и три дня, то быть тебе в райских кущах навеки, да и род человеческий будет мной 
амнистирован! 

Дедушка, как известно из выступлений попов, был милосердным, и решил он, 
что уж тут-то, в медвежьем углу, человечество себе прощение заслужит, – ведь до 
ближайшего мужика пять тысяч вёрст, и всё лесом! Сейчас-то ближе, конечно, а  то-
гда так было. Так что дедушка был твёрдо уверен, что Евина дочка и себя в девиче-
стве соблюдет, и весь род человеческий от его проклятия избавит. Интересно, что не 
пришло в голову старому маразматику, что народишко-то можно просто так прос-
тить, без всяких испытаний, – просто для того, чтобы потом в церквях его всеми-
лостивейшим называли. Короче, оставил он её в лесу, а перед этим заставил распи-
саться в инструкции, чего можно, а чего нельзя, и со спокойной совестью отправился 
продолжать свою общественно-полезную работу по воспитанию нового человека. 

 
В элитарном нынче клубе  
наблатыкались жужжать, 
но инструкции мы любим 
непременно нарушать! 
 



И вот прошло три года, три месяца и три дня. Призывает дедушка весь свой 
аппарат – замов, помощников и референтов, и ставит вопрос о снятии с человечества 
ранее наложенного взыскания и возвращения его в рай. Ну, понятно, всё готово, все 
визы проставлены, штампы прошлёпнуты, и только один архангел Гавриил не распи-
сался. Вызывает его дедушка на ковёр и строго так спрашивает: 

– В чём дело, товарищ Гаврила? Вы что, решили развести бюрократизм и за-
тянуть решение вопроса? 

А Гавриил и отвечает: 
– По данным моего ведомства, эта самая Евина дочка себя не соблюла – у неё 

сейчас три сына имеется! 
Разозлился дедушка: 
– Что за брехня? Я сам проверял – по справкам: там ни одного мужика за это 

время не было! 
А Гавриил так невозмутимо говорит: 
– А вы, дорогой товарищ Саваоф, сами слетайте в тот район и разберитесь на 

месте. Если я не прав, снимайте меня с работы и отправляйте к иблису – сельское хо-
зяйство в глубинке поднимать! 

И полетел дедушка в сибирские леса. Видит, стоит избушка, а во дворе три ре-
бятёнка играют. Дедушка сразу к ним. 

– Как фамилия? – спрашивает.  
Старший дитёнок отвечает: 
– Медведев. 
– А твоя? – спрашивает дедушка у среднего. 
– Лосев, – отвечает. 
А самый младший, годовалый, ещё и говорить не умеет. 
– А это чей? – сердится дедушка. 
– А вы, дорогой товарищ ревизор, у его папки спросите, вот он курицу из ку-

рятника тащит. 
Посмотрел дедушка в ту сторону, а там из курятника лис как в лес шуранёт! 
И тут Саваоф всё понял и заругался: 
– Ты что же, мать твою Еву, такой бардак на вверенном тебе участке развела? 

Я, между прочим, тебе доверил светлое будущее всего человечества, а ты что тво-
ришь? Ты за инструкцию расписывалась? 

– Извиняюсь, товарищ дедушка, – возражает Евина дочка, – вы мне что в ин-
струкции написали? С мужиками не знаться – раз, любить животный мир – два, и 
преумножать его богатства – три. Вот я всё по инструкции и делала!» 

 
«Вы какие-то другие!»,  
обличает нас мулла, 
«Родом из зоофилии,  
а конкретно, – от козла!» 
 
– Вот такая история, други мои, – закончил рассказ Кулемзин. 
– Сам придумал? – спросил педагог. 
– Чистая правда! – истово поклялся писатель. – Вот тебе истинная христова 

перекладина! 
 
Глава 260. ВОСЬМАЯ ПАРТИЯ  (неокончательное окончание) 
 
Принято считать, что неуверенность связана с изъяном в психике, с каким-ни-

будь комплексом неполноценности. Принято считать также, что неуверенность – это 



плохо: начинает ли человек новое дело или начинает жизнь, он просто-таки обязан 
быть уверен в себе. Кулемзин и не отрицал, что уверенным быть хорошо. Но он знал 
и другую причину неуверенности – работу ума, столкновение мыслей и едкость со-
мнений. Думающий человек, пока он думает, бывает неуверен, но думающий человек 
всегда думает. Неуверенность – это рабочее состояние мысли, но ведь мысль и долж-
на находиться в рабочем состоянии. Кстати, логически продолжая, Альбионыч вывел 
и вторую формулу о том, что неуверенность – это признак ума. Дураки всегда и во 
всём уверены, глупость вообще самоуверенна. Истина же лежит на дне сомнений и 
неуверенности. 

 
«На дне сомнений истину ищи»,  
не сомневаясь, лопал я хрящи! 
 
Сдали следующий роббер – по десять карт, и тут же возникла незапланирован-

ная заминка в виде большеминутного раздумья Полтавцева. 
– Серёжа, ты заказывать будешь? – в который раз за день, нервничая, спросил  

Альбионыч. – По-моему, ты опять тормозишь! Гляди, как бы раньше срока тормоз-
ные колодки не сносил… 

– Ну, рассуждая теоретически… – отозвался охранник. 
– Старик, не надо, – перебил его прапорщик. – Ноль информации, как его не 

умножай, всё равно даст в итоге ноль! 
– Браво, портупей-юнкер! 
Володя на несколько секунд расслабился и глубоко задышал носом. Это был 

старый приём, который побеждал не только волнение, но и страх. Давно известно, 
что страх – понятие химическое, ведь это не более чем увеличение адреналина в кро-
ви, а адреналин уничтожается именно кислородом, поэтому, если приходит никому 
не нужное волнение, надо как можно глубже и чаще дышать. И вообще – не боятся 
только дураки. Правда, не раз в игре помогало простое умение играть, да и мудрость, 
приобретённая с годами, тоже никуда не девалась. Но, с вероятностью 91 % Альбио-
ныч знал, что мудрость в иных случаях не помогает вовсе, а всё дело случается в том, 
какие карты пришли – хорошие или не очень. 

Вот и педагог, увидев пришедшие карты, тут же попытался изобразить на сво-
ей физиономии выражение, которое принимает невинная маленькая девочка над тру-
пиком безвременного скончавшегося любимого котёнка. Внимательно проанализиро-
вав физиономические опыты Нуртая, Володя тут же понял, что сейчас, выражаясь не-
сколько подзабытым советско-блатным жаргоном, на котором одно время разговари-
вало полСССР (б), Мусаич лепил горбатого, или, выражаясь культурнее, заправлял 
фуфель, мазал чернуху и гнал туфту. 

 
Крышей тухлою съезжая,  
притворяясь центровым, 
мы взаимопонимаем,  
что по фене говорим! 
 
Вот и сейчас, неожиданно для всего коллектива, писатель вначале выбил у иг-

роков джокеры, а потом прошёлся по трефам, так как приберёг для последней взятки 
трефового туза. И он угадал! Серёжа, увидев такие комбинации, вначале  подумал, 
что Володя обладает каким-то угадывающим аппаратиком. По полтавцевскому мне-
нию, аппаратик этот располагался у писателя где-то в ухе, потому что он несколько 
раз видел, как Альбионыч, прежде чем сделать ход, коротко копался в ухе, а затем 



выкладывал именно ту карту, которую или он, Серёжа, или кто-то другой, хотел сей-
час пойти. Последствия были неважными – почти для всех сопокерников. 

– А вы как хотели, дети мои? – удивился Кулемзин. – Я же ещё во время так 
называемой бесполезной учёбы предупреждал вас: где появляюсь я, там разгорается 
Сталинград! 

Правда, всех посадить не удалось, да и не было такой задачи, – Батыршин ус-
пел-таки взять свою взятку. Просто Володя перед роббером увидел, что если тот взят-
ку не доберёт, то не миновать ему почётного проигрыша в виде жопы! А это было 
чревато неизбежными ухмылками. 

– Да ты специально Талгату помог, – с неудовольствием попенял Курманбаев. 
– Что же делать, – пожал плечами писатель. – На всех не угодишь! Кстати, та-

кие случаи облагодетельствования бывали в истории неоднократно. И чаще всего как 
раз в нашей истории. Вот, например, русский император Шурик II как-то решил ку-
пить у художника Александра Ивáнова его знаменитую картину «Явление Христа 
электорату» за 15000 рублей, да ещё и пожаловал ему орден святого Владимира – 
видно, так полотно понравилось! Жаль только, что случилось это через несколько ча-
сов после смерти живописца.. 

Муравлев, услышав страшную историю, всхлипнул и горько понурился – он 
чувствовал, что его Сука-судьба будет не лучше. Глядя на него, понурился и Полтав-
цев. «Хорошо, что я не художник», подумал он. «Эва у них как…» 

 
Я говорю родным и сводным:  
«Кончайте сами мясо жрать! 
Художник должен быть голодным! 
Но не совсем же умирать…» 
 
Однако, автор, по случаю вдруг вспомнив друга компании, решил дать ему 

сказать несколько слов. Валера, чтобы своей горькой позицией не расстраивать чест-
нýю компанию, тут же рассказал случай из своей жизни, которым весьма рассмешил 
присутствующих: 

– Просыпаюсь я однажды с дикого бодуна (а дело, заметьте, было годах в се-
мидесятых), подхожу к столу похмелиться, и вдруг взгляд падает на какую-то газету, 
которой застелен стол. Первая мысль: «Откуда?», ведь сроду я ни одной газеты не 
выписывал. Вторая мысль ещё страшнее, ведь смотрю я на газетку и чувствую, что не 
могу понять ни одного слова. «Ну всё», думаю, «вот она и пришла – белая горячка!» 

– О-о-о-о-о, – простонал прапорщик, – как я тебя понимаю!  
– И я, я тоже понимаю, – прикинулся своим Курманбаев. 
– «Спокойно», – говорю сам себе, отхожу к окну, отворачиваюсь, потом резко 

поворачиваюсь, снова кидаюсь к столу и – результат тот же! Потом дрожащей рукой 
переворачиваю газету и читаю название: «Социалистiқ Саксаулстан»! 

Все дружно посмеялись над злоключениями пьяницы. 
– Но знаете, что самое смешное в этой истории? – закончил Муравлёв. – Это 

то, что похмелье прошло само собой! 
 
Доведённый до собеса,  
но худой, как сухоцвет,  
почитай наутро прессу –  
и похмелья нет как нет! 
(Вот какой бывает вред  
от советских от газет!) 
 



Глава 261. ВОСЬМАЯ ПАРТИЯ  (ещё одно неокончательное окончание) 
 
Володя был хорошо знакóм с тем таинственным состоянием, когда знания в 

тебя втекают неизвестно откуда, извне, и ты уверен, что эти знания – о будущем ли, о 
прошлом ли, о настоящем ли, но эти знания – верны. И всё, что ты сейчас легко и без-
думно произносишь, обязательно сбудется, состоится, свершится. А может быть так, 
что именно вот этими своими словами, которые ты в данный момент произносишь, 
может быть, именно этими словами ты и создаёшь будущее, меняешь прошлое, вме-
шиваешься в настоящее! Красивая мысль – не правда ли? Но она, такая красивая 
внешне, не имеет никакого отношении к русской кочерге, потому что эта игра непо-
знаваема, как сама Вселенная! 

Вот и сейчас, когда Курманбаев – при весьма, надо заметить, приличных кар-
тах – заказал три взятки, то неожиданно пролетел аж на две, после чего Кулемзин с 
удовольствием списал ему в раскладке 45 очков. И не было здесь какой-то ошибки с 
его стороны, или чьего-то подлого умысла, а была карма, или, по крайней мере, то, 
что наши люди подразумевают под этим словом. А складывалась она весьма причуд-
ливо: в начале, получив роббер, Нуртай судорожно зажал карты, и при этом неброско 
засучил ножками, как перед шмоном, потом он восторженно смотрел на них, как 
влюблённый Саша Блок, простаивая часами под окнами оперной певицы Любови 
Дельмас, затем ему всё никак не удавалось заглянуть в прапорщицкие карты, и он, не 
в силах совладать с природой, вертелся, как иблис перед утренней распевкой муэдзи-
на, после этого его немного отвлекла жанровая картинка с участием домашних жи-
вотных.  

На толстом сукý, склонившемся над покерном столиком, сидели сразу две 
кошки – уже знакомая читателям Несси и пришлая из соседнего двора Серафима, лю-
бимица тёти Шуры из дома № 16. Свесив хвосты, они ругались противными мявками, 
видимо, не желая видеть друг друга на одной врéменной жилплощади. Первой не вы-
держала пришлая Серафима и стремительно понеслась в свой двор, а Несси тут же 
сменила регистр и стала мяукать совсем другим тоном – призывно и ласково. Все эти, 
казалось бы, отдалённые друг от друга события, неожиданно сошлись в одной точке 
– и педагог проиграл! Сейчас он по прихоти Суки-судьбы и её капризной подружки 
Кармы сидел с грустной всепрощающей улыбкой католической мадонны. 

 
Твёрдо знают кришнаиты:  
карму ты не береди! 
Если карму разозлишь ты,  
мёда от неё не жди! 
 
– Расслабился ты, парень, – горько покачал головой Володя. – Как маразматик 

на унитазе… 
Нуртай угрюмо промолчал. Запоздалая реакция на случившееся настолько его 

обессилела, что он, пригорюнившись и отрешась от окружающего, принялся рассеян-
но думать о том, что вот уже скоро конец лета, что времени около пяти вечера, но 
ещё светло, птички поют, коровы мычат, впрочем, какие коровы могут быть во вто-
ром микрорайоне, красивая девчонка переставляет по одному катету Бермудского 
Учпучмака стройные копытца, а хмельной мужичок, напротив, по катету второму еле 
переставляет свои ходули после седьмого похода к Калиме – короче, всем было хо-
рошо до того момента, как с ним так несправедливо поступили его товарищи и даже 
где-то кореша. А вот про карму ему даже в голову ничего не пришло! 

 
 



По мудрым законам природы – 
когда седина в бороде – 
невольно влечёт человека 
сидеть на своей борозде. 
Кто с Марса, давно это слышит, 
а нам это вдвое ясней: 
своя черепичная крыша 
всех партий на свете родней! 
 
«Ничего!», увидев свои новые карты в новом роббере, подумал Нуртай. «Ни-

чего, я им ещё покажу!» При такой могучей мысли он вспыхнул, как девственник, ко-
торого одноклассники впервые привели в подвал смотреть крутую порнуху. 

– Никто ничего не объявляет? – делано равнодушно спросил он и затаился в 
ожидании ответа, как голодный кот на пороге рыбного цеха. Но обмануть Володю в 
игре было практически невозможно – он понимал язык телодвижений, мимику жес-
тов и поз, легко читал карточную раскладку по блеску глаз и дрожанию руки. В об-
щем, у него были свои методы и навыки получения необходимой информации без 
искажений. Он имел дар управлять людьми, дар влияния. Но, как и каждый талант, 
эта способность чувствовать людей имела оборотную сторону. К своему возрасту 
Кулемзин превратился в странное существо, сотканное исключительно из органов 
осязания, чему немало поспособствовали его занятия покером. Он моментально чув-
ствовал любую фальшь, любой обман, любой намек на пакость и подлость. Струны 
его души незамедлительно улавливали любые намерения противника. Он чувствовал 
всё, поэтому был одинок! Вот и сейчас деланное равнодушие Мусаича его не обма-
нуло. И неважно было, какие карты пришли к остальным, ведь противостояние меж-
ду антиподами было сейчас важнее самóй игры! 

Надо ли говорить, что и на этот раз счастье было не на стороне иблисопок-
лонника. Пролетев второй раз подряд, Нуртай ахнул, а потом ещё и взвизгнул – это 
было очень похоже на музыкальный мордент189. 

 
189 От ит. mordente – мелодическое украшение, образующееся путём быстрого исполне-
ния после основного звука вспомогательного – прим. муз. редактора 

 
Если бы Курманбаева сейчас описывал какой-нибудь американский романист-

детективщик, то наверняка получилась бы следующая фраза: «Его морда опечали-
лась, как у койота, сожравшего падаль» 

 
Происходит натурально  
жизнь куском и целиком: 
мы печальны изначально, –  
потому что всё умрём! 
 
Глава 262. ВОСЬМАЯ ПАРТИЯ  (окончание) 
 
– Ёкарный джокер, что ж ты так? – неожиданно пожалел страдальца военный. 

Педагог сидел молча, убитый неизбывным горем. 
– Попробую-ка я ответить на твой нелёгкий вопрос, – поднял руку писатель. –  

Понимаешь, Талгат, все большие поражения начинаются с маленьких недоделок. А 
ведь это очень обидно. Там забыл, там недосмотрел, а в результате – обвал нацио-
нальной валюты! 



После этого он внимательно поглядел на Полтавцева и спросил его, прищу-
рившись: 

– Сечёшь нюанс?  
– Не понимаю, – напрягся Серёжа. 
– Секёшь, яйчики-бабайчики? – перевёл на микрорайоновский язык Альбио-

ныч. 
– А! – обрадовался охранник, услышав знакомые слова. – Вот так-то лучше. А 

то говорит по-непонятному… 
И опасливо-тихо добавил: 
– Деревня… 
Володя протянул перманентному страннику купюру и напутствовал его по-

отечески: 
– Age quod agis190. 
Серёжа, не дослушав заветных слов, быстро помчался в магазин. 
– Старик, не так быстро, – вдогонку ему прокричал Кулемзин и, чтобы дошло 

быстрее, добавил опять-таки на латыни: 
– Arcus nimium tensue rumpitur191. 
 

190 Делай свое дело – лат. 
191Чересчур натянутая тетива может лопнуть – лат. 

 
– Мать честнáя, да я завсегда, – на бегу откликнулся охранник, но не оборачи-

ваясь, чтобы не упасть раньше времени. 
Вернулся он через полминуты и сообщил новость: предприимчивая хозяйка 

закрыла магазин буквально на пять минут – на приёмку товара. Товары, видимо, бы-
ли из той же серии, что и тушёнка, описанная автором в главе 86 первой части рома-
на, и поэтому не нуждались в посторонних глазах. К тому же, Калиме надо было 
срочно придумать, написать и развесить новые ценники. Игрокам пришлось поневоле 
продолжить партию, хотя сейчас всем больше хотелось свежего пивка. 

Карты к педагогу, как назло, опять пришли откровенно слабые, и Нуртай, ви-
дя, как загорелись глаза у прапорщика, решил побороться с ним другим путём. Он не-
ожиданно приподнялся и, глядя в мутные зенки Талгата, чётко, как врач-коди-
ровщик, продекламировал: 

 
– Живёт во мне одна забота – 
трудиться, сердца не тая. 
Такая у меня работа! 
Моя работа – песнь моя! 
 
Военный трубач поперхнулся, бросил карты и стремглав помчался к кустам, 

откуда через мгновение раздались характерные звуки борьбы желудка с земным при-
тяжением. Но педагогу этого показалось мало. Заметив, что охранник в ожидании то-
варища начал вытягивать из пачки сигаретку, Курманбаев тут же оказался рядом и, 
протянув руку к Афанасьичу, с выражением детсадовца на утреннике как-то несклад-
но продекламировал: 

 
– Так работай, чтоб с накалом, 
чтоб на много лет вперёд 
наше дело излучало 
только самый яркий свет! 
 



Но яркий свет, видный даже под палящим отцеябловским солнцем, несколько 
мгновений излучала всего лишь зажжённая охранником спичка. И, только докурив 
сигаретку, Полтавцев как ни в чём не бывало обратился к педагогу: 

– А? Это ты мне? 
После чего он демонстративно высморкался в огромный многоцветный пла-

ток, похожий на флаг какого-то неизвестного государства. 
 
Знает русский и уйгур: 
лучший праздник – перекур! 
 
Сопокерники напряжённо вглядывались в очертания магазинчика Калимы, но 

долгожданной таблички на двери, извещающей об его открытии, всё не было. 
– Володя, давно ты своих стихов не читал, – робко попросил сторож. 
– Стишки про кишки? – весело спросил знатный поэт. 
– Нет, про жизнь, – мудро рассудил Серёжа. 
– И главное, старик, помни, – вставил свои три копейки педагог, – о том, что 
 
слово к слову – и родятся строки, 
вот и стих звенит подобием волны. 
Пусть же в нём пребудут жизни токи, 
беспокойны, многоцветны и звучны! 
 
– Беспокойные токи? – уточнил Кулемзин. – Ну что ж, как говорится, по заяв-

кам радиослушателей! Слушайте все, и не говорите, что вы ван-гоги безухие: 
 
Всё это временно, а, значит, постоянно:  
тоска и боль, и ожидание тепла, 
вечерних глаз пьянящие обманы, 
и страстью опалённые тела, 
и ласковость упругого загара, 
и дерзость воспалённого ума. 
А утром – горький запах перегара  
и жизни страх. И липкий, как туман, 
неловкий плач за пёстрой занавеской, 
и новый день, как свет больничный, резкий, 
дробящийся в глазах, как в зеркалах. 
И снова – вечер. Кофе и вино. 
В бродяжьем мире – стылый запах псины. 
А мне твердят, что жить легко – грешно!  
И в сон бредут, до хруста теша спины. 
Всё это временно… 
 
Талгат горестно обхватил свою голову как-то сверху, как бы иллюстрируя из-

вестное идиоматическое выражение наложить на себя руки. Глаза его широко рас-
крылись и держались так, не мигая, целую минуту, словно какой-то человек-неви-
димка ловко вставил туда прозрачные распорки. «Неужели его так расстроили мои 
гениальные строки?», с теплотой подумал великий поэт. Но нет, всё оказалось много 
банальнее: прапорщик, умудрённый горьким опытом общения с педагогом, понял, 
что тот сейчас попытается испортить впечатление от творчества Кулемзина. Так оно 
и случилось. 

– Подожди, подожди, теперь моя очередь, – заволновался Нуртай. «А то ещё 
что-нибудь не то прочитает», подумал он, «разложит мимоходом коллектив…»  



– Есть для нашего славного коллектива у меня вот такие проникновенные 
строки, –  добавил он и с выражением пионера прочитал: 

 
– Буква к букве, звуком налитое, 
пусть родится слово, трепетность храня. 
Малое оно или большое, 
должен быть в нём свет высокого огня! 
 
Надо ли говорить, что кусты позади покерного столика были тут же испогане-

ны неукротимой жизненной энергией военного трубача – который уж раз!  
 
Глава 263. ПЕСНИ ИЗ ГУЩИ НАРОДА 
 
Вот ведь как захватывает людей научный разговор! Пока сопокерники спори-

ли о весьма высоких материях, недалеко от границы Бермудского Учпучмака разво-
рачивалась жанровая сценка в исполнении наших старых знакомых – бомжей Танки-
ста и Одиссея. Полный тёзка древнегреческого героя стоял на русских карачках, но 
позой своей напоминал Володе китайского мопса. «Вставай, малютка», подумал пи-
сатель, но вслух эту полную трагизма фразу так и не произнёс. Танкист же, не делая 
никаких попыток поднять товарища, явно готовился к выступлению: он прочищал 
гортань какими-то сложными хрипами – видимо, из музыкальных техник тувинских 
мастеров горлового пения, а также отряхивал одежду, чтобы больше соответство-
вать, как ему казалось, импровизированной сцене в виде пожухлой летней травки.  

– Судя по моим подсчётам, строящимся на личных воспоминаниях, – улыб-
нулся Кулемзин, – мы этим друзьям сегодня уже бутылочек пивка по 7-8 отстегнули! 

– Мать честнáя, математизация процесса, – подтвердил сторож. Батыршин с 
завистью поглядел на Серёжу, подумав о том, что надо бы почаще общаться с Воло-
дей неформально, тогда, может быть, и он скоро научится с лёгкостью говорить та-
кие мудрёные слова. 

Писатель неплохо относился к знакомым лицам без прописки, называя их то 
друзьями теплоцентральных крыс, то ветеранами слёта печёной картошки, а то и топ-
менеджерами по сдаче стеклотары. Наконец Танкист, настроивший свои обертоны на 
звуковые колебания, соответствующие пению испанской толстухи Монсеррат Кон-
сепсьоновны Кабалье, приступил к исполнению:  

 
– Яшка Свист, как вечер, – занят пальцами, 
мнёт и гнёт их, ловкости уча, 
чтоб не потерять квалификации, 
навык и сноровку щипача! 
Доведя до нужной их кондиции, 
он, неизлечимый клептоман, 
оглядевшись – 
нет ли где милиции? – 
начинает лезть к себе в карман. 
Как зверьки, подвижные и юркие, 
пальцы нырк в него – и Яшка рад! 
Даже сам не чувствует под курткою, 
как они в кармане шурудят. 
Ищут что-то там, глазами лупают, 
грязную подкладку шелуша, 
и никак понять не могут, глупые, 
что в кармане нету ни шиша! 



Это замечательное произведение из сидельческого репертуара Альбионычу 
было не знакомо, и он посчитал, что Танкист, заработав бутылочку «Тянь-Шаня», мо-
жет рассчитывать ещё и на бонус в виде ста граммов беленькой. Осчастливливать 
алика он послал Полтавцева, предварительно взяв с него клятву: а) не отхлёбывать по 
дороге, б) вручить подарок строго по адресу и в) вернуться живым.  

– Клянусь не сдаваться врагу никакими частями! – выслушав наставления, по-
клялся охранник. Танкист, получив гонорар, тут же отдал пивко своему товарищу 
Одиссею, а сам бережно принял серёжин  двухсотовый, наполненный ровно наполо-
вину, после чего аккуратно выхлебал целебный напиток, вернул курьеру стакан  и, 
видимо, от чувств, а не чтобы заработать ещё, стал тихонько напевать про пережитое: 

 
– Проснёшься утром – город спит, 
не спит тюрьма – она уже проснулась, 
а сердце бедное так заболит, 
как будто к сердцу пламя прикоснулось! 
 
В это время вместе с городом из песни проснулся к жизни второй люмпен – 

Одиссей и, как будто не было получасового провала, расстелил вынутую из кармана 
бесплатную рекламную газетку, кои в наше время во множестве, как вражеские де-
санты, забрасывали в почтовые ящики доверчивых граждан неизвестные люди, после 
чего стал деловито резать на ней огрызок огурца и кусочек заветрившейся сомнитель-
ной колбаски, купленной в магазинчике Калимы, на мелкие части. От усердия он вы-
сунул язык и что-то приборматывал. Володя прислушался и узнал начальный катрен 
из «Евгения Онегина» своего друга Сергеича: 

 
– Мой дядя, честный вор в законе,  

             когда зависнул на креста,  
             он оборзел, как бык в загоне,  
             хоть с виду был уже глиста…  

 
Писатель улыбнулся: он узнал эти бессмертные строки, переведённые с пуш-

кинского на феню неизвестным сидельцем. Особенно ему нравилось классическое 
письмо Татьяны к Евгению, или, по версии блатного автора, «Малява от Танюхи»: 

 
             Я тусанула Вам малёвку – 
             харэ уже соображать!  
             Теперь Вы можете воровку  
             за не хер делать облажать.  
             Но Вы мою судьбу-кантовку,  
             не парафиня, не говня, –  
             не офоршмачите меня!  
             Сперва метлу я привязала –  
             поверьте, я бы, как манда,  
             не раскололась никогда,  
             когда бы я в натуре знала,  
             что редко, хоть в неделю раз,  
             на хазе буду мацать Вас…  

 
Одиссей не спеша закусил нехитрой готовкой, поднялся с травы, и под ручку с 

товарищем заковылял навстречу своему несомненно светлому будущему. А будущее 
этих да и других героев зависит только от меня, то есть автора, так что цените, други 
мои, и не чихайте в мою сторону! 



Глава 264. НЕКОТОРЫЕ НЕИЗВЕСТНЫЕ РАНЕЕ ФАКТЫ ИЗ ЖИЗНИ 
ПОЛТАВЦЕВА 

 
Скоро, ах, как скоро читатель перевернёт последнюю страницу второй части 

нашего правдивого повествования, чтобы тут же начать читать часть третью! И вновь  
он проникнется симпатией к нашим героям, и вновь будет ждать искромётных деви-
аций192 Серёжи Полтавцева, как подлинного героя нового саксаульского времени. 
Вот об этом герое несколько подробнее и решил рассказать автор. 

 
192 Девиация – любое поведенческое отклонение от установленной  социокультурной 
нормы – лат. 

 
Родился Серёнька в деревне Семижопино Семижопинского района неизвест-

ного уезда, как говорят в народе, на кривого Касьяна, то есть 29 февраля, и очень 
этим гордился. По нашим дурацким лилипутским меркам ему было 52 года, а на са-
мом деле стукнуло всего тринадцать!  

 
Рада мама, рад отец – 
стал придурком их малец! 
 
Серёже не досталось такого печального детства, как Талгату, но зато как меч-

тал он о пастушьей доле! «Утром телят выгонять на солнышко, на травку, вечером 
пригонять их обратно…», представлял себе райскую жизнь будущий охранник. Он 
воображал себя этаким кудрявым Лелем с жалейкой, в расшитой рубахе до колен, с 
гребешком на поясе и лапоточках на ногах, а вокруг красны девки в сарафанах, и 
среди них одна – в венке из васильков! Он начал учиться щёлкать кнутом, как умел 
деревенский дурачок Михрютка, и даже сделал две реальные попытки: с первого ра-
за, правда, больно обмотал себя кнутом, как колбасу шпагатом, зато второй раз ока-
зался удачнее – обошлось без членовредительства, правда, с берёзы был сорван ста-
рый гнилой безжильцовый скворечник. О светлом детстве нашего героя надо доба-
вить только то, что всю мудрость жизни он познал в вечерних разговорах со своей 
бабушкой Федорой. Дед же его Михей всю эту мудрость тут же старался выбить де-
ревянной ложкой по лбу, потому как «малец бесперечь лазал в казанок с картохой 
цыпкатыми грабками» 

Уже в школе выяснилось, что был мальчик Серёжа наивным и глуповатым, 
как юнкор «Пионерской правды» Например, будучи в нежном возрасте, который нес-
колько затянулся, он думал, что большие деньги – это такие огромные пятаки, в пол-
кило весом, которые и в карман-то не лезут. Кстати, другой наш герой, а именно Ку-
лемзин, после этого рассказа охранника подумал, что, в общем-то, тот прав: если 
деньги способны оборвать тебе карман, то они и впрямь большие. Можно, конечно, 
карман и поболе пришить, но тут есть своя опасность: надо по одёжке выкройку рас-
считать, не переборщить с этим, а то можно или без штанов остаться или попросту 
надорваться!  

 
В нашей тихой деревеньке  
не привыкли мы копить: 
рвут штаны большие деньги – 
надо срочно их пропить! 
 
Если же говорить коротко, то из всей школьной программы Серёнька Полтав-

цев по прозвищу Незнайка запомнил только то, что жи и ши пишутся через ж и ш. 



После школы он, чтобы как-то отсрочить армию, попал в ПТУ, готовившее 
для СССР (б) ударников сантехнического труда, но, проучившись несколько месяцев, 
был изгнан из училища за хроническую неуспеваемость. В армии молодой солдат 
Полтавцев не вылезал из нарядов на кухню, но однажды во время больших учений 
вместе с остальными воинами совершил три прыжка с парашютом, причём два из них 
– неудачно. «У нормального человека», как объяснил ему старшина Пилипчук, «че-
реп состоит из 127 костей, а у тебя, рядовой Полтавцев, из одной, то есть собственно 
головы!» 

И хотя в голове у него тонко посвистывала торричелева193 пустота, он понял, 
что после армии кормить его никто не будет, и в ударном порядке устроился на уже 
известный нашему внимательному читателю Отцеябловский хлопчатобумажный ком-
бинат, где, овладев некоторыми металлическими частями механизмов, неожиданно 
стал если не героем труда, то вполне справным работником – бригадиром ткацкой 
бригады из шести девчат, одной из которых была его нынешняя подруга Зуля (Зуль-
фия? Зухра? Зурбият?).  

 
193 Названа по имени итальянского математика и физика Эванджелиста Бенедетто-
вича Торричелли – прим. автора 

 
Уже позже, познакомившись с текстильщиком (б), а ныне сторожем, Кулем-

зин как-то поинтересовался: 
– Сережа, так ты с Зулей в своей бригаде познакомился? 
– Мать честнáя, да я на её сиськи купился. Такие, заразы, большие, прямо 

спать не мог. А потом, когда уже капитально познакомился в вечернюю смену в под-
собке, оказалось, что они 46-го размера. 

 
Пусть их лифчик и на вате,  
пусть неполный черепок,  – 
любим мы девичьи стати,  
а они – наш кошелёк! 
 
– Яйчики-бабайчики! – завистливо усомнился писатель. – Да разве такая грудь 

бывает? 
– Бывает-бывает, – подтвердил охранник. – Я сам кроссовком мерил! 
После чего оглушительно заржал. Смеялся Полтавцев низко, басовито и ут-

робно, напоминая звуками уханье придуманных Гербертом Джозефовичем Уэллсом 
марсиан из «Войны миров», когда они кушали добрых англичан. И, в то же время, 
шуток он не понимал ни принципиально, ни сознательно, а если сам пытался шу-
тить, то, по выражению Альбионыча, «от напряжения перегорали пробки во всём 
микрорайоне» Вообще, слушая Серёжу, Володе иногда казалось, что экс-текстиль-
щик раздобыл где-то книгу рассказов Михаила Зощенко, несколько раз одолел их, и 
теперь старательно подражает персонажам великого юмориста.  

Да, вернёмся чуть назад, в пору рабочей юности нашего героя. Ходил в начале 
своей трудовой карьеры Сергей и на митинги, которые по наущению райкома партии 
(б) устраивались на ОХБК. Правда, после второго такого митинга в защиту страш-
ненькой американской негритянки Анджелы Гербертовны Дэвис, на котором парторг 
попросил выступить тогда ещё молодого рабочего Полтавцева, его перестали туда 
приглашать. И вот почему. Серёжа выступил с проникновенной речью в защиту тем-
нокожей американки, аж слюна брызгала, но сама речь его изобиловала примерно та-
кими выражениями: 



– Подкараулить этого Рейгана вонючего в тёмном подъезде – и по чавке, что-
бы к Анджелке не подкатывался! 

 
Не в квадрате даже – в кубе  
мы несём на матах 
негров! Их совсем не любим –  
ни у нас, ни в Штатах! 
 
Глава 265. НЕКОТОРЫЕ НЕИЗВЕСТНЫЕ РАНЕЕ ФАКТЫ ИЗ ЖИЗНИ 

ПОЛТАВЦЕВА (окончание) 
 
Что ещё сказать о работе нашего героя? Только то, что он хронически опазды-

вал к началу смены, объясняя мастеру, что это хорошо, а то ведь мог и совсем про-
гулять! Но мастер, по заведённому в СССР (б) порядку, каждый раз требовал с него 
объяснительные записки. Работая над романом «Русская кочерга», автор незаконно 
проник в архив ОХБК, где за большýю взятку изъял несколько таких записок. Читая 
их, он много смеялся. Думаю, что посмеёшься сейчас и ты, читатель: 

«Я опоздал на работу из-за здорового образа жизни! На работу я вышел пора-
ньше, но из-за отсутствия у меня сигарет мне крепко дали в бубен. Я отправился в 
медпункт, но он был закрыт. Тогда я купил бутылку водки и принялся промывать ра-
ну. Поэтому от меня пахнет спиртом, у меня разбито лицо, а плохая речь и нарушен-
ная координация движения – результат сотрясения мозга! Я не пил, честно»  

И ещё одна: 
«Я проснулся утром, пошёл чистить зубы и нечаянно выдавил весь тюбик с 

пастой. Пока засовывал пасту обратно, не заметил, как пролетело время. В будущем 
обещаю пользоваться зубным порошком» 

Увидев свои старые объяснительные, сторож сильно удивился, но потом уди-
вился ещё больше, узнав, что писал их неправильно, а ещё потом записал под дик-
товку Кулемзина парочку новых объяснительных – на всякий случай, так как и на но-
вой работе тоже частенько опаздывал к началу суровой вахты. Вот что продиктовал 
ему наш писатель: 

1. «Я не опоздал, а скорректировал свой сегодняшний рабочий день адекватно 
неадекватному вчерашнему и обратно пропорционально к нормируемому» 

2. «Вчера, в понедельник, я не смог добраться до места службы по причине 
флуктуаций гравитационного поля Земли. Несмотря на все приложенные усилия, так 
и не смог привести себя в вертикальное положение» 

Правда, вторую объяснительную Полтавцев решительно отверг, мотивируя 
это тем, что в ней говорится о понедельнике, а опоздать он может в любой другой 
день недели. 

 
В понедельник и в субботу  
обстоятельств жертвой пал: 
опоздал я на работу  
потому что, блин, проспал! 
 
Весь облик сына Афанасия настолько контрастировал с окружающим его ве-

ликолепием жизни, что мог бы служить наглядной иллюстрацией к рубрике «Два ми-
ра, две Суки-судьбы», которой в былые времена советские (б) газеты приколачивали 
к позорному столбу истории гнойные язвы капитализма. Правда, сам Серёжа об этом 
не думал – у него было предельно конкретное мышление, касающееся лишь того, что 
заботило его в данную секунду. Лицо его было таким же мятым и линялым, как и 



одежда, и это обстоятельство ежедневно отражало зеркало. Стекло было кривоватым, 
амальгама его изрядно потёртой, но Серёжа не привык искать оправдания в объек-
тивных причинах. С детства он запомнил слова деда Михея про то, что неча на зерка-
ло пенять, коли у тебя, Серёнька, рожа на всю жизнь крива!  

Однажды Кулемзин попробовал описать своего нового друга в одной фразе, и 
вот что у него получилось: «Это был плохо одетый человек без печати лишней ин-
теллигентности на лице» И это, конечно, было мягко сказано. Говоря честно, до 
встречи с Володей Полтавцев был клиническим идиотом, но в хорошем смысле сло-
ва, каким, например, был незабвенной памяти бравый солдат Швейк. Кстати, на при-
мере Афанасьича писатель наконец-то сформулировал основные признаки русского 
дурака, о которых думал не один год. Приведём же для потомков эти странные рас-
суждения марсианина: 

 
Шесть основных признаков того, что вы дурак  
 
1. Вас никогда не просят сделать лицо попроще. 
2. У вас в руке карты, а ни у кого их уже нет. 
3. Все ласково зовут вас Серёнькой и угощают печеньицем. 
4. Родители нашли вас в закуске. 
5. У вас отрицательный IQ. 
6. Вы съели историю болезни, чтобы пойти в армию. 
 
До работы неохочи,  
все живём в бедламе, 
дураков мы любим очень,  
ведь такие – сами! 
 
Кстати, о болезнях. Болел Полтавцев – в общечеловеческом смысле – крайне 

редко, потому что даже микробы предпочитали обходить стороной такое малоинте-
ресное для фундаментальной науки тело, а вот в смысле индивидуальном – почти ка-
ждый день. Это была старая русская болезнь, больше похожая на забаву: вначале на-
жраться, потом похмелиться, а потом нажраться ещё раз! И однажды наш герой до-
пился практически до чёртиков – это было в декабре, когда он неожиданно получил 
так называемую тринадцатую зарплату, по ошибке выписанную ему таким же пох-
мельным мастером. Приехавший врач скорой помощи, которую вызвала серёжина 
подружка Зуля, прописал ему весьма странный рецепт, причём, устный, каковой и 
попросил запомнить: «Немного поспать, а потом выпить натощак три литра огуреч-
ного рассола» Для того, чтобы немного скрасить скучное предновогоднее дежурство, 
врач решил немного поговорить с больным, и сделал правильно, так как в результате 
этой беседы вызвал к интересному больному ещё одного специалиста. 

Новый доктор халата почему-то не носил, рецептов не выписывал, но обра-
щался с текстильщиком, как барышник с кобылой: водил по груди ногтем, заставлял 
разевать рот, долго разглядывал его зубы, махал перед глазами блестящим молоточ-
ком с черной эбонитовой ручкой и им же стучал по коленям, заставляя их подпрыги-
вать, рисовал на бумаге домики и уродливых человечков, неожиданно кричал в ухо, 
подсовывал разноцветные фигурки из бумаги, просил спеть с ним детскую песенку 
про беленький снежок и Ваню-пастушкá, и вообще вёл себя несолидно, как, навер-
ное, любой психиатр. Полтавцев же в результате обследования тоже пришёл к выво-
ду, что ему по ошибке прислали настоящего психа, правда, не слишком буйного. В 
конце двухчасовой экзекуции врач дал Серёже талон на комплексное питание в сто-



ловой поликлиники ОХБК, справку не известно о чём, написанную на латыни, а так-
же устный диагноз: «ВОКЖ»194. 

 
194 Да половине страны можно поставить тот же диагноз:  «Врождённое отвращение 
к жизни» – прим. мед. редактора 

 
Ты пьянчужка, я пьянчужка –  
ни один из нас не сэр: 
все мы психи – потому что  
родились в СССР! 
 
В одной из глав этой второй части романа мы уже немного рассказали о том, 

как встретил наш герой перестройку и примкнувшие к ней трагические события: раз-
вал СССР (б), образование суверенной Саксаулии, и исчезнувшие вместе с этим коо-
перативные хлопчатобумажные связи с другими советскими республиками (б). Сáмой 
же трагической для Полтавцева стала новость о том, что продукция ОХБК, которому 
он отдал больше 25 лет жизни, стала вдруг никому не нужна: узбеки вновь принялись 
носить пёстроцыганские халаты с разводами, россияне тоже перешли на местную 
продукцию – вначале у них в моде оказалась одёжка из ткани, производимой иванов-
скими ткачихами, о которых в стране было сложено немало песен, а потом в страну и 
вовсе хлынул поток иностранных шмоток. Итогом стало то, что ОХБК просто закры-
ли, единовременно уволив почти тысячу человек. Был среди этой тысячи и Афанась-
ич. От безвыходного положения, вызванного перестройкой и окончанием госфинан-
сирования, Серёжа, по старой русской привычке избывать беду решил запить, но 
скоро понял, что на это тоже нужны дополнительные средства  

«А, может удариться в бизнес?», подумал он. «А что! Все фирмы открывают, 
и я открою – буду большие деньги зарабатывать…» Дело оставалось за малым – при-
думать, на какие именно товары или услуги разводить доверчивых саксаульцев. И 
Серёжа придумал! «А буду-ка я продавать им деревянные лошадки – были такие в 
моём детстве, у бабушки Федоры в деревне Семижопино. Помню, сколько радости 
доставило мне тогда катание на такой лошадке…» Он утёр ностальгическую слезу и 
понял, что не всё  в жизни потеряно. Правда, вскоре встал вопрос о том, где брать эти 
самые лошадки (ну, не самому же их стругать!), чтобы потом выгодно продавать. Че-
рез неделю поисков выяснилось, что ни в самóй Саксаулии, ни в так называемом 
ближнем зарубежье никто таких лошадок не производит, а, значит, вся затея накры-
лась медным тазом для производства крыжовникового варенья. И что удивительно, 
второй идеи, как легко срубить бабла, в мозгу Полтавцева так и не обнаружилось. «А 
ну его, этот бизнес», легко решил несостоявшийся предприниматель, «и так прожи-
ву…» 

 
Размышляю, лёжа на кровати,  
как вполне созревший феномен: 
«Что-то бизнесменить мне не катит! 
Может, я хреновый бизнесмен?» 
 
Глава 266. О ЧУДЕ И ВЕЗЕНИИ, А ТАКЖЕ ДВИЖУЩИХ СИЛАХ РАЗ-

ВИТИЯ ОБЩЕСТВА 
 
– То, что сейчас выиграл Серёжа, это, конечно, не только везение, но и чудо, –  

улыбнулся Кулемзин. – И его победа вполне материальная – с точки зрения классиче-
ской философии моего большого друга Жан-Жака Исааковича Руссо. 



Полтавцев гордо приосанился, хотя и не был до конца согласен с писателем – 
он считал, что его выигрыш стал итогом большой и кропотливой работы ума. 

– Но ведь мы исходим из того, что нет ничего вне материи, – уцепился за по-
следние слова Курманбаев, обязательно желая продолжить научный спор. И Володя 
легко пошёл на него. 

– Ты забыл, что марксистская «объективная реальность, данная нам в ощуще-
ниях», – ответил писатель, – лишь ничтожно малая частица материи, как раз и назы-
ваемая материальным миром. За его пределами, то есть вне наших знаний об окру-
жающем нас, ещё существует энергия материи, влияющая на всё, что происходит в 
нашем материальном мире. 

–  Мать честнáя, барабашки, что ли? – проявил знание предмета охранник. 
– И они в том числе, – не стал спорить Володя. – Хотя, скорее, то, что я назы-

ваю дедушкой. Так вот, энергия материи наряду с любой другой локальной энергией 
являются и причиной, и следствием любого действия, поступка, процесса, происхо-
дящего в материальном мире. 

 
Но учёные не знают,  
что в процессе их бесед 
барабашки нам являют  
чудеса, которых нет! 
 
– Ловко, йодистая материя! – ничего не понимая, восхитился прапорщик. 
– То есть локальная энергия – это то, что отличает живое от неживого… 
– Мать моя партия, – пробормотал педагог. 
– Поясняю, – меж тем продолжал гениальный схоласт. – Допустим, что энер-

гия материи – это рок, или дедушкина воля, или известная всем нам Сука-судьба. 
Возьмём кусок льда и поместим его под солнечные лучи… 

– Так растает же, – встревожился за судьбу субстанции Полтавцев. 
– Именно, – подтвердил  писатель. – Человек же или любое другое живое су-

щество, оказавшись в неблагоприятных для него условиях, может избежать их – на-
пример, уничтожая вызвавшую их причину, переместившись куда-нибудь вне дося-
гаемости воздействия или защитившись… 

– …или каким-либо иным путем, – подтвердил мысль тянулец к знаниям. 
Салихдзяныч уважительно поглядел на бывшего текстильщика, но ничего не 

сказал. Его бутылочка была давно пуста, и он с затаённой горечью ждал конца вы- 
сокоучёного спора. 

– Как-то банально всё это, – не зная, как опровергнуть новые для себя идеи, 
высказался наконец Нуртай. 

– Ничуть, – возразил Кулемзин. – Итак, продолжу свою нечаянную лекцию. 
Способность живого существа не быть безответным объектом воздействия энер-
гии материи определяется количеством присущей ему локальной энергии. 

– Не могу не согласиться, – не стал оппонировать Афанасьич, а быстро достал 
заветную книжечку «Для му.мы.» и, послюнявив красный конец карандаша, быстро 
записал: «Не могу не согласиться с тем, что только что сказал мой друг Володя!» 

– И из чего это следует? – между тем высокомерно поинтересовался марксист-
ский материалист. 

– Из обобщённого закона Кулемзина-Лавуазье, – не моргнув глазом, ответил 
знатный, но самодеятельный учёный.  

 
После третьего стакана,  
опростав большой флакон, 



я на пару с Антуаном195 
вдруг открыл один закон! 
 

195 Антуан Лоранович Лавуазье – французский естествоиспытатель, основатель совре-
менной химии – прим. научн. редактора 

 
– Не перебивай ты! – вступился за лектора охранник. – Царица лесная, как ин-

тересно! Так что про локальную энергию? 
Володя благодарно взглянул на соседа и продолжил: 
– Если её много – человек практически независим ни от чего, то есть самодос-

та-точен. Посмотрите на меня, и вы поймёте значение этого слова. Равным же обра-
зом даже малые локальные энергии огромных масс людей могут вызвать изменения в 
материальном мире, во много раз усиливая или ослабляя воздействие энергии мате-
рии. 

– Ёперный Лавуазье, а каким боком всё это к нам? – выдавил обер-трубач. 
– Подхожу к главному, – не потерял нити рассказчик. – Моя концепция позво-

ляет впервые дать определения таким расплывчатым понятиям, как чудо и везение. 
Первое – это резонанс обеих энергий, вызвавший явление, которые сами по себе ни 
та, ни другая энергия не могли вызвать в материальном мире. Например, появление 
меня в Бермудском Учпучмаке… 

– Мать честнáя, это настоящее чудо! – истово перекрестился Афанасьич. 
– Ну, а везение – это частный случай чуда, совпадения желания с его реализа-

цией в тех условиях материального мира, при которых реализация этого желания ма-
лоосуществима. Поэтому и выходит, что локальная энергия ничего общего ни с во-
лей, ни даже с умом не имеет. Все же знают – везёт дуракам и пьяницам! 

 
Нахлебавшись самогона,  
в облаке своих паров, 
полетел алкаш с балкона,  
но остался жив-здоров! 
 
Увидев, что Курманбаев собирается открыть рот, Володя добавил: 
– Но главное, теперь можно определить все движущие силы развития челове-

ческого общества! 
– Святой Малевич, ну это ты уж хватил! – усомнился Муравлёв. 
– Яйчики-бабайчики, всего их четыре, – забивал гвоздь за гвоздём мудрости в 

общественное сознание философ. – Первая сила – это герои, то есть люди с очень 
мощной и условно положительной локальной энергией. Вторая – злодеи. Это же са-
мое, но с условным знаком минус. Далее – массы людей, по отдельности не облада-
ющие значительной локальной энергией, но в совокупности являющие собой значи-
мую локально-энергетическую силу. А четвёртая сила – это не обладающие локаль-
ной энергией слепые проводники энергии материи, или попросту дураки и пьяницы! 

Серёжа приосанился: ему было приятно, что в высокоучёном споре нашлось 
место и для его скромной персоны. Он вновь открыл книжечку и быстро накаракули-
ровал: «Только что Кулемзин признал, что я – дважды четвёртая сила!» 

– Каковы же практические выводы из вышесказанного? – продолжил писа-
тель. – Возможно ли совершенствование материального мира, спросите вы? 

– И спросим! – задорно подтвердил охранник. – Царица лесная, естественно, 
спросим! 

– Необходимо ли оно? Разумеется, необходимо, ведь окружающее нас всё еще 
далеко от идеала, – при этих словах Кулемзин выразительно поглядел на Курманбае-



ва. – Но возможно ли? Да, отвечу я вам, мои маленькие друзья, возможно! Мы нико-
гда не сможем постичь процессы и закономерности, лежащие за пределами так лю-
бимого Нуртаем материального мира! 

– Йодистый процесс, точно! – отозвался военный. – Неисповедимы пути де-
душкины… 

– Но локальную энергию, присущую всем живым существам материального 
мира, мы можем и должны постигать, – завершил лекцию философ. – А постигая, 
усиливать, становясь всё более независимыми. Хотя полная независимость практиче-
ски недостижима, и это горько. Короче говоря, свобода – это осознанное соответст-
вие действий человека действию энергии материи. 

 
И на грязных чертим дланях  
знаки, что нас озарят: 
мы свободны в тех желаньях,  
что про пиво говорят! 
 
– И это истина! – воскликнул охранник. – Денежки хоть и не из материи, а из 

бумаги, а всё равно на них дадут много пивка. Если ты, Володя, сейчас их мне не-
множко дашь, думаю, что это будет твоё самое осознанное действие! 

После получения Полтавцев немедленно развил ту скорость, что набирал ко-
гда-то на Формуле-1 спортивный болид «Макларен» МР 4/4, то есть 100 км/час за 1,7 
секунды! Так же скоро последовало и возвращение Полтавцева в родные покерные 
пенаты. 

Глава 267. О ТОМ, КТО НАС ВСЁ-ТАКИ ОСТАВИЛ  
 
– Серёжа, пожалей читателей! – взмолился Володя. – Чего время зря расплё-

скивать? 
– Каких читателей? – обалдел охранник. 
– Да тех, кто сейчас в руках первый том «Русской кочерги» держит! 
– Какой кочерги? – ещё раз обалдел Афанасьич. – Ты того… не заговаривай-

ся… Лучше бы вывел наш сплочённый коллектив… 
При этих животворных словах педагог встрепенулся. 
– …на уровень какого-нибудь схоластического спора о бытии. Или, по мень-

шей мере, трансцендентального обсуждения основ миропорядка. Вот, к примеру, че-
ловек. Откуда он взялся, и камо грядеши196 сейчас?  

 
196 Куда идёшь? (или, по источнику, Quo vadis?) – фраза, сказанная по преданию  апосто-
лом Петром Иисусу Христу, когда апостол во время гонений императора Нерона на 
христиан, покидал Рим – прим. богослов. редактора 

 
– Это можно, – легко согласился философ. – Яйчики-бабайчики, Серёжа, вот 

посуди сам, – прищёлкнул он пальцами, – что может быть печальнее для дедушки, 
чем изо дня в день безнадёжно исправлять несовершенную неудавшуюся тварь? 

– Это ты о ком? 
– О нас же, иблис побери, о человеках! Ведь ничто не помогало: ни награды, 

ни казни египетские, ни мудрые наставления, ни поучительные чудеса Христа! Не по-
могло изгнание из рая, не помог потоп, не помогли и скрижали, все десять заповедей 
на них, а также аж 105 моисеевых законов. Даже самые удавшиеся, самые верные и 
любимые из людей не могли удержаться от зла, даже их приходилось поправлять или 
карать. Даже царь Соломон Давидович Бесфамильный, казалось бы, самый любимый 
из любимых, и, в общем-то, неглупый, судя по библии, человек, – и тот предал из-за 
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бабы, вздумал, как неразумный дикарь, поклоняться идолу. Чему же тут удивляться, 
что дедушка просто устал и затосковал. Ему бы дальше творить, а он только и знает, 
что пытается переделать порядком надоевшее творение, как бы в насмешку назван-
ное венцом творения. И прихлопнуть бы всех этих человеков одним махом, уже не 
оставляя никаких шансов новым ноям, тем более, что уже известно, кого плодят эти 
праведные нои, – да жалко, жалко! И не просто дедушке жалко их, человеков, а успел 
он их и полюбить. И вот эта любовь – может быть, единственная, хотя и нечаянная 
радость пожилого творца, единственная награда за свой безуспешный труд. 

 
Не глядевши в картотеку,  
не умея сострадать, 
настрогал бог человеков,  
но забыл умишко дать! 
 
«Может, просто уйти», думал дедушка, «оставить этот неудачный мир и где-

нибудь в ином, неведомом хаосе сотворить новый, неведомый космос? Тем более од-
них галактик-то я понастрогал неисчислимые миллиарды – чего же вязаться не про-
сто к одной из них, а к ничтожной планетке – пылинке пылинок моего бытия? Или 
нет, лучше так: Моего бытия, как любят писать в библии глупые интерпретаторы за-
мыслов Моих…» Но, уходя, задумал дедушка напутствовать людей. Ну, нельзя без 
этого, чтобы оставить всё как есть, обязательно нужно сказать что-нибудь напосле-
док умное и значительное. А ну как человеки эти, оставшись без напутствия, без при-
гляда, так сказать, начнут уничтожать друг друга. Как будто с дедушкой в душе они 
не делали этого никогда… 

Смысл напутствия старичок наш избрал таков. «Был Я, дескать, с вами, и по-
могал лучшим из вас197 избавляться от врагов и от худших, для чего и дал вам закон, 
потому что надеялся с вашей же помощью выпестовать из вас человечество, подоб-
ное Мне и не порочащее Мой образ. Теперь мы расстаёмся, и отныне ваша Сука-
судьба в ваших же собственных руках. Но без Моего суда и опеки вы сможете вы-
жить лишь в том случае, если откажетесь убивать друг друга, если научитесь про-
щать даже врага. Трудно простить врага? Ёперная библия, тогда пойдите на край-
ность – полюбите его! Полюбите друг друга и врага, и вы спасётесь. Забудьте о том, 
кто из вас избранный, а кто званый, кто свой, кто чужой198, кто русский, кто саксау-
лец, кто американец, – станьте единым телом, и вы спасётесь. Стать единым телом, 
конечно, нелегко: вас ведь тьмы и тьмы. Даже любя друг друга, нелегко стать еди-
ным телом, ибо, любя ближнего, вы ничего не знаете о дальнем…» 

 
197 Где критерий?! – прим. автора 
198 Это не о русском бильярде! – прим. автора 

 
У попá клюкá стучала: 
«Ты мне в церкви не груби! 
Не люби кого попало,  
а вот дедушку – люби!» 
 
Почесал дедушка бороду и продолжил думать нелёгкую думу о своём народе 

неразумном: «Поэтому, прежде всего, полюбите Меня, и это, быть может, вас объ-
единит. Любите Меня, думайте обо Мне и ждите Меня. Мы ещё встретимся в так на-
зываемом царствии небесном. До царствия же земного Мне больше нет никакого де-
ла…» Подумал так дедушка, сел в свою золотую ракету и полетел в иные миры – ис-



кать новые игрушки для своего удовольствия. И нашёл он их там, и снова назвал 
Адам и Ева… 

 

Глава 268. СКАЗКА О ДИПЛОМАТИИ 
 
– Да, не дипломат ты, Володя, – укоризненно посмотрел на писателя педагог. 
– Да я и не подписывался, – ответил Кулемзин. 
– Это который дипломы выдаёт? – поинтересовался охранник.. 
– Нет, Серёжа. Попробую тебе разъяснить на примере одной сказочки. 
– Давай, – обрадовался Афанасьич, – я всякие сказки страсть как люблю! 
– Однажды вечером сидели на завалинке, – начал Альбионыч, – местные 

пьянчужки Иван да Сидор, и пили они самогон. «Смотри, Ваня», внезапно сказал Си-
дор, «видишь вон ту тётку на околице? Вылитая дева Мария!» 

«Ну ты допился, Сидор», ответил Иван, «что будет делать дева Мария в на-
шем захолустье?» 

«Спорим на пузырь!», предложил приятель. 
«Спорим», согласился Иван. «А теперь я пойду и спрошу у неё сам…» 
Подошёл пьянчужка к женщине, дыхнул на неё перегаром и чесноком и спра-

шивает: «Слышь, тётка, а ты что, вправду, что ли, дева Мария?» 
«Допился, сволочь!», отвечает ему жена. «Сейчас так врежу тебе промеж ро-

гов, что всю деревню на карачках пролетишь!» 
«Ну как?», спросил его друг, когда он вернулся на завалинку. 
«Она не сказала, что она дева Мария, но не сказала также, что она не дева Ма-

рия…» 
Дипломатия, однако! 
 
Изъясняясь только матом,  
не кичась своим умом, 
мы с тобой не дипломаты –  
с дипломатами не пьём! 
 
Полтавцев, уже было доставший свою знаменитую книжечку «Для му.мы.», 

чтобы записать интересный рассказ, в рассказе этом не понял ни хрена, но реноме 
любопытного к жизни было дороже, и он записал то, что запомнил: «Бухали два кол-
хозника, и одному жена сказала, чтоб домой шёл. Сам он был алкаш, а жена его была 
дева Мария, которая в конце от всего отвертелась…» После чего подумал немного и 
приписал: «Надо бы рассказать эту поучительную историю Зуле!» 

 
Глава 269, ПРЕДПОСЛЕДНЯЯ В ЭТОЙ ЧАСТИ 
 
Собираясь у себя дóма с немногочисленными друзьями и подругами, Кулем-

зин любил читать свои нетленные произведения, прихлёбывая при этом неизменный 
«Тянь-Шань». В эти минуты он ласково называл себя бормотург своих книг. Но это 
дóма, где и холодильник под рукой, и в каждой комнате по кондиционеру, и вообще 
прохладно и уютно. На улице же, а особенно в пространстве Бермудского Уч-
пучмака, и без того раскалённого покерными сражениями, было совсем не так хо-
рошо. Володя  изнемогал от жары: ему казалось, что проклятое солнце (вот так – с 
маленькой буквы!) находится в каких-то сантиметрах от его толстого лица. Богатое 
тело пятидесятилетнего Альбионыча излучало тепловозный жар. 

Противное светило вытапливало драгоценные флюиды из глубин его организ-
ма, и они тут же проявлялись у него на теле в виде потных капелек. Правда, пот прак-



тически тут же высыхал, так что над нашим героем клубился пар, как из какого-
нибудь Везувия. Он казался себе куском ветчины, поджариваемым над углями наци-
ональных дров – саксаула. 

 
Мне и «Русскую», и «Старку»  
в зной представить нелегко! 
Почему, когда мне жарко,  
сразу чудится пивко? 
 
Всем известен медицинский факт о том, что когда человеку жарко, ему как-то 

меньше хочется есть. Но не таков был наш марсианский герой! Хотя его могучий ор-
ганизм и плавился от жары, есть всё-таки хотелось – наверное, это были суровые по-
следствия хлебосольного угощения сторожа. Володя прикрыл глаза, и тот же миг 
вместо с какими-то красными пятнышками в голове, как кадры на ленте диафильма, 
стали проплывать приятные картинки: лангустины в тесте, рыба булабэз в соусе с 
шафраном, морские гребешки по-бретонски и авокадо, фаршированное крабами. За-
тем было появился сладковато-горький чай джу-хуа из лепестков хризантемы, но в 
последнее мгновение диафильм решительно заменил его на бутылочку пива «Карсл-
берг Пильц»  

Кулемзин как бы увидел себя со стороны – достающий её из самой нижней и, 
следовательно, самой холодной части своего заморского холодильника. Эта часть ра-
ботала не то чтобы как морозильник, но зато холодила стеклянные изделия значи-
тельно сильнее, чем делали верхние части агрегата. На такую бутылочку стоило по-
смотреть – хотя бы в предложенном сознанию диафильме! Когда Володя поставил её 
на стол, с ней сразу же начались удивительные преобразования – куда там было ико-
нам с их плачущими конопляным маслом ликами! Вначале она прямо на глазах по-
темнела, окутываясь неким мистическим туманом, который уже через мгновение 
превратился в мелкие искрящиеся капельки. Писатель заглянул себе в глаза и увидел 
в них согласие и предвкушение блаженства. Окончательно очнулся от грёз он, услы-
шав рядом  собой голос Полтавцева. 

– Мать честнáя, люблю выпить, – признавался, как на допросе, Сережа. – 
Прямо как этот… Денис. 

– Ёкарное Бородино, это какой Денис? – насторожился прапорщик, который, 
как и любой военный,  не любил халявщиков. 

– Дионис, он же Бахус, он же Вакх, – перевёл на человеческий язык знаток 
старины Кулемзин. – Был такой у древних греков весёлый бог плодоносящих сил 
земли. Кстати, второе его имя Лиэй, то есть освободитель. 

– А он что, Берлин брал? – «пошутил» сторож. 
– Нет, не Берлин, и даже не Зимний, – продолжил писатель. – Считается, что 

он освобождает людей от мирских забот, снимает с них путы размеренного быта, а 
также  рвёт оковы, коими пытаются опутать их враги. Кстати, зооморфное… 

Тут писатель сделал паузу, чтобы охранник успел записать новое слово. 
– Да, так вот… зооморфное прошлое этго персонажа отражено в его оборот-

ничестве и представлениях о Дионисе-козле. 
– Эт’ точно! – подтвердил охранник. – Как бахуснёшь или диониснешь, сразу 

как козёл становишься! 
 
Говорил мне Буратино: 
«На хрена мне ваш гашиш? 
Ох, напьюсь я как скотина –  
может, утка, может, чиж!» 



Володя считал, что первобытные обезьяны вовсе не превратились в людей, 
они и по сей день живут среди нас, удачно маскируя под одеждой хвосты и подраба-
тывая охранниками различных мастей. «Жизнь катится мимо, а мы, вместо того что-
бы знакомиться с девушками, угощать их мороженым, дарить цветы и ловить их 
улыбки, занимаемся чёрт знает чем!», подумал Альбионыч. «А ведь как хочется по 
традиции завершить и эту, вторую, часть книги какими-нибудь хорошими стихами! А 
вот это надо сказать вслух»: 

 
– Слова рифмую, буквы, слоги, 

             стихи кропая в тишине – 
             писать я мастер некрологи, 
             но кто такой напишет мне?! 

 
– Я! Я! Я бы написал! – слишком оживлённо вскричал педагог, тут же повер-

нув флюгер своего интереса в другую сторону: 
– Правда, я не такой талантливый, как ты… 
Прапорщик гыкнул и метнулся к кустам, где следующую минуту и высказы-

вал зелёным насаждениям своё отношение к Курманбаеву. 
– Я вам лучше стишок прочту, – предложил Володя и, не дожидаясь отказа, с 

удовольствием продекламировал: 
 
– Колумб Америку открыл –  
страну далёкую, чужую! 
Дурак, он лучше бы открыл  
на нашей улице пивную! 
Коперник тоже всё трудился,  
чтоб доказать Земли вращенье! 
Дурак, он лучше бы напился,  
тогда бы не было сомненья! 
 
После прочтения талантливого стихотворения на всём пространстве Бермуд-

ского Учпучмака на какую-то наносекунду воцарилась тишина. На этот же весьма ко-
роткий период времени замолчали и дворовые дети. 

– Что-то я ничего не понял, – наконец нарушил молчание охранник. 
– Да тебе и не надо, – отозвался автор.  
– Мать моя партия, и я не понял, – вытащил свою измазанную дёгтем ложку и 

педагог.  
– Да ты ни хрена в поэзии не понимаешь, – просто объяснил непонятное Ку-

лемзин. – Гиперболы, знаешь ли, и синекдохи как-то украшают сюжет… 
И в это мгновение очнулся от пивной летаргии народный саксаульский худож-

ник Валерий Муравлёв-Водкин. Блеснув на солнце неведомо откуда взявшейся сле-
зой, он вскричал: 

– Расскажи лучше про «Чёрный квадрат»! Святой Малевич, я всегда тащусь от 
этих  строк.  

Писатель не стал чиниться, тем более что пора было заканчивать вторую часть 
романа. 

– И снова о «Чёрном квадрате», – произнёс он. – Это название стиха. И суть:  
 
Не слыша об Екклесиасте,  
и увлечённой полной тьмой, 
создал шедевр великий мастер,  
сегодня признанный лишь мной. 



И открывая рты несвéжи,  
в шедевре видя суть греха, 
толкуют неучи-невежи,  
что, мол, мазня и чепуха. 
Такому волю – сразу в урну  
он, что не нужно, бы загнал, 
но не дано увидеть дурням  
всё то, что мастер написал. 
Но только знают все поэты,  
от слов плевела шелуша: 
чтоб понимать «Квадраты» эти,  
не нужен мозг, а лишь душа. 
И я ничуть не балагурю,  
когда твержу про этот клад: 
«Милей мне не «Джоконда» в Лувре,  
а казимировый «Квадрат»!» 
 
Живописец уронил голову на руки, закрыл лицо и тихо зарыдал от счастья, 

вспоминая золотое детство. 
– Красиво, царица лесная! – похвалил и охранник. – Это тебе не реалист Не-

красов! 
Педагог немедленно поперхнулся пивом. 
В это время к покерному столику неслышно подошла до этого невидимая ав-

тору старушка. 
– А автограф можете дать? – застенчиво спросила она. 
– Конечно, – не чинясь, ответил поэт, – но только на коммерческой основе. 

Автографы – по бутылочке пивка, фотографии – по две, сожительство – по догово-
рённости… 

 
Глава 270. ПОСЛЕДНЯЯ В ЭТОЙ ЧАСТИ, или БАЛЛАДА О МУМУ 
 
В лесах Среднерусской равнины 
влачит свои воды река – 
она, как могила, уныла 
и, как океан, глубока. 
Не мчатся по ней пароходы 
и баржи по ней не летят, 
но мутные, серые воды 
ужасную тайну хранят… 
Покоится в омуте глыба, 
а к ней приспособлен шпагат – 
увы, не для ýженья рыбы 
был выдуман сей аппарат! 
Собачка висит на удавке, 
раздутая, как дирижабль, – 
теченьем колышутся лапки. 
Неужто её вам не жаль?! 
Быть может, сбежавши из дому, 
в томленьи любви роковой, 
сама она бросилась в омут 
без памяти – вниз головой? 
Нет! Киллер, могучий детина, 
немой, но здоровый, как бык, 



закинул зверушку в пучину, 
ей пéтлю надев на кадык! 
Взлетела она, как комета, 
упала… Ей хочется плыть, 
но даже закон Архимеда 
бессилен судьбу изменить! 
Не вынырнуть бедной собаке – 
на горле тугая петля, 
вцепилися чёрные раки 
в распухшее брюхо ея! 
Позор тебе, злобный Герасим, 
что зверски замучил Муму! 
Маньяк социально опасен 
и должен быть брошен в тюрьму! 
Он скрылся в родное селенье, 
желая запутать следы. 
Не станет ему населенье 
давать по дороге еды! 
Бежит он лесами, полями, 
горит под ногами земля, 
бежит он, побитый граблями 
и вилами мирных селян. 
Борцы за охрану животных 
разыщут врага без труда, 
и мучить собак беспородных 
отучат его навсегда! 
И даже его инвалидность 
не станет помехой суду, 
пускай искупает провинность – 
копает в Сибири руду! 
Народную скорбь не измерить, 
дадут паровозы гудок, 
пойдут пионеры на берег 
и спустят на волны венок. 
Рассвет загорается, рдея, 
заря над планетой встаёт, 
погибла Муму от злодея, 
но песня о ней не умрёт!.. 
 
– Мать честнáя, ну ты прямо как Александр Петрович! – похвалил поэта Пол-

тавцев. 
– Какой Петрович? – обалдел Кулемзин. 
– Да Пушкин же! – удивился его невежеству охранник. 
 
Конец второй части 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Часть 3. 

Вечер 
 
 

 
Глава 271, НАЧАЛЬНАЯ 
 
Эх, Муму, бедное сгинувшее животное в конце второй части нашего правди-

вого повествования. Почему же автору захотелось вновь вернуться к твоей нелегкой 
Суке-судьбе? Да потому что он (автор), в поэтическом пылу совсем забыл о философ-
ской составляющей этой трагедии, о том, что в основе всякого поступка лежит Что-
то, заставляющее нас, людей, совершать странные поступки. Поэтому он (автор) счи-
тает своим долгом оправдать поступок глухонемого дворника, чего не удосужились 
сделать ни автор прозаического произведения Тургенев, ни автор произведения поэ-
тического Кулемзин. Итак, о философии происшествия. 

  
Он жил без речи и вопросов –  

             ведь был Герасим наш немой. 
             Подозревал он, что философ,  
             но только вот не знал – какой. 
             И как-то раз, приняв горилки,  
             какую до того не пил, 
             он собачонку взял за шкирку,  
             и нежно в речке утопил. 
             Безмолвный рот перекривило 
             (ведь он и правда неречист), 
             но мысль Герасима пронзила: 
             «Я – убеждённый утопист!» 

 
Глава 272. ПРОСТРАНСТВО ЗЕМНОЙ ЖИЗНИ 
 
Самые дикие и сумасшедшие идеи неожиданно обретают убедительность и 

силу, будучи произнесёнными вслух. Слова наливаются вполне материальной тяже-
стью и, как булыжники, послушно укладываются в стены откровенно фантастических 
затей. Обыкновенное объяснение в любви создаёт чужие судьбы. Великие географи-
ческие открытия начинались с того, что какой-то блаженный Фернан Родригуевич 
Магеллан произносил нечто несусветное. Но когда замолкал издевательский хохот, 
все начинали чувствовать, что произнесённые слова прямо на глазах обретают некую 
силу, вторгаются в сознание и становятся вполне осуществимой работой. Да что там 
географические открытия! А революции? А войны? А «Над всей Испанией безоблач-
ное небо»? А «То, о чём долго говорили большевики, свершилось»? А бунты – крова-
вые и беспощадные? Мысль – это сила. Слово – это сила вдвойне. Особенно произне-
сённое вслух. Особенно произнесённое вслух неким Кулемзиным, которое тут же на-
чало реять, подобно горьковскому буревестнику, над узкими просторами Бермудско-



го Учпучмака. Мысль родило слово, слово родило идею, идея родила игру. И так бу-
дет всегда… 

В Отцеябловске начинался вечер. Володя представил, что где-нибудь в Нью-
Йорке только-только продрали глаза смешные американцы, в Лондоне же время было 
к обеду, а вот в хитрой Москве народ в это время подумывал о том, как бы половчее 
закончить рабочий день и подсчитать заработанное за день. Стояли мягкие августов-
ские сумерки. Невероятно жаркий день в конце концов вылился в такой же жаркий 
вечер, лишний раз подтверждая нелепость земных физических законов. Теперь, когда 
светило начинало прятаться, улицы как бы светились изнутри. Стены домов, впитав-
шие за день солнечный жар, теперь щедро миазмировали им, и, казалось, о кирпич-
ную кладку можно было обжечься. Какое-то мгновение наши герои сидели недвижно 
и неслышно, очарованные этой красотой бытия. Точку очарованию положил педагог. 
Он по-ленински протянул руку к горизонту и выразительно прочел: 

 
– День окончен. От него осталось 
ощущенье счастья и труда, 
по страницам я его листаю, 
 чтоб запомнить прочно, навсегда!.. 
 
День казался длинным и бесконечным, как БАМ. Вечерело. Город млел, как 

сыр на сковородке. Он плавился, потел и растекался огромной амёбой. Жара в полу-
торамиллионном городе – это кошмарный конгломерат парилки с газовой камерой. 
Каждый камень источал жар, каждый автомобиль – сизую вонь. Не лучше было и в 
квартирах: если открыть окна, становилось нечем дышать, а если закрыть, то ещё ху-
же. 

Густые тени проглотили склонившееся к горизонту солнце, и над вторым мик-
рорайоном повис красноватый ореол, с каждой минутой теряющий свою окраску. 
Небо также потеряло свой традиционно голубой цвет, на востоке оно уже стало се-
рым, а ближе к западу смешалось с последними лучами уходящего солнца и стало 
похоже на недозрелый апельсин. Западная часть неба темнела на глазах, теряя оран-
жевые полутона, деревья сбросили с себя ауру канувших за горизонт солнечных лу-
чей, и всё в окрýге стало погружаться в наступающие сумерки. 

Небосвод демонстрировал присутствующим при этом удивительном зрелище 
полную незыблемость законов природы: там уже сгущалось золото, а над ним разли-
валась какая-то волшебная прозелень, словно предназначенная для промывки планет-
ного серебра. Стало тихо, настолько тихо, насколько это вообще было возможно в ус-
ловиях промышленного города. И  в этой тишине Кулемзину вдруг стало совсем тос-
кливо, мысли разбредались, как стадо бестолковых овец, и всё время норовили вер-
нуться к холодильнику. Наверное, это происходило потому, что солнце, уже почти не 
видное, по-прежнему жарило во всю мощь своих небесных сил, словно стараясь 
сжечь игроков, как это сделал в своё время погребальный костёр с Махатмой Карам-
чандовичем Ганди ровно 55 лет назад – в первый год свободной Индии. Температура 
на улице была как под мышкой – 36,6o. В странном мире покера время существовало 
по одному ему понятным законам – оно искривляло пространство Бермудского Уч-
пучмака, удлиняло и укорачивало минуты, бесконечно множило сомнения, забирая 
уверенность, как песок воду. 

 
О времени раздумья скудны –  

             не видно нам его корней. 
             Корóток путь любой секунды! 
             А, впрочем, вечность не длинней… 



От времени мысли его перекинулись на пространство – то, в котором он суще-
ствовал. Альбионыч в своей земной жизни около полувека прожил в Отцеябловске,  и 
с привычкой старожила замечал, что город был будто бы залатан безобразными се-
рыми заплатками панельных многоэтажек. Он не раз размышлял по поводу того, что 
хрущобы и современные новостройки являются воплощением модных в XX веке 
идей, что человек – это некий механизм, который, когда не работает, может хранить-
ся и в невзрачной корóбке, лишь бы в ней были квадратные метры, горячая вода да 
тёплый сортир. На писателя эти серые корóбки всегда навевали тоску. Он прислу-
шался к голосу желудка и понял, что за корочку хлеба готов сейчас продать родину 
или, на худой конец, выдать главную военную тайну буржуинам. Но здесь у него не 
было родины, и тайны Володя тоже никакой не знал, поэтому осталось только набить 
брюхо самым тривиальным образом. 

 
Глава 273. ПИТАНИЕ МЫСЛЕЙ 
 
Да и то –  вот уже вечер у порога, а просмотрите ещё раз предыдущие страни-

цы: кроме замечательного полтавцевского леггорна и скудных нуртаевских мант, да 
нескольких бутылочек «Тянь-Шаня», так ничего и не ели за весь день наши герои. И 
так жалко их стало автору, что решил он их по-настоящему накормить – хотя бы раз в 
день. А сделать это можно было только у Кулемзина дома. И вовсе не потому, что 
имелся в его квартире большой холодильник, где хранились припасы, будто он ре-
шил из благотворительности накормить личный состав какого-нибудь Семижопин-
ского военного округа, но и потому, что отличался этот герой книги радушием и гос-
теприимством, а, кроме того, и сам пожрать любил. Девизом писателя к этому слу-
чаю был такой: 

 
Не родился ещё такой враг, 
которому я добровольно 
отдал бы свой ужин! 

 
Кстати, холодильник у Володи был таким, каким их обычно показывают в 

американских фильмах, когда хотят задушить зрителя его собственной завистью. 
– Знаете ли вы, мои маленькие друзья, что выходу из депрессии, коей вы все 

страдаете с детства, лучше всего способствует вовремя принятый ужин? Итак, пред-
лагаю перекусить, – возвестил Кулемзин. – Чтобы быть в форме, человек должен 
быть прежде всего сытым и довольным жизнью. Яйчики-бабайчики, ведь голодный 
человек – человек злой. А к злым хорошая карта не идёт! Итак, антракт, или как со-
общал в своих трудах товарищ Лев Давидович Бронштейн, более известный Курман-
баеву как иудушка Троцкий, небольшой перерыв на харчемёт. Зрители шаркают бо-
тами по фойе и выстраиваются в две длинные очереди: в буфет и туалет. 

 
Наливай борща, стряпуха! 
Ох, сейчас я поднажрусь! 
Ведь когда набью я брюхо, 
сразу счастлив становлюсь! 
 
Володе вспомнилось одно из фирменных блюд советской кухни – так называе-

мый ужин холостяка. Из серой картонной коробочки доставались такие же серые 
слипшиеся комочки, которые только при известной доле воображения можно было  
назвать пельменями. В готовом виде у них была дряблая полужидкая оболочка, раз-
валивающаяся при первом же прикосновении к ним вилкой, мясо же было такое твёр-



дое, что варить его можно было сутками, как ту корову из «Похождений бравого сол-
дата Швейка», которую мудрый Натан продал австро-венгерским солдатам под ви-
дом годовалого телёнка. 

 
Быть других не может мнений:  
главное для нас – еда, 
но советские199 пельмени  
не забуду никогда! 
Неказистая обложка,  
но и этому был рад: 
в них закладывали то, что  
люди сроду не едят! 
 

199 Естественно, советские (б)!  – прим. автора 
 
Услышав волшебное слово харчемёт, все дружно и весело засобирались: Пол-

тавцев приводил в порядок свою котомку, Курманбаев поднял с земли монетку, ко-
торую обронил сторож, Кулемзин собрал раскладку, карты и ручку, а Батыршин ещё 
раз сбегал в кусты – на предмет освобождения желудка для грядущего приёма пищи. 
Серёжа неожиданно звучно хлопнул себя по лбу, как он делал всегда, показывая, что 
вспомнил о чём-то страшно важном, и опрометью бросился домой. Вернулся сторож 
через минуту. 

– Вот, – протянул он Володе какую-то железяку. – На улице нашёл, кажись, 
запчасть от газовой плиты. Тебе принёс. А то мало ли чего… 

– Спасибо, – вежливо ответил писатель. – Ты всегда приходишь в мой дом с 
приятными известиями и милыми сувенирами. 

Зайдя в писательскую хижину, которую хозяин называл исключительно фило-
логически – Личное Место-Имение, Афанасьич тут же принялся интенсивно огляды-
ваться, будто когда-то потерял здесь запонку. Всё ему было в диковинку, но больше 
всего то, что квартира была чистой. «Странно», странно подумал он. Прапорщик, ко-
торый уже был здесь сегодня утром, не удивился ничему и сразу же отправился в 
туалет. Педагог шарил взором по пространству в поисках вещиц мелких – чтобы при 
случае положить что-нибудь в карман. 

Итак, заведя гостей в квартиру, как Сусанин поляков в лес, Володя первым 
делом включил музыку. «Битлз» запели своими золотыми голосами, пытаясь убедить 
присутствующих, что всё на свете хорошо и неуклонно меняется к лучшему, а если 
что-то не так, то это лишь на время. Конечно, это было старое враньё, которому все-
гда хотелось верить, но сегодня оно как-то не утешало. Воздух вокруг сопокерников 
ритмично сотрясался в такт музыке, которая равномерно заполняла весь объём квар-
тиры и неназойливо ломилась в ушные перепонки. 

 
Для услады мегагерцем  
можно слушать только жесть! 
Ну, а «Beatles» любим сердцем,  
потому что сердце есть! 
Всё мы любим, и неважно,  
что нам слушать у битлов – 
 «Yesterday» иль «Girl» опять же: 
каждый хит – букет цветков! 
 
 
 



Глава 274. ПИТАНИЕ МЫСЛЕЙ (окончание) 
 
Квартира Кулемзина была до потолка наполнена скромным обаянием буржуа-

зии. В углу тихо курилась палочка индийских благовоний. 
– Мать честнáя, что это ты, – удивился Серёжа, – как в церкви, свечки жгёшь? 
Из угла, принюхиваясь к благовониям, как на парашюте, спустился паучок. 
– Здорóво, Джон, – поприветствовал его Володя.  
– Здорóво, – ответил паучок и принялся тихонько напевать:  
 
– Yesterday, all my troubles seemed so far away,  
Now it looks as though they’re here to stay,  
Oh I believe in yesterday…200 

 
200 Битловская песня «Yesterday» из концерта «Help!» 1965 года – прим. муз. редактора 

 
Ужин писатель решил начать с небольшой лекции, ибо справедливо рассудил, 

что кто, кроме него, объяснит этим тёмным людям, как надо правильно питаться, 
причём, не только набивать брюхо, но и насыщать весь мыслительный аппарат. 

– Доказано, – безаппеляционно начал он,  – чтобы лучше соображать, нужно 
обязательно завтракать, и не какой-нибудь бессмыслицей вроде модных нынче мю-
сли и прочих сладких хлопьев – после них работоспособность мозгов даже у школь-
ников снижается до уровня 100-летних стариков. Нужны белки́, хлеб и салат. 

Здесь надо заметить, что исследования, которые Альбионыч проводил над со-
бой в течение последних тринадцати лет, показали, что самые подходящие белки́ для 
повышения интеллекта содержатся в фасоли. Далее в его списке следовали яйца и мя-
со, тоже стимулирующие выработку так называемых нейротрансмиттеров – веществ, 
способствующих передаче электрических импульсов по нашим скорбным извилинам. 
Хлеб же, как он знал с детства, богат витамином В, усиливающим активность отделов 
мозга, контролирующих обработку информации, в салатном листе было полнó анти-
оксидантов, предотвращающих преждевременную смерть нейронов. За час-другой 
перед обедом было полезно выпить стакан йогурта – в нём есть аминокислота тиро-
зин, необходимая для производства гормонов – допамина и норадреналина, которые 
помогают в борьбе со стрессами, обостряют память и внимание. 

 
Чтоб стройным стать, как Аполлон, 
и про тебя слагали оды, – 
одно спасенье – рацион: 
«Овсянка, сэр!» и корнеплоды… 
 
– А вот печенье и тортики портят мозги, от них они словно ржавеют, – про-

должил свою мысль хозяин. – Впрочем, можно и их как бы смазать так называемыми 
ненасыщенными жирными кислотами, которые содержатся в рыбе. Мозгам обяза-
тельно нужна смазка, – подчеркнул он, – ведь они сами на 60 процентов состоят из 
жира. И те, кто ест рыбу хотя бы раз в три дня, по сути, занимаются профилактикой 
слабоумия. 

 
И не вздумай сомневаться,  
поглядев на поваров: 
рыбу ешь и трескай яйца –  
будешь радостно здоров! 
 



При этом хозяин выразительно посмотрел на всех гостей по очереди. Они же в 
свою очередь выразительно посмотрели на него – чего это, мол, было?  

– Высшее предназначение пищи, други мои, – не отстал от гостей философ, – 
вовсе не в том, чтобы приносить лицу, её употребляющему, дополнительные почести. 

– Да сожрать её просто – и всё! – откликнулся почётный гость. 
– Её удел: рассеивая питательные соки, – продолжал философствовать Володя, 

– пропутешествовать по кишкам жральца в так называемое отхожее место – и не 
более. Подумайте сами, чем отличен в конце концов жребий картофельной очистки 
от жребия осетрины по-русски, тушённой в винном соусе? Ни за что не поверю, что 
эта вкусная рыбка, покинув благоуханную кишку какого-нибудь китайского импера-
тора, немедля вознеслась бы в нефритовые сферы… 

 
А татарское рагу  
приготовим мы врагу! 
 
Посчитав свою просветительскую миссию законченной, Кулемзин ненадолго 

уединился в кухне, откуда скоро пошли умопомрачительные запахи, заставлявшие 
гостей напрягаться мозгами в самых безудержных фантазиях. Остаётся только доба-
вить, что в володином холодильнике практически всегда наблюдалось изобилие. 

 
Глава 275. О ПЛАКАТАХ СОВЕТСКОЙ ПОРЫ 
 
На кухне у писателя висел плакат пятидесятых годов неизвестного художника 

Виктора Говоркова под красноречивым названием «НЕТ!» Читатели «Русской ко-
черги» наверняка помнят его по многочисленным российским сериалам, а тем, кто не 
помнит, автор напоминает, что изображён там решительный молодой человек с ин-
ститутским ромбиком, видимо, молодой специалист, который физиологически осо-
бым образом протянутой вперёд руки решительно отказывается от предложенной ему 
чьим-то неизвестным рукавом рюмки водки. 

Мысли с художественного произведения неожиданно скакнули в прошлое, и 
Володя вспомнил, как в одном сборнике советских времён видел потрясающей силы 
плакат начала 60-х годов, на котором была изображена молодая мамаша с распелену-
тым младенцем, коего, наклонившись, осматривал строгий врач с каким-то медицин-
ским инструментом, словно собирался делать ему вскрытие. При этом мамаша сча-
стливо улыбалась, ребёнок тоже радовался не по-детски, глупая улыбка освещала и 
лицо доктора, видимо, символизируя его гордость и счастье от обладания лучшим в 
мире бесплатным медицинским образованием. Но самым забавным в этом плакате 
были две вещи: трактор К-700201 за окном и собственно призыв плаката: 

 
201 Эта модификация появилась именно тогда, в последние годы правления Н. С. Хрущё-
ва. Подтверждаю – прим. сельхозредактора А. Т. Кулемзина 

 
Больше в консультациях –  
меньше на детских кладбищах! 
 
Но по закону жанра в любой истории, даже самой короткой, должна быть три-

ада, поэтому не удивительно, что и в этой короткой главе должен появиться третий 
плакат. И он появился – на стене, противоположной от той, где висел выразительный 
плакат «Нет!» Надо сказать, что это был своего рода раритет, а именно настоящий, 
хотя и пожелтевший от времени плакат по технике безопасности, которому без мало-
го стукнуло лет тридцать. Созерцатель его видел ужасающую в своей выразительно-



сти картину: по конвейрной ленте ползли какие-то плоские детали, а из-под валика, 
двигающего ленту, торчала изуродованная, окровавленная рука. Суть этого высоко-
художественного триллера объясняла надпись, которая, по мнению хозяина, имела 
несколько курьёзный смысл: «Не поправляй прокладок на ходу!» Володя, увидев его 
впервые, посчитал, что такой плакат мог бы стать неплохим украшением гинекологи-
ческого кабинета. Теперь читатель, надеюсь, поймёт, почему Кулемзин, невзирая на 
старую интеллигентскую привычку принимать гостей на кухне, не стал делать этого. 

 
Глава 276. УЖИН ОТ ГЕРОЯ 
 
Но вот и случилось давно ожидаемое: писатель появился в зале, неся на под-

носе огромный, килограмма на три кусок мяса, благоухающий всеми специями мира. 
Сопокерники глядели на кусок заворожено, не в силах ничего сказать. 

 
На обед тебе, боец, –  
сало, борщ и холодец! 
 
Хозяин поставил блюдо с мясом на перекрахмаленную скатерть, которая хру-

стела и гнулась, как фанера, и произнёс что-то непонятно-научное: 
– Ну, вот вам и коагулированные белки́! 
Наконец первым рот открылся у военного. 
– Йоговская вилка, как ты это делаешь? – сглотнув слюну, произнёс Талгат. 
– Просто, – ответил писатель. – Начиная от выбора на базаре и заканчивая вот 

таким торжественным выносом – всё довольно просто. А сложно только в середине 
процесса, то есть в духовке. Вначале натираешь мясо всеми приправами, которые 
только найдёшь дóма – вот почему их у меня очень много, потом берёшь длинный, 
тонкий, острый нож и пронзаешь мясо в разных направлениях до середины куска, по-
том запихиваешь в разрезы мускатный орех, шарики перца, зубчики чеснока и трав-
ки, много травок – петрушку, кинзу и, конечно, короля трав – рейхан, который глу-
пые люди на Западе называют мерзким словом базилик. Короче, побольше овощей и 
приправ! 

 
Ешь морковку, лук и хрен –  
будешь, как Софи Лорен! 
 
– С течением жизни, – поглядев на голодных сопокерников, произнёс хозяин, 

– я не раз убеждался, что самый страшный наркотик – это еда. Без неё такая ломка! 
У слушателей высших кулинарных курсов стадия неуправляемого слюноотде-

ления к этому времени уже перешла в неконтролируемый рефлекс. 
– Но главная тайна, други мои, – закончил лекцию Кулемзин, – заключается в 

том, чтобы определить момент, когда мясо необходимо вынуть из духовки – ни ми-
нутой раньше, ни минутой позже: вынешь раньше – оно покажется сыроватым, вы-
нешь позже – сухим. Как вы думаете, это мясо можно назвать сухим? 

– Нет, ты вынул его вовремя, – со стоном ответил Батрышин. – Но как узнать, 
что заветная минута наступила? 

– Только опыт, Талгат, только опыт! Годы неустанных усилий – и ты тоже 
сможешь определять этот краткий миг торжества – по форме óблака за окном, по лаю 
соседской собаки, по лёгкой поступи красивой девушки мимо твоей двери и, конеч-
но, по запаху, цвету и вкусу того мяса, которое томится у тебя в духовке, по трепету 
твоих ноздрей! 

 



Знает даже идиот,  
что придурку брат: 
мясо должен есть лишь тот, 
кто умом богат! 
 
Здесь хозяин заметил, что Полтавцев и его новый друг художник Муравлёв 

сидят, держась за руки, как Чук и Гек, видимо, в ожидании еды. К мясу писатель по-
дал блюдо с крупно нарезанными астраханскими помидорами, которые светились 
так, будто в каждом из кусочков была спрятана маленькая электрическая лампочка. 
Они, разломанные пополам, сахарились на изломе Рядом на блюде горкой лежали 
кружочки лимона, которые надо было выжимать на благоухающее мясо, а также ба-
ночку хрена. Вилки сверкали, как хирургические инструменты, в пивных бокалах иг-
рало вечернее саксаульское солнце.  

Рядом с основным блюдом присоседилось блюдо поменьше – с огурчиками. 
Да-да, настаивает автор, не с огурцами, а именно с огурчиками. Огурчики эти были 
отличные – маленькие, хрустящие, и стоило лезвию ножа впиться в овощ, как впе-
реди лезвия уже начинали бежать трещинки. Огурчики напоминали спелые арбузы, а 
чёрные пупырышки легко обламывались под пальцами, не раня кожу. Ну и, конечно, 
обязательным дополнением к любому блюду Альбионыч считал тугие пучки сочной 
изумрудной зелени, покрытой выпуклыми водяными капельками, немилосердно-
острую аджику, а также зеленоватый, с восхитительной кислинкой, грузинский соус 
ткемали. На отдельном блюдечке скромно примостился сыр отчётливо нездешней 
слезы с какими-то зеленоватыми прожилками. 

 
А запах еды пропитал весь подъезд,  
и чтобы нам быть всегда в форме, 
отечество славлю, которое ест, 
но трижды, которое кормит! 
 
Сопокерники жрали еду глазами, глотая слюну, словно голодные беспризор-

ники, попавшие в образцовую столовую школы-интерната для умственно отсталых 
подростков имени товарища Макаренко. 

– Володя, а у тебя случайно сметанки не найдётся? – по-кошачьи облизнулся  
Нуртай. Кулемзин молча поставил на стол коробочку с искомым продуктом. 

– Что? – вскричал педагог. – Мне? Сметану? В коробочке? Мать моя партия, а 
где же золочёный соусник с цветочками? 

Писатель так же молча забрал коробочку и повторно открыл холодильник, ко-
торый через мгновение вобрал в себя неистребуемое. Курманбаев закусил губу, с 
трудом сдерживая внутренние слёзы, но промолчал. Правда, молчание его длилось  
недолго, потому что нечистые уста педагога разверзлись в очередном безответствен-
ном вопросе: 

– А зубочистки у тебя есть? 
– Для сметаны? – уточнил Володя. 
Все посмеялись над незадачливым требовательцем, и тот даже было вознаме-

рился оскорблённо уйти домой, но жадность и страсть к халяве победили и на этот 
раз. 

 
На халяву надо чаще  
есть петрушку и укроп: 
и побольше, и послаще, 
и бесплатно было чтоб! 



 «Хорошо, что я сегодня не подал гостям рангпур», подумал хозяин, «а то на-
верняка бы услышал от Мусаича что-нибудь вроде просьбы подать для него специ-
альную вилочку для рангпура…» 

 
Глава 277. УЖИН ОТ ГЕРОЯ (продолжение) 
 
Гости уже было приступили к трапезе, когда Сeрёжа вспомнил, что кушать без 

напитков, тем более, в гостях крайне неприлично, и начал возиться с открыванием 
пивка.  

– А ты знаешь, Серёжа, – увидев этот процесс, спросил Альбионыч, – что 
французы запивают вином буквально всё: и салаты, и мясо, и рыбу? 

– Да ну? – изумился незнайка. – Мать честнáя, вот повезло чертям нерусским! 
– И, кстати, именно этим они отличаются от русских, – подтвердил эрудит, – 

которые запивают вином только водку. 
 
Чтоб заесть свою кутью,  
проглотивши ком, 
водочку вином запью,  
а потом – пивком! 
 
 «Вот я с самим Кулемзиным за одним столом сижу», тепло подумал Полтав-

цев, «так что демократия стучится в наши двери…» А педагог тут же воспользовался 
моментом – аккуратно, чтобы не разбить, постучал вилочкой по тарелочке и произнёс 
речь: 

– Из наших рядов, родной и любимый, в который уж раз вышел Владимир 
Альбионыч Кулемзин. Являясь нашим одушевлённым авангардом, нашим двуруким 
и двуногим компасом, не считаясь ни со свободным временем, ни с объективной ре- 
альностью, данной нам в ощущениях, последовательный материалист Владимир Аль-
бионыч, крупнейший мыслитель, он в то же время стал выдающимся организатором 
показательного процесса развития мирового сообщества в этой кухне. А покер, доро-
гие друзья, привнесённый в нашу жизнь Владимиром Альбионычем? Ведь это ещё 
один непереносимый удар для извергов всех мастей, окопавшихся, к сожалению, в 
уголках общественного сознания. Покеризм-кулемзинизм – вот оплот нашей надёж-
ной гарантии! Владимир Альбионыч! Мать моя партия! От лица собравшихся по-
звольте принести вам клятву верности всех народов мира! 

Сопокерники уже привыкли к такой чепухе, и поэтому не слишком обращали 
внимание на ненужные слова и обороты, а вот Валера Муравлёв, впервые слушавший 
речь саксаульского песталоцци, открыл рот и внимал не дыша, правда, с трудом улав-
ливая даже не смысл, а то, на каком языке это произносится.  

Надо ли говорить, что мясо со всеми специями не прожило на свете и пяти ми-
нут – оно таяло во рту, и Володя на миг пожалел, что девять лет назад вчистую завя-
зал со всяким алкоголем, кроме, разумеется, пива. «А хорошо бы сейчас к этому мяс-
ку молодого терпкого маджари, от которого на глаза наплывает розовая дымка. А 
бренный мир после второй бутылочки становится ленив, заторможен и чрезвычайно 
приятен…» 

Потом слушателям высших гастрономических курсов показалось странным, 
что им подали сначала второе блюдо, а потом первое, но странность эта забылась с 
первым же запахом принесённого. 

 
Мы к жратве сейчас приступим,  
позабывши об овсе: 



запах – главное и в супе, 
и в хорошей колбасе! 
 
– Что это? – снова застонал музыкант. 
– Хаш, – коротко ответил пи сатель. 
– Мммммммм, – отхлебнув первую ложку, только и смог произнести Полтав-

цев, так и не произнеся знаменитой концовки «ать честнáя!» Почему же ложку, спро-
сит наивный европейский читатель, неужели писатель опустился до того, чтобы на-
кормить гостей простым супчиком? А вот и нет: хаш, если говорить упрощённо, был 
разогретым холодцом. По старинному армянскому рецепту Володя сначала сварил 
две говяжьи ноги – 8 часов, потом добавил в кастрюлю рубец, сваренный в другой 
кастрюльке, потом варил всё это до той поры, пока мясо не начинало отделяться от 
костей, потом отдельно приготовил чесночную заправку, для чего в ступке истолок 
сам чеснок с крупной солью, добивив туда половник бульона, мелко резаную редьку, 
перец чили и зелень, в роли которой сегодня выступала классическая кинза, которую 
глупые западные кулинары прозвали некрасивым словом кориандр. Охранник отве-
дал первую порцию, затем попросил вторую, а через несколько секунд и третью. 

 
– Суп-кондей 
из семи мудей, – 
  

похвалил он стряпню товарища. Володя улыбнулся. Теперь и ты, читатель, представ-
ляешь, какие рефлексы проснулись в истощённых пивом, игрой и серёжиной курицей 
организмах! 

– Но главный секрет, други мои, в том, – напоследок поведал писатель, – что 
хаш должен быть очень наваристым – чтобы пальцы склеивались, если вы их неча-
янно, как сейчас это делает наш друг Незнайка, сунете в тарелку! 

 
Ты гостям оставь визитку –  
и тогда ты молодец:  
развари говяжью лытку,  
чтобы вышел холодец! 
 
Охранник ещё раз поглядел на значительно разорённый стол и, не выдержав, 

спросил: 
– Так ты так и на великий пост питаешься? 
 
Не увидишь ты в лампаде  
то, что скрыто в полутьме, 
ведь великий пост нам даден, 
чтобы малый был в уме… 
 
– Да что ты, конечно, нет, гораздо скромнее, – ответил Альбионыч. – Обычно 

мой скоромный стол выглядит примерно так: винегрет с кальмарами, да щучья икра в 
хрустальной вазочке, да хрустящий и сочный салат с груздями, да рыбьи молóки в 
винном уксусе, которые кладутся на хорошенько пожаренный на оливковом масле 
чёрный хлеб, да запечённые с яблоками баклажаны, да уха рыбацкая из судака и ло-
сося, да тугие и пахучие голубцы с рисом и айвой, да рыбки жареной сортов пять, да 
золотистой горкой жареная картошечка с зеленью, да ещё запечённые с орехом и чер-
носливом яблоки, цукаты и фрукты, не говоря уже о простом, как атом, форшмаке – 
непременно с зелёным яблоком! 

 



Блюдо это – просто смак,  
но без опохмелки: 
хорошо, когда форшмак  
не в башке, – в тарелке! 
 
Серёжа, услышав про такое невероятное изобилие, тут же проникся и попро-

сил ещё одну порцию хаша. 
– Царица лесная, вот это да! – восхитился он. – Я бы тоже не против так во 

время поста питаться. А ты не боишься, что дедушка обидится и в рай тебя не забе-
рёт? 

– Яйчики-бабайчики, кстати, об этом сомнительном месте у меня есть непло-
хая байка. Рассказать? Ну, тогда слушайте… 

 
Глава 278. СКАЗКА ДЛЯ ВЕРУЮЩИХ 
 
Умер однажды один русский мужик и, разумеется, попал в ад. Стоит себе у 

стеночки и смотрит на вечные муки грешников, содрогаясь от вида всех этих котлов 
и сковородок, да ждёт своей очереди. И вдруг замечает в стене маленькую дверцу, а 
над ней вывеска: 

ПИВНОЙ БАР 
 
Смотрит он, что черти работой увлечены и вроде внимания на него не обра-

щают, подкрался к дверце и – шмыг туда. А там… действительно сидят мужики и 
спокойненько так пьют пиво, анекдоты травят, рыбку чистят. Спрашивает наш мужик 
робко: 

– Слышь, мужики, а можно мне с вами немного посидеть? 
– Конечно, – говорят мужики, – проходи, садись, бери рыбку, сейчас тебе пива 

принесут. 
Освоился немного мужичок, осмелел и говорит: 
– А это вообще-то ад? 
– Конечно, ад! 
– А как же там, – показывает он на дверь, – жарят, парят?! 
– А, там-то? Так там ад для верующих… 
 
Вроде так себя нацелишь,  
что потом уже не рад: 
рай возможен на Земле лишь! 
Но нам выпал только ад… 
 
Глава 279. УЖИН ОТ ГЕРОЯ (продолжение продолжения) 
 
– Кухня, – поднял вверх палец Володя. – Именно она – одно из самых серьёз-

ных проявлений человеческих отношений. Кухонь на земле сотни, потому и люди, 
вкушающие эти блюда, все разные. Представьте себе, какими бы были китайцы, ес-
ли бы из века в век не ели свою кисло-сладкую бурду, приготовленную вообще непо-
нятно из чего. 

У самогó нашего героя был весьма перверсивный202 вкус: он, гурман, вместо 
того, чтобы наслаждаться немереным количеством известных ему блюд, но будучи 
наследным марсианином, вконец обрусел, и больше всего любил на завтрак овсяную 



или гречневую кашу с мелко порубленным яйцом и зажаренной луковкой. Кулемзин 
вообще считал, что кулинария – это ещё и область психологии, и даже антропо-
логии. Например, будучи убеждённым интернационалистом, в гастрономическом от-
ношении он вдруг обнаруживал в себе глубинные антисемитские корни: до тошноты 
не выносил фаршированной рыбы, тёртой морковки и свёклы, мясо с черносливом и 
остальные еврейские кнейдлы, в общем всё молотое, как бы до него кем-то уже пере-
жёванное. Но русскую кухню всё же ценил больше всех остальных: во-первых, пото-
му что календарно более всего вкушал именно её блюда, и, во-вторых, любил её с 
точки зрения истинно русского размаха, какой-то невероятной амплитуды российско-
го имперского синтеза. 

 
202 От лат. perversus – извращённый 

 
И селёдку, и горбушу,  
и кусочки милых шпрот: 
мы по-русски любим кушать,  
то есть всё, что лезет в рот! 
 
Володя любил погружаться и в изобилие сыров. В крупных супермаркетах он 

брал их много, по небольшому кусочку – козий, овечий, коровий, мягкие рассольные, 
полумягкие, твёрдые, круглые лепёшечки разных размеров и цветов: белые, розовые, 
жёлтые, сиреневые, с присыпкой и без неё, с тонкой корочкой или покрытые специ-
альной плесенью остро пахнущие брусочки, слезящиеся на разрезе. Сказка жизни! 

На закуску Альбионыч предложил гостям попробовать корейку – эти аппетит-
ные куски изготовлял на своей ферме и персонально доставлял на дом его старый 
приятель Анатолий Францевич, в советскую (б) пору работавший главным редакто-
ром журнала «Здравоохранение Саксаулии» 

– Корейка? – удивился Полтавцев. – Это ещё что такое? 
– Ну как тебе объяснить попонятнее, – задумался Володя. – Ну, скажем, так: 

корейка – это копчёная девушка из Кореи. Вкусная штука, я вам доложу! 
– Никогда не пробовал, – честно признался Полтавцев. – Только местных. Бы-

ла у меня одна такая в бригаде – Светка Пак. 
«А у меня одна такая есть до сих пор», подумал почётный гость из старших 

прапорщиков.. 
«Их нравы», неодобрительно подумал Нуртай. 
 
И дым копчёностей  
нам сладок и приятен… 
 
Глава 280. УЖИН ОТ ГЕРОЯ (окончание) 
 
После этого Володя счёл нужным отдать товарищам рапорт о свершённом, 

причём решил сделать это в духе Курманбаева, спародировав его пламенные спичи: 
– Сегодня в торжественной обстановке, окружённый народным признанием и 

глубочайшим уважением, великий вождь принял находившуюся с дружеским визи-
том в столовой пищу. В состав принятой внутрь делегации входили жареные куро-
патки на крутонах, мусс из ветчины, суп с блинчатыми рулетиками, а также прим-
кнувший к ним крем из взбитой сметаны с бананами. Все вышеуказанные компонен-
ты прекрасно усвоились организмом и принесли дорогому Владимиру Альбионычу 
новый заряд идейной силы, бодрости и нравственного здоровья! 



В результате такого демарша настроение хозяина улучшилось настолько, что 
он решил поразить пришельцев экспромтом: 

 
– В эпоху позорного волюнтаризма  
народ наш под смертью ходил. 
Внезапно вдруг светоч нуртаизма-курманбаизма  
навеки его озарил! 
Под солнцем его мы крепнем год от года,  
устремлены всегда всем корпусом вперёд! 
Нуртай Курманбаев подотчётные народы  
к бессмертию уверенно ведёт! 
С тех пор мы живём в свете этих решений,  
счастливо и вечно живём, 
и светит нам Нуртай в делах поколений,  
ведóмый светлым путём! 
Надежда народов, оплот бедняков, середняков и баев,  
с капитализмом великий борец, 
Нуртай наш Мусаич родной Курманбаев, 
тебе – пламя наших сердец! 
 
Пока Альбионыч шутливо распинался в своих сомнительных дифирамбах, 

Талгат, Серёжа и Валера в очередной раз ударили по пивку, что, конечно же, было в 
корне неправильно – после такого мощного обеда, плавно перешедшего в ужин. А 
вот хозяин поступил как раз наоборот: всю эту гастрономическую скромность он за-
пил чаем с живой мятой, собранной, как он знал точно, на склонах неизвестно где 
расположенной горы Хермон203. 

 
203 Подумаешь, бином Ньютона! На севере Израиля находится эта гора – прим. географ. 
редактора  

 
После незапланированного питания Нуртай решил, что наиболее плодотворно 

воспользовался невольной передышкой от неустанных забот о благе своих товари-
щей, многое переосмыслил и пришёл к новым, не менее историческим, чем преды-
дущие, решениям. Затем, как следует покопавшись, он нашёл в себе мужество при-
знать и заявить, что настало время кардинальных перемен и эпохи коренного пере-
лома в общественном сознании, нашедшем надёжный оплот в его, Нуртая, голове. 

– Ваша поддержка… в самые критические, можно сказать, переломные… вся-
кие попытки заранее обречены на провал…я не побоюсь этого слова… мать моя пар-
тия… если можно так выразиться… достойный отпор… в умах и сердцах… уст-
ремлены взоры всего прогрессивного человечества…мы ещё тесней сомкнём… 

 Затем педагог перевёл дух и вполне содержательно добавил: 
– А вообще, Володя, спасибо тебе большое от всех присутствующих товари-

щей. Я, да и они тоже, надеюсь, надолго запомнят нашу волнующую встречу. Помни 
и ты об этом! 

«Запомню», подумал писатель, «надолго запомню! А тебе, прохвост, ещё и 
пришлю счёт…»  

 
Лежишь бессонными ночами  
и вспоминаешь со стыдом, 
как пил вчера со сволочами 
и приглашал мерзавцев в дом… 
 



– А в следующий раз я угощу вас пловом, – вслух сказал хозяин. 
– Подумаешь, плов, – фыркнул Полтавцев. – Мясо с рисом! 
– Нет, старичок, не скажи, – огорчился Володя такой кулинарной бестолково-

сти. – Всё гораздо сложнее. Сначала прокаливаешь масло, в это же время режешь 
лук-морковь-мясо, запускаешь всё это в кипящий жир, потом соль, зиру, барбарис, 
красный перец, можно для вкуса немного изюма или кураги. И только потом спуска-
ешь в казан промытый рис, тихо так, ненасильственно льёшь воду, чтобы покрыла 
пальца на полтора, досаливаешь, убавляешь огонь, а ещё, ближе к концу,  втыкаешь, 
как «Першинги» в цель, головки чеснока. 

 
Как в брюхе не тесно,  
на всё есть место! 
 
Охранник лихорадочно покрывал каракулями странички знаменитого блокно-

тика «Для му.мы.» 
– Или вот как готовят плов азербайджанцы (у них он называется каурма). Слу-

жил я как-то перед Вьетнамом в славном городе Баку, там и научился, – продолжил 
лекцию Володя. – Берётся совсем сухой рис и половина его делается двуцветным – 
окрашивается шафраном, а баранина тушится в гранатовом соусе с каштанами! М-м-
м-м! А возьмите ош – так называют плов узбеки, который я вкушал неоднократно, 
будучи в командировках вблизи этой странной советской республики (б)…А ты гово-
ришь – мясо с рисом! 

 
Не нужны хурма и сласти,  
ведь барашек – наш улов! 
И тому открылось счастье,  
кто вкушал узбекский плов… 
 
После чего писатель смёл хлебные крошки на подоконник, куда тут же спики-

ровали несколько воробьёв и жадно принялись за неожиданную халяву. 
– Лопайте, птеродактили, – от души пожелал им филантроп. 
 
Глава 281. ЗНАКОМСТВО С КВАРТИРНЫМ ДУХОМ 
 
Между тем насытившийся Афанасьич решил поближе познакомиться с квар-

тирой гостеприимного хозяина. Он вспомнил, как однажды Альбионыч говорил ему, 
что в его квартире живёт творческий дух, и теперь решил сам посмотреть, что же это 
за дух такой. Сторож представлял его в виде квартирного – такого же, что жил в его 
квартире, но только с книжкой в руках, и почему-то в очках. 

Кстати, слово дух было здесь особенно уместным, и вот почему: что касается 
собственного жилища, Володя не собирался превращать его в кафкианское прост-
ранство, отмытое до стерильной чистоты, где уже не будет запахов еды и пива, не-
чаянно пролитых духов, женщин и, конечно, бесконечной бумажной прели. Напро-
тив, здесь – в зависимости от времени суток – хорошо пахло то бергамотовым чаем с 
липовым мёдом, то кулебякой, начинённой мясом марсианских петушков, то витал в 
его главной рабочей комнате благородный запах китайской туши для каллиграфии, 
приятно сочетающийся с не менее благородным запахом китайской рисовой бумаги – 
для создания его бессмертных хокку, то иногда вплетались в устоявшийся хор запа-
хов чьи-то случайные духи «Magie Noire204», а то и вовсе неожиданно пахло лаван-
дой, причём, природу этого запаха не удавалось обнаружить никогда. Словом, было в 



этой квартире всё, что нужно для творческого настроения и для самогó творчества 
как такового. 

 
204 «Чёрная магия» – фр.  

 
Ах, какие у поэта 
есть возможности, хотя 
говорят, что я с приветом 
и наивен, как дитя – 
я из этой комнатёнки 
в блочном доме, как с небес, 
зорко вижу сквозь потёмки 
исторический процесс! 
 
Афанасьич, впервые попавший в квартиру Кулемзина, долго ходил по комна-

там, горестно покачивая головой, потрясённый и униженный роскошью обстановки. 
Его жизнь показалась ему мелкой и ничтожной, когда он понял, что никогда даже 
близко не приблизится к такому комфорту, а ведь он, мать честнáя, трудился без про-
дыху столько лет, света белого не видя! И, действительно, надо признать, что жили-
ще писателя было квартирой барина, не привыкшего к лишениям и неудобствам. 
Скромный, но экстравагантный комфорт проступал в большом и малом. Именно в та-
кой квартире и должен был жить человек, включивший в свой гардероб рубашку цве-
та марсианских подсолнухов. Здесь было чисто, как после субботника, и эта чистота 
располагала к смелой мысли о том, что туда можно было водить нерадивых жён – на 
экскурсии. Альбионыч справедливо считал, что если уж тонуть, то только в роскоши. 
Правда, к уборке квартиры и стирке душá у него не лежала. Не нами замечено: кто 
любит поварёшку и кухóнный нож, тот не особенно жалует швабру и утюг. Кстати, 
швабра у него имелась – она пряталась за дверцей ванной комнаты, стыдливо отвер-
нув к стенке наклеенную на полированную ручку этикетку: «Швабра 2Д1Т»205  

 
205 2 деревяшки, 1 тряпка – прим. автора 

 
Сторож в ухоженной писательской квартире выглядел как окурок на дворцо-

вом паркете. Он, впервые попавший домой к марсианину, тут же начал осторожно 
вертеть головой, потрясённо ахая, всем видом своим показывая, что чувствовали кре-
постные крестьяне, входя в барские покои. Они пугливо озирались по сторонам, мяли 
в руках шапки и говорили благодарствуйте, барин, когда им выносили на жестяном 
подносе рюмку водки. Сейчас сторож чувствовал себя так же, только, к сожалению, 
без водки. Например, в кухне он обнаружил невиданный до того агрегат, белый и 
красивый, который скромно стоял на подоконнике и молчал. 

– Мать честнáя! – заволновался Серёжа. – Это что? 
– Микроволновая печь, – объяснил хозяин. – Кстати, могу уступить по дешёв-

ке – вместе с запасом микроволновых дров… 
 
Знают заяц и зайчиха:  
чтобы не было беды, 
микроволны будят лихо  
в виде капелек воды! 
 
– Если тебе так интересно, Серёжа, совсем не надо ломать шею. Можно про-

сто подойти и посмотреть,  – предложил хозяин. Кстати, кухню эту отличало и то, что 



здесь наблюдалось полное отсутствие плебейских запашков, свойственных пролетар-
ским квартирам. 

Затем гость увидел книги. В квартире писателя они были везде: висели на сте-
не в виде нескольких десятков книжных полок, занимали какую-то часть пространст-
ва на полу, они были  в пачках и в стопках, подломившимися в основании грудами, а 
иные и просто валялись на ковриках. Всё это напоминало место сражения, усеянное 
брошенной при отступлении амуницией, хотя многочисленные пóлки создавали ат-
мосферу уюта и уверенного благосостояния. Обнаружив на пóлках около 5000 книг, 
Полтавцев обрадовался, что, оказывается, читает не он один.  

Надо сказать, что книги, особенно в молодые годы, заменяли Кулемзину всё. 
В своё время он изучил Индию по Редьярду Джоновичу Киплингу, корриду по Бла-
ско Висентовичу Ибаньесу, джаз по Трумэну Гарсиевичу Капоте, приготовление кок-
тейлей по Эрнесту Эдмонтовичу Хемингуэю, баллистику по Эриху Марии Петерови-
чу Ремарку, устройство авиадвигателей по Антуану Жан-Марковичу Экзюпери, уст-
ройство гарпуна по Генри Бенджаминовичу Мелвиллу, чёрную магию по Говарду 
Уилфридовичу Лавкрафту и сезонную миграцию гепардов по Джералду Лоуренсови-
чу Дарреллу. 

– О, Володя, как у тебя много книжек! – издалека начал охранник. – Мне бы 
вот одно слово найти иностранное… 

– Есть два варианта, Серёжа, – не стал отказывать писатель. – Первый: могу 
объяснить тебе сам. Второй: дам тебе заветную книжку, называется она «Русско-
нерусский словарь», там и найдёшь искомое. 

– Да мне не искомое, мне трансцендентальное нужно! 
Писатель тут же поперхнулся, и сторожу пришлось долго дубасить его по ши-

рокой, как теннисный корт, спине, чтобы привести в надлежащее чувство. После чего 
Володя вытащил наугад одну из своих любимых книг на марсианском языке и протя-
нул её Полтавцеву. Афанасьич несколько минут тупо вертел в руках загадочную кни-
гу и, наконец, сдавленно поинтересовался: 

– Зачем тебе это? 
– В жизни не бывает бесполезных знаний, – пожал плечами Альбионыч.  
– Володя, а вообще зачем тебе так много книжек? – почесав голову, поинтере-

совался охранник. – Их же все читать нужно, а то чего деньги зря переводить. 
– Книжный голод – самый неутолимый, – строго ответил писатель. Афанасьич 

помотал головой: мол, не понял, и Кулемзину пришлось назвать ещё одну причину: 
– Видишь ли, старик, мне нужно обязательно знать, о чём  пишут другие, что-

бы случайно не написать что-либо подобное. 
– А если напишешь? – сурово вопросил Полтавцев. 
– Тогда перед потомками неудобно будет. 
– А перед предками? – не унимался любопытный. 
– Тем более… 
Вопрос закрылся как бы сам собой. 
 
Увидев книгу, не грущу,  
ведь сын я самоучки: 
читая, я всегда ищу  
родные закорючки! 
Я вижу в этом странный толк  
без характерных вспышек, 
ведь так, как я пишу, никто  
на свете не напишет! 
 



Глава 282. ЗНАКОМСТВО С КВАРТИРНЫМ ДУХОМ (продолжение) 
 
Особенное внимание охранник обратил на один красивый четырёхтомник, 

стоящий на полке как бы отдельно от всех – это был знаменитый «Толковый словарь 
живаго великорускаго языка» Даля 1860 года. 

– Какие толстенькие книжки, – похвалил толстенькие книжки сторож. – Инте-
ресно, откуда он столько всего набрал? 

На что Володя объяснил, что Владимир Иванович Даль, когда ему были нуж-
ны новые слова, приезжал в какую-нибудь забытую дедушкой деревню, разбивал на 
глазах мужиков пару бутылок водки, а потом целый день стоял и записывал  впечат-
ления простого русского народа. 

Наряду с книгами целую пóлку занимали конверты со старыми виниловыми 
дисками, на которые у хозяина ушло целое состояние. Это была богатая коллекция: 
рядом с битлами соседились роллинги, «Uriah Heep» картонным боком прижимался к 
«Led Zeppelin», «Deep Purple» ласкал попку задорной девчонки (б) Сьюзи Кватро, а 
Саймон и Гарфункель в два голоса напрасно пытались перепеть одного Нодди Хол-
дера из «Slade» 

 
Крошка-сын к отцу пришёл,  
и сказала кроха: 
–  «Alice Cooper» хорошо,  
«Modern Talking» плохо! 
 
– Царица лесная, сколько всего! – восхитился охранник. – А Кобзона нету? 
– Кобзона нету, – разочаровал его хозяин. – Это рок. 
– В каком смысле? 
– Рок, – ещё раз объяснил Володя. – Хард-рок, панк-рок, симфо-рок, джаз-рок, 

рок-авангард и просто рок-н-ролл. 
У сторожа от обилия незнакомых слов закружилась голова. 
– И что ты только находишь в своём дурацком рок-н-ролле? – презрительно 

оттопырив нижнюю губку, спросил педагог. 
– А зачем ты ешь? – не растерялся писатель. 
– Да чтобы не сдохнуть! – встрял Полтавцев. 
– Правильно, Серёжа. И я для этого же… 
– А кюи Курмангазы в твоей коллекции присутствуют? – решил проявить му-

зыкальную культуру и художник. 
– Нет, – вежливо ответил хозяин, – зато есть полная коллекция кюев Ыкылыса 

Дукенулы, исполняемых на кобызе.  
И, заметив недоумённый взгляд Муравлёвава, пояснил: 
– Был в своё время такой знатный кобызист. 
Затем внимание сторожа привлёк володин сейф – железный ящик, скромно 

прятавшийся между книжным шкафом и кирпичной стеной. 
– Это зачем? – строго поинтересовался Полтавцев. 
– Вдохновение черпаю, – просто ответил писатель. – А потом ты с ним за пи-

вом ходишь… 
Старинный диван-корабль с валиками подушек подпирал стену. Камин по 

причине лета скучал посередине западной стены, иногда тихонько позвякивая набо-
ром кочерёг, чтобы напомнить о себе. Кресло с высокой спинкой, обтянутое дорогой 
потёртой кожей, высилось подле коренастого дубового стола. 

– Мать честнáя, это ж сколько убираться здесь надо, – озаботился пришелец. 



– Не переживай, Серёжа, – услышал его бормотание хозяин. – Когда-нибудь я 
женюсь на справной работящей женщине, которая, кроме еженедельной генеральной 
уборки, будет ежедневно ходить за мной по квартире с веником и совком, подметая 
за мной творческий песок. 

 
Напрягаю не подкорку,  
а мозгов своих копну: 
генеральную уборку  
возложу я на жену! 
 
Нуртай, приверженец социалистического метода разделения труда, услышав 

откровенное социальное безобразие, скривился, словно надкусил хлеб, густо нама-
занный горчицей, но забыв при этом положить в бутерброд колбасу. Затем внимание 
Афанасьича привлёк сатанинский прибор – компьютер, тем более, как было точно из-
вестно Сергею, неосвящённый. Сторож немедленно поинтересовался, сколько тот 
стóит. Здесь надо заметить, что Кулемзин приобрёл компьютер три года назад – в ка-
нун так называемого миллениума, подумав при этом, что если уж изображать лич-
ность, то надо изображать её идущей вровень с веком – несущимся иблис его знает 
куда. Узнав цену, Сергей ужаснулся: 

– Зачем же тебе такая дорогая железяка?  
 
Я на жизненном маршруте  
вдруг узнал такой гамбит: 
чем дороже мой компьютер,  
тем в нём больше прячут бит! 
 
– Когда-нибудь, скорее всего, в следующей жизни, ты это поймешь, старичок, 

– ответил писатель. – Ведь компьютер имеет одно неоспоримое преимущество перед 
мозгами: им чаще пользуются! 

– А в твоём компьютере про дедушку что-нибудь сказано? – опасливо поко-
сившись на загадочный аппарат, спросил Афанасьич. 

– Нет, старик, с ним всё в порядке, – ответил хозяин. – Это только в Ватикане 
да в Московской патриархии компьютеры верующие. У них, я слышал, на рабочих 
столах даже иконки мироточат! 

Чтобы навсегда закрыть эту электронную тему, осталось только добавить, что 
володиного монитора сторож почему-то испугался и шёпотом назвал его телевизо-
ром, а вот принтера, выплёвывающего листочки с текстом из ничего, он испугался 
ещё больше и подумал о нём так: «Искусственный разум, мать его ети!» 

 – Так ты этой штукой пишешь свои книжки? – придя в себя, поинтересовался 
охранник. Кулемзин молча кивнул. 

– Хорошая работа, – похвалил Полтавцев. – В тепле и светле… 
И здесь автор решил взять очередной тайм-аут, чтобы рассказать (не Серёже, 

ибо тот не ведает, что слышит, а читателям) краткую историю создания компьютера.  
 
Глава 283. БИБЛИЯ ДЛЯ ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ РС206 
  
1 В начале было Слово, и это слово было 2 байта, а больше ничего не было. 
2 И отделил дедушка единицу от нуля, и увидел, что это хорошо. 
3 И сказал дедушка: да будут файлы, и стало так. 
 

206 От англ. personal computer – персональный компьютер 



4 И сказал дедушка: да соберутся данные каждый на своё место, и создал дис-
кеты, и винчестеры, и компакт-диски. 

5 И сказал дедушка: да будут компьютеры, чтобы было куда пихать дискеты, и 
винчестеры, и компакт-диски, и сотворил он компьютеры, и нарёк их хардом, и от-
делил хард от софта. 

6 И создал дедушка программы большие и малые, и сказал им: плодитесь и 
размножайтесь, и заполняйте всю память. 

7 И сказал дедушка: создам Я программиста по образу и подобию Моему, и да 
владычествует он над компьютерами, и над программами, и над данными. И создал 
Он программиста и поселил его в своем ВЦ207, чтобы работал в нём. 

8 И повёл дедушка программиста к дереву каталогов, и заповедал: из всякого 
каталога можешь запускать программы, только из каталога Windows не запускай, ибо 
must die208. 

 

207 Вычислительный центр 
208 Должен умереть – англ. 

 

9 И сказал дедушка: нехорошо быть программисту одному. Взял Он у про-
граммиста кость, в коей не было мозга, и сотворил ему пользователя, и привел его к 
программисту, и нарек его юзером. 

10 И сидели программист и пользователь перед голым DOS’ом и не стыдились.  
11 Билл был хитрее всех зверей полевых, и сказал Билл юзеру: подлинно ли 

сказал дедушка: не запускайте никакого софта? И сказал юзер: всякий софт мы мо-
жем запускать, и лишь из каталога Windows не можем, ибо must die. 

12 И сказал Билл юзеру: давайте спорить о вкусе яблок с теми, кто их ел. В 
день, когда вы запустите Windows, будете как боги, ибо одним кликом мышки сотво-
рите что угодно. 

13 И увидел юзер, что это хорошо и поставил винды на свой компьютер, и ска-
зал программисту, что это хорошо, и тот тоже поставил. 

14 И отправился программист искать свежие драйверы, и воззвал тогда дедуш-
ка к программисту и сказал ему: где ты? Программист сказал: ищу свежие драйверы, 
ибо нет их под голым DOS’ом. 

15 И сказал дедушка: кто сказал тебе про драйверы? Уж не запускал ли ты вин-
ды? И сказал программист: юзер, которого Ты мне дал, пожелал отныне программы 
только под винды, и я их поставил. 

16 И сказал дедушка юзеру: что же ты наделал? И сказал юзер: Билл обольстил.  
17 И сказал дедушка Биллу: за то, что ты сделал, проклят ты перед всеми ско-

тами и всеми зверями полевыми, и вражду положу между тобой и программистом, он 
будет ругать тебя, а ты будешь продавать ему винды отныне. 

18 И сказал дедушка юзеру: умножу скорбь твою и истощу кошелёк твой, и бу-
дешь ты отныне пользоваться кривыми программами, и не сможешь жить без прог-
раммиста, и он будет господствовать над тобой. 

19 И сказал дедушка программисту: за то, что послушал ты юзера, прокляты 
компьютеры для тебя, глюки и вирусы произведут они тебе, со скорбью будешь вы-
чищать их во дни работы своей, в поте лица своего будешь отлаживать код свой. 

20 И послал дедушка программиста и юзера из своего ВЦ, и поставил вечный 
пароль на входе. 

21 Аминь. 
 
Опрокинув пару стопок  
и оставшись этим рад, 



тычет дедушка по кнопкам,  
нас кидая в рай иль ад! 
 
Глава 284. ЗНАКОМСТВО С КВАРТИРНЫМ ДУХОМ (продолжение 

продолжения) 
 
На стене зала, над камином, висела прекрасно сохранившаяся голова бенгаль-

ского тигра, лично застреленного Володей на одном из сафари209. Ознакомившись с 
залом, сторож перешёл к спальне, где на её двери нашёл художественно выполненное 
объявление следующего содержания:  

 
Сдаётся двуспальная кровать 
с одним свободным местом! 

 
209 Стопроцентное враньё! Весь творческий коллектив нашего издательства бывал в 
гостях в квартире автора, когда мы обмывали сигнальный экземпляр «Русской кочерги», 
и что-то не видели там ни тигриной головы, ни вообще камина! Да и на сафари, кото-
рое, как известно, проводится в Африке, невозможно убить бенгальского, то есть ин-
дийского тигра! – прим. глав. редактора 

 
– Ну и как, сдаёшь? – поинтересовался гость. 
– Периодически, – ответил писатель. – С периодом переменной функции. 
Полтавцев, испугавшись незнакомых слов, замер на пороге. 
– Ты чего в дверях топчешься, как понятой? – пригласил его Володя. Свою 

спальню Володя ласково называл «Секс-убежище» и объяснял, что таковым оно и яв-
ляется – от секс-бомб. Практически всё пространство писательской спальной ком-
наты занимала огромная кровать, сразу наводящая на мысли о яростных классовых 
боях и радостных капитуляциях. Спать на ней можно было хоть вдоль, хоть поперёк, 
хоть вдвоём, хоть впятером, а то и целым трудовым коллективом. Это устройство так 
поразило воображение Полтавцева, что он долго разглядывал кровать, по-детски 
прикусив палец. Над кроватью, как и в других комнатах жилища, висели две таблич-
ки, своим расположением подтверждающие, что хозяин был знакóм с принципом па-
раллельности Вселенной. На первой был начертан лозунг для оживления памяти 
Альбионыча – в соответствующие приятные моменты его жизни: 

 
Сырые яйца и орехи 

нужны нам для ночной потехи! 
 
Вторая табличка была написана, очевидно, на марсианском языке, и поэтому 

смысл её навсегда ускользнул от сознания охранника: 
 

Keep your distance!210 
 

210 Держи дистанцию! – англ.  
 
Чтобы закрыть тему володиной спальни, надо только добавить, что именно в 

этой комнате всегда соблюдалась полная тайна вкладов. На противоположных сте-
нах здесь висели двое часов. Одни были неидущие, как у немецкого философа Им-
мануила Иоганновича Канта, которые свидетельствовали о том, что в этой квартире 
остановилось время. Напротив висели часы, стрéлки которых, в отличие от первых, 
двигались по циферблату с так полюбившимся коммунисту Горбачёву ускорением. 



На что могли намекать эти часы, было даже страшно подумать: жизнь быстротечна – 
это ясно, но пока живёшь, кажется, что жизнь – игра в русскую кочергу, где каждый 
день сродни небрежно сданному робберу. 

 
На Земле ничто не вечно  
в свете старых теорем: 
жизнь, как покер, быстротечна,  
день, как роббер, мал совсем… 
 
Рядом с часами висели несколько картин в рамках, при внимательном рас-

смотрении скрывающих в себе иблис знает что: на некоторых из них были намалёва-
ны какие-то размытые пятна, какие можно увидеть разве что в бензиновой луже под 
автомобилем с прохудившимися запчастями, на других был тонкий намёк на какой-
то смысл, но не более того. 

– Народное творчество? – поинтересовался любопытный охранник. – Мать 
честнáя, неужто подлинники? 

 – Серёжа, не обольщайся, – пояснил хозяин. – Это вовсе не ранний Пабло 
Руисович Пикассо, это просто крайне поздний Валерий Николаевич Муравлёв – ве-
ликий художник эпохи Вырождения. 

– А он хороший художник? – с какой-то тайной мыслью поинтересовался Се-
рёжа. 

Валера, делавший очередной глотóк из бутылочки, тут же поперхнулся. Воло-
дя решил выручить товарища и объективно доложил: 

– Хороший, хороший. Особенно умело он педалирует разложение цветов в 
композиционном хаосе, хотя и присутствует в его духовном мире демиурга некото-
рое смятение, которое и определяет экзистенциальные мотивы всего периода его не-
замысловатого творчества. 

Потрясённый мнением критика, сторож молчал. Он впервые видел картины 
Муравлёва, поэтому долго глядел на них, а потом всё же попытался выяснить, почему 
на них небо красное, трава синяя, а ли́ца – вообще квадратные. Пришлось Альбионы-
чу объяснить, что, как художник, Валера имеет на это право, потому что так видит. И 
тогда охранник задал вполне справедливый вопрос: 

– А если у него такое зрение, то зачем он вообще пошёл в художники? 
 
Мне смотреть на это тошно –  
как на пепси с бодуна: 
у художника всё сложно  
и не ясно ни хрена! 
 
– Нет, нет, ты не думай, красивые картинки! – поняв, что перегнул палку, по-

хвалил гостя Серёжа. Взгляд Валеры тут же воспылал шизофреническим бешенст-
вом, присущим вообще многим художникам. И Володя понимал его – как художника 
слóва, его самогó коробили такие выражения о прекрасном. Разве о картинах  говорят 
картинки, разве о картинах говорят красивые? Картина и не должна быть красивой, 
она должна быть правдивой и чувственной. Разве «Толедо ночью» Эль Греко – это 
красиво? А завораживает так, что оторваться невозможно! 

Чтобы избыть горе, саксаульский Врубель как бы в спиритическом состоянии 
добрался до Володиного холодильника и залпом опростал бутылочку ледяного пива. 
Хозяин дома  промолчал. 

 
 



Глава 285. ЗНАКОМСТВО С КВАРТИРНЫМ ДУХОМ (окончание) 
 
Затем Афанасьич обнаружил на стене спальной комнаты ещё одну достопри-

мечательность – здесь висела фигурная рамка с вписанным в неё следующим тек-
стом: 

Личные социалистические 
обязательства В. Кулемзина 
на последнюю четверть жизни 

 
«Когда я состарюсь, я обязуюсь: 
1. Не водить дружбу с молодёжью, не заручившись предварительно её жела-

нием. 
2. Не быть сварливым, угрюмым и подозрительным, не говорить, что в наше 

время всё было лучше. 
3. Не критиковать современные нравы и обычаи, а также политиков, вóйны и 

т.п. 
4. Не рассказывать одну и ту же историю по многу раз одним и тем же людям. 
5. Не скупиться. 
6. Не навязывать своё мнение. Давать советы только тем, кто в них заинтере-

сован. 
7. Не болтать помногу, в том числе и с самим собой. 
8. Не хвастаться былой красотой, силой, умом и успехом у женщин. 
9. Не прислушиваться к лести. 
10. Не быть самоуверенным и самодовольным. 
11. Не браться за выполнение этих соцобязательств из страха, что выполнить 

их не удастся…» 
 
Хоть я жил не как святоша,  
но не вышло не стареть: 
обязуюсь быть хорошим  
и достойно помереть! 
 
«Надо бы себе такие же обязательства придумать», мелькнула в голове Пол-

тавцева шалая мысль, но тут же исчезла, не оставив даже эха. Не обнаружив ни квар-
тирного, ни его духа, сторож заскучал. Но скука тут же прошла, так как он заметил в 
простенке между диваном и рядом книжных полок некий предмет, в котором с удив-
лением узнал ещё один сейф. Хотя, и это, конечно, был тоже не сейф, а всего лишь 
железный ящик с немудрёным запором, доставшийся Кулемзину по случаю, когда 
один из его приятелей ещё в 90-е годы срочно ликвидировал свою фирму (чтобы не 
сесть!), раздавая имущество друзьям задаром. В одном, может быть, серёжины мыс-
ли приблизились к правильному, ведь по-английски слово safe означало именно со-
хранение, а, значит, железный ящик как-то подходил под это нехитрое  определение. 

– Для денег? – деловито спросил охранник. 
– Для них, родимых, – ответил писатель. 
– Мать честнáя, и много их там? – не унимался любопытный Афанасьич. 
– Примерно на 134.287 бутылочек «Тянь-Шаня», – мгновенно вычислил сак-

саульский пифагор. 
– Ого! Богатый ты, Вовка! – завистливо пробормотал охранник. 
– Да это разве богатство? – удивился Альбионыч. – Вот есть такие люди – 

мультимиллиардеры! 



– Это ещё кто такие? – заволновался Полтавцев, и тут же, без перехода, наив-
но предположил: 

– А ты сам не такой? 
– Нет, – просто ответил Кулемзин. – Для того чтобы называть себя мульти-

миллиардером, у меня не хватает немного денег. 
– Сколько? – поинтересовался Серёжа. 
– Да одного мультимиллиарда! 
 
Я монеток не любитель,  
мне б бумажки сохранить: 
сейф – надёжный сохранитель  
без чего мне не прожить… 
 
В конце путешествия охранник посетил володину ванную комнату, где полю-

бовался на таблички, о которых автор уже рассказывал читателю в первой части на-
шего правдивого повествования – в главах 65 и 66. Сама ванна показалась ему такой 
чистой и ослепительно прекрасной, что Полтавцев решил, что купаться в ней – грех, 
а лучше сходить в баню, и был очень удивлён, что Кулемзин в баню не ходит. По 
этому поводу между ним и хозяином произошёл вот такой диалог: 

– А чего ты в баню, Володя, не ходишь?  
– Две причины, друг мой, – ответил писатель. – В женскую не пускают, а в 

мужскую – не интересно! 
Немало поразил гостя и японский унитаз – с подогревом задницы, музыкаль-

ным центром, в который Альбионыч закачал несколько чукотских народных песен, и 
турбосливом отходов производства ароматизированной пеной. Напоследок Афана-
сьич поинтересовался, нет ли у этой комнаты специального названия, на что получил 
ответ, что да, есть, и называется сие заведение комнатой для релаксации сфинктера. 
Услышав страшное слово, Афанасьич поклялся себе больше никогда не заходить сю-
да до самой смерти. 

 
Говорит удмурт удмурту,  
чуть прищурив левый глаз: 
«Раньше я ходил за юрту,  
а теперь – на унитаз!» 
 
Пока сторож осматривал унитазные владения, хозяин немного постоял у ку-

хонного окна. Здесь было на что посмотреть, так как за стеклом разыгрывалась инте-
ресная мизансцена с участием его любимицы Несси и трёх галок, отчаянно сража- 
ющихся за большой кусок непонятно чего, но, судя по азарту противостояния, одно-
значно съедобного. Млекопитающее, конечно, было сильнее трёх птиц вместе взя-
тых, поэтому хитрые летуньи не пытались сцепиться с Несси в открытую, – они про-
сто не давали несчастному животному скрыться с заветным куском. Это противосто-
яние силы и хитрости настолько понравилось философу, что он даже засмеялся. Как 
это всё было по-человечески! У людей ведь тоже сильнейший побеждает отнюдь не 
всегда, иногда слабый и умный тем или иным способом может подвинуть его на по-
сту хозяина жизни. А вот слабый и глупый наверняка обречён. Правда, непонятно, 
как это до сих пор в людском обществе остаётся в живых столько особей, слабых и 
глупых одновременно! 

 
Трудно чуть – уже и скис:  
всё тогда – беда. 



Глупый прыгает лишь вниз,  
умный – вверх всегда! 
 
Глава 286. О ДАО 
 
«А что же делают остальные мои герои?», спрашивает автор, пока Афанасьич 

обозревает володины владения, пытаясь отыскать в них творческий дух. И сам же от-
вечает: «Они вновь слушали Володю, но не очередную байку, а его философские раз-
мышления, которые всегда приходили в голову писателя после особо сытной еды» 

– Есть несчастные люди, которые живут в сравнении, – при этих словах хо-
зяина гости дружно посмотрели друг на друга, – и есть счастливые, которые отброси-
ли всякие сравнения, и принимают себя такими, какими их сделали родители. – При 
этих словах философ внимательно посмотрел в глубь своей так называемой души. – 
Яйчики-бабайчики, а ведь мало кто знает этот простой секрет счастья! 

Гости пригорюнились – им очень хотелось овладеть неуловимым секретом, но 
они пока даже не понимали, о чём идёт речь. Можно было бы, конечно, остановить 
этот словесный блуд, который сам Кулемзин называл придуманным им словом ло-
горея, но как?! Разве можно было останавливаться хозяина, который только что сде-
лал серый летний день самым большим праздником в их жизни? 

– Только когда человек отбрасывает своё прошлое – христианское, мусуль-
манское, индусское, буддийское, когда он выводит себя из ограниченных условий, 
только тогда жизнь его становится прекрасным течением, и он начинает понимать, 
что океан мудрости не так далеко, как казался всё прошлое существование. 

Хорошо, что весь этот бред не слышал сторож, иначе он обязательно бы дос-
тал заветную книжечку «Для му.мы.» и записал туда что-то вроде этого: «Океан не 
так далеко, как речка Поганка» 

– Каждая река достигает его без карт, без путеводителей, самопроизвольно, 
естественно, – продолжил лекцию писатель. – Это и есть путь дао. 

 
Как же в нас сознанья мало,  
что вокруг – одна пыльца: 
дао – путь и без начала,  
и, конечно, без конца… 
 
Слушатели философских курсов облегчённо вздохнули: теперь хотя бы при-

мерно можно было понять, о чём пойдёт речь. 
– Чтобы лучше понять, что такое дао, надо сделать это на примере такой изве-

стной всем вещи, как наш ум. Прежде всего, надо отбросить саму мысль, что он ну-
жен вообще. Разумеется, нужен, но не настолько, насколько мы думаем. Всё дело в 
том, что наш ум – это практически стопроцентное привнесённое. Ум живёт уже в из-
вестном и перемещается внутри известного, он идёт по окружностям тех знаний, ко-
торые к тому времени скопились в голове, и эти круги означают повторяемость. Наш 
ум с колоссальным трудом входит в какую-либо связь с новым, непознанным, неиз-
вестным. 

В этом месте Володя поднял палец, и присутствующие слушатели поняли, что 
сейчас будет произнесено нечто важное. Как они ошибались – ведь самое важное уже 
было произнесено! 

– И вот тогда мы вспоминаем о дао. Дао – это прыжок, это квантовый скачок в 
неизвестное, после чего из тривиального ума рождается разум211. Кстати, это же объ-
ясняет, почему на земле так мало истинно разумных людей. Почти у всех есть жела-
ние ими стать, не хватает только смелости. Но всегда было проще отрицать само же-



лание, чем прослыть трусом. Который раз говорю вам, други мои: человечество – 
один большой дурак, который просто боится идти по пути дао! 

 
211 Это слово, кстати, ещё одна иллюстрация того, насколько русский язык глубже при-
митивного английского. Reason, mind, intellect – все эти слова переводятся одинаково как 
ум и разум, хотя только из контекста, да и то с большим трудом, можно понять, что 
есть что. В русском же словá – соседи и даже братья. Посмотрите, как красиво – ум и 
раз-ум – прим. разумного автора 

 
Как легко умом блеснуть: 
путь даóса – лучший путь! 
 
Время тянулось, как прилипшая к пальцам жвачка. 
– Ну, а сейчас, гости дорогие, – воскликнул хозяин, – пора и честь знать! Я это 

к тому, что не пора ли нам на улицу, в заветное пространство нашего любимого Бер-
мудского Учпучмака, за покерный столик – наш надёжный ялик в бушующем океане 
страстей? 

– В океан – это запросто! – согласился Полтавцев. – Выпили, пожрали, чего же 
не поплавать? 

– Ёкарный Учпучмак! – воскликнул и военный. – Как же я по тебе соскучился! 
 
Глава 287. ТЕЛЕВИДЕНИЕ НОВОГО ВРЕМЕНИ 
 
Но заставить людей, только что нажравшихся до отвала, идти куда-то, да по-

том ещё сесть за дело было нелегко. Коротко посовещавшись, сопокерники попроси-
ли хозяина включить телевизор, чтобы принятое внутрь немного утрамбовалось в ор-
ганизмах. Писатель не стал чиниться и включил свой «Daewoo», который купил ещё 
в 1993 году по случаю одного из своих земных дней рождения. Каналов по нынеш-
ним временам здесь было немного – всего сорок, но и их вполне хватило, чтобы обо-
зреть всю палитру современной жизни. Телевизор давно стал главным оплотом побе-
дившей обывательской культуры. Население, уставшее за годы советской власти (б) 
от обязательного среднего образования, немедленно принялось получать образование 
телевизионное. 

Сразу на нескольких музыкальных каналах, которых в последнее время рас-
плодилось, как блох в подвале НКВД (б), шли бесконечные и бездарные клипы с уча-
стием молодых людей, которые искренне считали себя певцами, потому что таковы-
ми назвали их люди, проголосовавшие за них на многочисленных шоу типа «Фабри-
ки звёзд» или «Псевдонародный артист» Вот и сейчас на экране судорожно верте-
лась какая-то новая мартышка из очередной фабрики, возомнившая себя той самой 
рифмой, и истошно орала, пытаясь децибелами восполнить отсутствие элементарно-
го таланта: 

 
– На земле есть любовь, 
к нам она возвращается вновь! 
Сквозь пелену зимы и лета 
идёт она по свету! 
И люди ждут её годами, 
а звёзды светят небесами! 
И ихний свет до нас доходит, 
и за собой любовь приводит! 
 



Особенно трогательно звучало несуществующее в русском языке слово ихний, 
и Володя подумал, что в этой песне для полного понятия явно не хватает ещё некото-
рых слов – таких, как лóжат и звóнят. Какая-то очередная бездарная фигура в ко-
жаных штанах, которую такие же бездарные фанаты уже называли «звездой» и на-
перебой просили автограф, исполняла полнейшую чушь про кадиллак, мчащийся по 
шоссе, про улыбку водителя этого автомобиля и про что-то ещё, что прячется где-то 
в области диафрагмы, а иногда и глубже, и не дает покоя. Разевающего под столярное 
изделие рот певца окружали поклонники одного с ним умственного уровня: в пёст-
рых штанах так называемых кислотных оттенков, одетые в какие-то чёрные тунгуски 
с надписями и портретами своих знаменитых дегенератов, с серьгами в ушах, нозд-
рях и пупках. Микрофон «певец» прижимал к губам так крепко, словно это было мо-
роженое, которое уже потекло от жары, и его надо было съесть очень быстро. 

– Яйчики-бабайчики, типичный возбуждённый некрофил, – пробормотал Ку-
лемзин. Широко расставив руки и ноги, словно изображая советский (б) знак каче-
ства, псевдопевец что-то пронзительно вопил в микрофон. Тем временем песня кон-
чилась. Кожаный дождался окончания дебиловато-тинейджерских оваций и застыл в 
сломанной позе, словно ему врезали в солнечное сплетение и вместо кляпа сунули в 
рот микрофон. 

 
– Маленькая страна, маленькая страна… –  
 

разливалась псевдонародная певица Наташа Королёва, в миру Порывай. 
– Песня о Лихтенштейне, – пояснил Володя. 
Её сменила заметно постаревшая дочь Аллы Пугачёвой, которую мать со 

свойственным ей садизмом впихнула в мир российской сцены, лишив бедную девоч-
ку книг и просто ума. Голос её был жалок, и на ум писателю тотчас пришли строки: 

 
Вокал Кристины не понять 
и гонораром не измерить. 
У ней особенная мать… 
В Кристину можно только верить! 
 
Кристину с неправильной прибалтийской фамилией212 сменили накачанные 

парни из попсовой группы «Чай вдвоём», которые кривлялись на экране, словно хо-
тели убедить зрителей поумнее в своей сексуальной ориентации. Кулемзин в кото-
рый раз подумал, что этот коллектив имел бы бóльшую популярность в русском на-
роде, если бы назывался «Водка втроём» Следующая дёргающаяся певичка показы-
вала всем желающим части своего тела, наиболее, по её мнению, удавшиеся природе. 
Правда, голосовых связок в этом списке Володя не заметил, а с удивлением разглядел 
в углу экрана имя выступающей, и подивился ещё раз – оказывается, певицу звали 
Акула. На певичке была модная в этом сезоне чёрная кожаная юбочка, но такая ко-
роткая, словно у продюсера не хватило денег на более длинную, и шить её пришлось 
из подвернувшейся по случаю конской уздечки. 

 
212 Да, это так: до замужества фамилия Орбакайте считается правильной, а вот после 
замужества она должна быть сменена на Орбакене – прим. прибалт. редактора 

 
Словно вмиг расколоты корунды  
под копытами завзятых болтунов, 
возникают «звёзды» за секунды,  
как на фабрике по выпечке блинов! 
 



Недавно появившийся канал «Muzzone» порадовал писателя стареньким хи-
том «What Can I Do»213 в исполнении Криса Уордовича Нормана из чудесной англий-
ской группы «Smokie» Кулемзин вспомнил, что название группы всегда переводил 
так, чтобы было понятно даже людям, не знающих никаких языков – «Минздрав пре-
дупреждает…» Переключившись на канал «Культура», сопокерники услышали клас-
сическую музыку. 

 
213 «Что я могу сделать» – англ.  

 
– Царица лесная, по-моему, это Людвиг ван Иоганнович Бетховен, – реши-

тельно произнёс Полтавцев. 
– Да, Девятая симфония, – уточнил писатель, покосившись на настороживше-

гося прапорщика. 
– Только скерцо в третьей части надо давать почти presto, – указал на ошибку 

исполнителей сторож, – не скатываясь на andante.  – После чего тоже покосился на 
военного. 

– И, конечно же, в ре-миноре, – дополнил Альбионыч. «Йодистое скерцо!», 
подумал прапорщик, уважительно поглядев на знатоков. И, наконец, в заключение 
этого навязанного ничем не повинным слушателям  концерта прозвучал псевдобес-
смертный шлягер «Белые розы» в исполнении группы детдомовских подростков.  

«Нет, братцы», подумал Володя, «меня вашим Шатуновым не проймешь – я на 
«Deep Purple» вскормлен, на «Led Zeppelin» вспоен, и даже гастроли «Nazareth» в От-
цеябловске пережил…» 

– Дорогие дети! – послышался голос ведущей детского канала «Карусель» – 
Сегодня в программе «Красный, жёлтый, зелёный…» я расскажу вам о том, как инде- 
ец и китаец нашли утопленника! 

В этот момент Володя поспешно передал пульт военному, а сам отправился в 
гости к родному туалету. И было зачем! Но – слово не прозе, а высокой поэзии: 

 
Пицца с рыбой давешнего дня 
подсадила в туалет меня! 
Выйди из меня, выйди из меня, 
пицца с рыбой давешнего дня! 
 
Прапорщик, обрадованный пультом, как сирота новогодней игрушкой, тут же 

защёлкал им с наслаждением. На Первом канале ведущий со смешной саксаульской 
фамилией Кизяков вместе со своим бывшим преподавателем по институту развлекал 
телезрителей тем, что брал с помойки какие-то старые штуки и, как дедушка в своё 
время с Адамом, вдыхал в них вторую жизнь. В конце передачи он вежливо попро-
щался со зрителями: 

– Это была программа «Очумелые ручки», а в следующий раз мы расскажем 
вам, как из обычной мясорубки можно вынуть палец! 

 
Глава 288. ТЕЛЕВИДЕНИЕ НОВОГО ВРЕМЕНИ (продолжение) 
 
Путешествие по каналам продолжалось. Всё та же «Культура», закончив с 

классикой, в который раз показывала старинный фильм про мушкетёров, которые из 
года в год продолжали радоваться красавице и кубку, на канале «Fox» что-то стара-
тельно выдувал из саксофона негр преклонных годов цвета застаревшего кровопод-
тёка, американский «Дискавери» показывал очередную историческую бодягу об Аф-
рике: разговор шёл о костях и чьих-то скелетах, найденных при раскопках, и Володя 



переключил канал после того, как через несколько минут понял, что разница между 
ним и человеком, жившим миллионы лет назад, заключалась лишь в умении пользо-
ваться клавиатурой компьютера. 

 
Надрываясь, как верблюд двугорбый,  
делает рулет, сонет, макет, – 
что бы человек не изобрёл бы,  
всё себе он делает во вред! 
 
«Евроспорт» показывал интенсивную борьбу между двумя китайскими тенни-

систами, которые бешено гоняли по маленькому столу, разделённому сеткой, цока-
ющий шарик с синим клеймом. Слушать это, не говоря уже о том, чтобы смотреть, 
было невозможно, и Володя тут же переключился на другой канал и наткнулся на 
Ren TВ. Здесь как раз начинался американский фильм, из титров которого он с уди-
влением узнал, что «Running Red»214 переводится как «Русский киллер». 

       
214 «Бегущий красный» – англ. 

 
На несколько секунд писатель задержался на новомодном канале, который его 

учредители высокопарно и глуповато назвали Телевизионным Дамским Клубом. Не 
удивительно, что уже через месяц на нём прочно обжились различные хироманты, 
астрологи и целители, дабы как можно больше занять умы подыхающих от безделья 
дамочек. Больше всего Альбионычу нравилось, как эти самые дамочки, не жалея де-
нег, звонили в прямом эфире «целительницам» и жаловались на различные болезни, 
хотя у всех них болезнь была одна – смертельная скука. Целительницам очень нрави-
лось внимание дебиловатой публики, и они начинали сеансы целительства, не боясь 
конкуренции. Исцеляли буквально от всего, но больше всего от того, что просто не-
возможно диагностировать – от порчи и сглаза, от печали и слёз. И главное, всё про-
сто у них так: ручонками поводят, губками пошлёпают, три раза сплюнут (всю сту-
дию уже заплевали!) – и всё, иди себе навсегда здоровенький, сносу тебе не будет. 
Лет на триста гарантия! 

Видимо, в подтверждение своего «великого дара» ТДК показал одну старушку 
из Самары – аналог болгарской Ванги. Удивительная старушка оказалась! Посмотрит 
она на человека и всё насквозь видит: тут у тебя сердце (а в ём порок), тут у тебя пе-
чень (а в ей цирроз), тут у тебя почки (а в их камни), тут вот где-то внизу мочевой пу-
зырь (а в ём простатит). А вот здесь, повыше – желудок (а в ём язва), а уж на сáмом 
верху – мозг, и здесь дела совсем плохи – тут тебе и склеротические сосуды и даже 
весьма перспективное кровоизлияние. «Я бы таким старушкам памятники ставил», 
подумал Володя. «Как можно раньше…» 

 
И от сглаза, и от веса,  
от того, что кривоглаз, – 
исцеляют экстрасенсы  
от всего, что есть у нас! 
 
Правда, на новом канале глянулась писателю одна молодая ведьмочка – толс-

тенькая рыжая хохлушка з-під Полтави. Она рассказала, что приняла эстафету ещё от 
бабушки, тоже потомственной конотопской ведьмачихи. Кулемзину её метод лече-
ния понравился – своими эффективностью, безвредностью и оптимизмом. Суть его 
бабушка внучке по секрету изложила, а та сейчас на этом большие деньги зарабаты-
вала. Короче, формула лечения была крайне простой: хай лiхо сном перебудэ!  



Мову215 применив могуче,  
словно для немых-глухих, 
нас хохлы тому научат,  
что мы знали и без них! 
 

215 Лучший в мире язык, и мало кто из живущих на Земле, к сожалению, способны оце-
нить его в полной мере. Особенно это касается соседей незалежной – россиян  – дослов-
ный перевод с  укр.  

 
«Вот это мне понятно», порадовался Альбионыч. «И близко, и доверие вызы-

вает – вроде того, народного: «Утро вечера мудренее», «Я подумаю об этом завтра», 
«Дедушка даст день, даст и пищу» и даже «Все там будем» Просто, доходчиво, без 
затей и по-народному мудро. 

– Гарна дівчина, – одобрил Володя. – I навіть розумна216… 
 

216 Приятная во всех отношения девушка. И, скорее всего, даже умная – укр.  
 
Несколько каналов завела и суверенная Саксаулия, радуя телезрителей низким 

качеством своих передач. На одном из них шла незамысловатая игра «Миллион кiмге 
буйырады?» – национальный саксаульский эквивалент «О, счастливчика» На другом 
Кулемзин наткнулся на удивительные городские новости. 

– Как вы знаете, в городе Отцеябловске в прошлом году по инициативе сакса-
ульских мажилисменов началась борьба за чистоту языка, – бодрым голосом прове-
щала симпатичная ведущая. В это время её голос стал звучать уже на фоне странной 
картинки: 

– И вот сегодня уже никто не удивляется таким вывескам, как «Парикма-
***ская»! 

Подивившись извивам мысли народных избранников, писатель, не смотря на 
протесты Курманбаева, переключил телевизор на другой канал. Вооружившись пуль-
том управления, Володя носился с программы на программу, из столицы в столицу, 
не в силах остановиться ни на одной. Лукавые московские ведущие прикладывали 
бешеные усилия, чтобы убедить его в том, что нет ничего в мире страшнее союза с 
Белоруссией. Заросший по самые очки Николай Сванидзе что-то толковал о тирании, 
диктатуре и бесправии широких народных масс. Выбритый, лоснящийся, спотыкаю-
щийся на каждом слове Евгений Киселёв солидно, даже с некоторой монументально-
стью в голосе ругал президента за то, что он не прислушивается к его, Киселёва, со-
ветам. Ёрзая на стуле и подмигивая косенькими глазками, Татьяна Миткова ссыла-
лась на зарубежные авторитеты по правам человека. Светлана Сорокина, настолько 
опечаленная, что казалось, будто она стоит у гроба близкого ей человека, сообщала о 
том, что кого-то опять арестовали в Минске – на сутки, а в Париже – аж на трое су-
ток. Гроба в кадре было не видно, но то, что гроб в наличии имелся, не оставалось 
никаких сомнений – достаточно было посмотреть на убитое горем лицо бывшей кра-
савицы. 

 
Новостей хороших мало  
нашим серым временам: 
нас политика достала –  
и досталась тоже нам! 
 
Телевизорной политики с началом миллениума действительно стало много, и 

Володя, представляя необратимость этого процесса, с особой тревогой смотрел на эк-



ран. Казалось бы, по логике должно быть так: лишь пала большевистская диктатура, 
и мы тут же получаем объективную информацию о времени и о себе. Но, увы, ленин-
ский принцип партийности продолжал торжествовать – правда, с обратным полити-
ческим знаком. Ну, в самом деле, почему мы должны узнавать последние известия в 
версиях искромечущего Гурнова или трепетного Флярковского? Писатель считал, что 
он имеет полное право за свои деньги просто получить информацию, изложенную по 
возможности телегеничным и обладающим чёткой артикуляцией диктором, а вот вы-
воды он мог бы сделать и сам!  

Да, раньше телевидение было со сжатыми зубами, сегодня же мы имеем зубо-
скалящее телевидение. Что лучше? Вот и приходится выслушивать последние изве-
стия из уст дикторши, которая непрестанно кривит эти самые уста в саркастической 
усмешке. Но её отношение к информации нас совершенно не интересует, как не ин-
тересует, например, что думает о жизни и политике кассир банка, куда мы носим 
свои деньги. Вот и сейчас по экрану важно шествовали оставшиеся большевики с 
транспарантом непременно красного цвета «Ленин всегда живой!» «Прямо Дункан 
Маклауд какой-то», подумал Володя. Над толпой проплывал мрачный булыжник зю-
гановской головы.  

 
У народа к свету тяга –  
от сумы и от тюрьмы, 
но политика-бодяга  
тормозит вовсю умы! 
 
Правда, внимательно вглядевшись, можно было заметить, что красные знамё-

на всё-таки кое-где перемежаются с новым российским триколором.  
– Ёперная дума, такой флаг у России странный, – неожиданно озаботился во-

енный. – Пёстрый, как портянка после двух недель нóски. 
– Да ничего странного, – объяснил Володя. – Белая полоса сверху символизи-

рует, как мне кажется, главный национальный продукт русских – водку. 
– А остальные? 
– А синяя и красная – последствия её чрезмерного употребления! 
 
Почему безобразным  

             смысл вложился такой: 
             между белым и красным  
             размещён голубой?! 

 
Отметился перед нашими героями и канал НТВ, который показывал очеред-

ной марш протеста. Какие-то волосатые личности, явно хорошо поддатые, играли на 
гитарах и пели что-то громкое, а над ними развевался транспарант «Рок против 
СПИДа!» Володя несколько секунд соображал, что бы мог значить таинственный ло-
зунг дня, и потом проворчал: 

– Так можно провести и акцию «Диско против перхоти» или, скажем, «Рэп 
против варикозного расширения вен» 

 
Глава 289. ТЕЛЕВИДЕНИЕ НОВОГО ВРЕМЕНИ (окончание) 
 
Между тем присутствующие заметили, что быстрая скáчка по каналам пошла 

на второй круг. На экране вновь появилась «Культура», где вовсю шла «Кармен» – 
опера о быте и нравах работниц Севильской табачной фабрики. По одному из сакса-
ульских каналов демонстрировали старый советский (б) мультфильм про Чипполино, 



героя чудесной сказки о социалистической революции среди овощей и фруктов. Пе-
реключившись на музыкальный канал, сопокерники обрадовались, что там звучит не 
музыка, а голос нового российского мессии Павла Жлóбы – астролога, серьёзно пола-
гающего псевдонауку астрологию наукой. Таких прорицателей в последнее время 
развелось много – как тараканов в голове у Полтавцева, но Жлоба считался главным 
из них. Из его уст володины гости  услышали следующее пророчество: 

– Луна сегодня в оппозиции с Ураном, в тригоне с Плутоном и в конъюнкции 
с Юпитером. Значит, предпринимать сегодня ничего нельзя и даже опасно… 

Володя усмехнулся и решил следовать собственному гороскопу, то есть не об-
уздывать повышенный потенциал воли и не размышлять об оккультной стороне жиз-
ни, а, тем более, о потустороннем.  

 
Я включаю передачу,  
сразу думая про мать: 
звёзды мне сулят удачу,  
но удачи – не видать! 
 
По одному из саксаульских каналов шёл очередной боевик с культовым гол-

ливудским героем Стивеном Сигалом. Володя дал своим гостям посмотреть его ров-
но одну минуту – до фразы «Сейчас я вставлю винтовку тебе в задницу и вышибу 
твои дурацкие мозги!», подивился странной физиологии американцев и переключил-
ся, как выражается компьютер на иконках, далее. Почти все каналы не баловали зри-
телей, скажем, получасовым показом куска какого-нибудь фильма, а обязательно – 
минут через 15-20 – разбивали его рекламой. Вот и сейчас после музыкальной зас-
тавки закадровый голос бодро затараторил рекламный текст:  

– Сначала весёлый Жевастик сжевал все шины, а потом и все машины! А по-
том его поймали таксисты и выбили монтировкой все зубы! Теперь его зовут весёлый 
Сосастик. Сосать не пересосать! Покупайте фруктовые конфеты «Сосун»!» 

Глядя на неведомую зверушку Сосастика, писатель вспомнил поразившую его 
рекламу женских прокладок «Либресс»: запомнилась она тем, что диктор восторжен-
но рассказывал, что именно эти прокладки отличаются от всех подобных тем, что 
якобы дышат. Писатель ещё тогда живо представил, чем приходится дышать несча-
стным тряпочкам, и его чуть не вырвало завтраком. 

В это время на Первом канале началась программа «Смак» – передача для пен-
сионеров, обучающих их, как в условиях российской нищеты научиться готовить со-
ус из авокадо. 

– Сегодня мы научимся готовить омлет по-еврейски, – ласково уговаривал те-
лезрителей бывший музыкант с кроличьими зубами, а ныне ведущий. – Этот рецепт 
начинается так: «Возьмите два яйца взаймы…» 

«Да», печально подумал писатель, «если часами смотреть наше телевидение, 
то вечный сон не покажется вечным…» 

 
Жизнь и так глухонема,  
как вожди совдепа,– 
я давно схожу с ума,  
глядя в ящик слепо… 
 
Щёлкая пультом уже по третьему кругу, Кулемзин вновь наткнулся на музы-

кальный канал. 
– О! – обрадовался Серёжа, услышав знакомые звуки.  – Я эту песню знаю. 

Про какого-то Стошу Говнозада! 



– Ты что, совсем с ума съехал? – кротко поинтересовался Володя. 
– Мать честнáя, правда! – заволновался охранник. – Её грузин этот поёт с дев-

ками сисястыми. 
– Меладзе с группой «ВИА Гра»? – показал неожиданно хорошее знание пред-

мета прапорщик. 
– Ну! – подтвердил Полтавцев. – Вот, вот. Послушайте: 
 
«Стоша Говнозад  
тихо на пальцах. 
Лети, моя душа, 
не оставайся…» 
 
Альбионыч был вынужден признать правоту сторожа. И, наконец, завершил 

обзор один из саксаульских каналов, на котором шёл фильм «Победа» на нерусском 
языке. Сопокерников очень увлекла забавная сценка, разыгравшаяся в ставке Гитле-
ра. Вождь нации стремительно входит в бункер и вскидывает руку: 

– Хайль! 
Генералы приветствуют фюрера: 
– Хайль Гитлер!  
В саксаульском переводе это прозвучало так: 
– Салам алейкум! 
– Алейкум ассалам, Гитлер-мырза217! 
 

217 Господин – сакс. 
 
– Царица лесная, а это что? – полюбопытствовал сторож, показывая на какой-

то плоский предмет, не сразу заметный в открытом отделении телевизорной тумбы, а 
как бы спрятанный от нескромных взоров приходящих сторожей. 

–  Видик, – просто ответил писатель. – Приходи ко мне, Серёжа, как-нибудь в 
гости, и я покажу тебе всю коллекцию своих любимых фильмов. 

– А каких? – не унимался сторож 
– Тебе названия? Пожалуйста: «Перцовка, 38», «А зомби здесь тихие», «Иван 

Васильевич меняет конфессию», «Они отжались за родину», «Трое в лодке, не стес-
няясь собаки», «Список Швондера», «Молчание (ягнят) – знак согласия (ягнят)»… 

Накормив гостей, хозяин немного переоделся. Сейчас на Володе была рубаш-
ка цвета загоревшего на солнце лимона, как если бы в его желтизну влили напёрсток 
вишнёвки. Впрочем, кроме автора нашего честного повествования, этого всё равно 
никто не заметил. Но – не пора ли нашим героям на улицу, в жаркий климат Отцеяб-
ловска, ещё больше раскаляющийся от покерных схваток? Пора! 

 
– Мы только с помощью ума и знанья 
осуществим заветные желанья! – 
 

пообещал сопокерникам Альбионыч, хотя и знал, что это неосуществимо. 
 
Глава 290. ПРОДОЛЖЕНИЕ БАТАЛИЙ 
 
Начав по инициативе Кулемзина жизнь с Великой Игрой, никто из неофитов 

ни сном, ни духом не представляли себе последующее существование как цепь взаи-
моисключающих обстоятельств, причин и следствий, высказываний и поступков, ко-
торые повлекли за собой необратимые последствия, и привели их к некоему исходу. 



Ведь покер был не обычной карточной игрой. Он сразу, как работа в шахте, начинал 
отравлять кровь, разъедая живую ткань мозга, оборачиваясь своего рода кокаином – 
наркотиком, не выбирающих своих жертв и тем более опасным, что действовал не 
исподтишка, а совершенно открыто, как бы похваляясь: «Вот он я, и куда ты от меня 
теперь денешься!» 

 
Словно под марихуаной  
(правда, всё же по любви), 
игроки и наркоманы  
идентичны по крови… 
 
Над головами игроков неподвижно застыли уставшие от жары карагачи. 
– Вот гады эти синоптики, – неожиданно заявил Муравлёв, утирая обильный 

пот. – Обещали же вчера, что сегодня будет на пять градусов дешевле! 
– Видимо, у погоды тоже своя инфляция, – улыбнулся Володя. 
– Ну что, начнём? – спросил пионерским голосом Курманбаев, тем нарочито 

бодреньким голосом, каким говорят тюзовские травести, играющие примерных 
мальчиков из благополучных  партийных семей. 

– Погоди, Нуртай, – остановил его Альбионыч. – Серёжа, как ты думаешь, 
наша игра будет лучше протекать с пивом или без оного? 

Полтавцев схватил купюру и помчался в магазин на второй космической ско-
рости, сбивая с ног попавшихся на дороге дворовых детей. Через пару минут он уже 
выставлял бутылочки на покерный столик. 

– Володя, вот сдача, – робко напомнил охранник. 
– Оставь себе, – отмахнулся писатель. 
Нуртай внимательно поглядел на него. «Мать моя партия, вот что делает с лю-

дьми буржуазный мир чистогана», подумал он при этом с классовым превосходст-
вом, а вслух сказал: 

– Давай мне, я до вечера подержу… 
Володя, словно не слыша педагога, вытащил новую колоду и надорвал коро-

бочку. Раздался звук длинной автоматной очереди, который с треском разорвал от-
носительную тишину спокойного Бермудского Учпучмака. А относительную только 
потому, что ей не давали устояться дворовые дети – сейчас они бегали и поднимали 
пыль, словно стадо ошалевших от болотного газа бизонов, и при этом орали как бо-
лельщики, оценившие тот момент, когда в ворота заезжего противника влетел завет-
ный гол. Поэтому звук, который издал писатель, надрывая коробочку с новой коло-
дой, хотя и напоминал ситуацию, когда нетерпеливый любовник разрывает на девице 
её нелепое платье макси, но вышел совершенно не слышным. 

 
И, внедряясь в обиходы,  
то мудра, а то хитра, 
знает новая колода,  
что заладится игра! 
 
Сдав первый роббер, марсианин прищурился и сделал начальный ход: 
– По крестям! 
В стане противника возникла лёгкая паника, хотя все послушно сбросили 

старшие крести, а Серёжа от волнения выкинул и вовсе джокера за простую. 
– Зачем тебе это? – изумлённо воскликнул педагог, косясь через плечо в карты 

Батыршина. 



Кулемзин не ответил. Он не собирался, во всяком случае сегодня, открывать 
сопокерникам мудрость, почерпнутую им из старинной книги «36 китайских страта-
гем» А говорилось в ней вот что: «Удар, нанесённый наудачу, позволит выяснить ис-
тинное положение дел. Обдумай последствия этой пробы – и приступай к решитель-
ным действиям» Между тем Полтавцев уже начинал осознавать пагубность неожи-
данного хода. 

– Мать честнáя, зачем ты так пошёл? – возмутился он. – Так же неизвестно кто 
победит! 

– Серёжа, ты, как всегда, путаешь понятия, –  мягко поправил его писатель, – а 
в данном случае – победу и выигрыш.  

– А что, есть разница? – проворчал охранник. 
– Конечно, – объяснил гуру. – Победа – это достижение желаемого результата, 

не более того. А вот выигрыш – это обязательно такое достижение желаемого резу-
льтата, при котором затраты и потери всегда меньше, чем приобретённые преимуще-
ства. 

– Как это? – удивился сторож, с трудом пробиваясь сквозь дебри подобных 
логических построений.  

– Возьмём, например, твой любимый футбол. Вот чтó получают футболисты в 
результате победы над командой соперника? Деньги, славу, поздравления и женские 
чепчики. А затраты? Потерянное здоровье, полученные травмы, время, которое они 
провели на сборах и тренировках – вместо того, чтобы любить, дружить, заниматься 
своей семьёй, учиться, получать профессию. Понял? 

На глазах охранника заблестела влага. Ему стало очень жаль этих славных 
парней, думающих и живущих исключительно ногами. 

 
У спортсменов все пути тернисты –  
нет здесь подоплёки правовой: 
футболисты – те же покеристы,  
только не играют головой218! 
 

218 Напрасно автор обвиняет в этом футболистов. Например, великий Эдсон Арантис 
ду Насименту, более известный во всём мире как Пеле, за свою карьеру забил более ты-
сячи голов, а из них 27 – именно головой! – прим. спорт. редактора  

 
Сам Володя в игре не любил глупого риска – он считал, что всякий риск пре-

жде всего должен быть хорошо просчитан, и умение игры в покер заключалось как 
раз в том, чтобы в долю секунды оценить пришедшие карты и сделать правильный 
выбор. Всё остальное было, как выражался писатель, матросовщиной. Вот и сейчас, 
услышав, как охранник заказывает крупную игру в роббере из пяти карт, он просто 
расстроился, тем более, что к нему пришли неплохие карты – два крупных козыря и 
младший джокер, что гарантировало по меньшей мере две взятки. 

– Четыре, – храбро объявил Серёжа. 
– Yaychiki-babaychiki, I think it’s only seems to you, oldman219, – горько улыб-

нулся Володя. 
– Know exactly220! – твёрдо ответил герой. 
 

219 Я думаю, старичок, тебе это только кажется – англ. 
220 Знаю точно – англ. 

 
– Кстати, ты помнишь, что сказал Миямото Мунисаевич Мусаси в своей 

«Книге пяти колец»? – спросил Кулемзин. 



– Да призабыл что-то, – храбро ответил охранник. 
– Напоминаю: «Незрелая стратегия – повод для печали» 
– Царица лесная! – изумился Полтавцев. – Эх, раньше б знать! 
 
Но у нас сознанье ломко,  
чтобы с разумом совпасть: 
знать бы, где лежит соломка,  
там и надо бы упасть! 
 
Глава 291. ПРОДОЛЖЕНИЕ БАТАЛИЙ (продолжение) 
 
Серёжа глядел в свои карты и никак не мог решить, сколько взяток ему зака-

зать. Роббер был непростым – в 11 карт, и решение никак не созревало в его углова-
той тыкве. Если бы карты были заведомо сильными или, наоборот, слишком сла-
быми, тогда бы было всё понятно. А вот с такими, средними, что делать?! Он по-
краснел от натуги и немного припотел. Володя с интересом разглядывал страдальца и 
думал о том, что тот сейчас похож на железо 286-й серии, в которое вместо привыч-
ного DOS 6.0 засунули какой-нибудь Windows XP, и вдруг оказалось, что для игру-
шек совсем не осталось места. Наконец охранник созрел, но, к сожалению, и на этот 
раз для очередной глупости. 

– Четыре на мизéре, – неожиданно объявил он. Игроки дружно посмеялись 
над незадачливым сопокерником. Дело в том, что мизéр или его отмена объявлялись 
после заказа – именно для того, чтобы нарушить планы других противников 

«Рискнуть, что ли?», в результате этого смешного демарша подумал Батыр-
шин. 

«Не советую», ответно подумал Володя. «Хотя я сегодня плотно позавтракал, 
на всякий случай держись от меня подальше. А вот когда проголодаюсь…» 

– Йена нерусская, а как я это узнаю? – вслух испугался прапорщик. 
– Узнаешь. Когда почувствуешь клыки на своем горле. 
 
Наши отношенья стали хуже –  
буду я колоть тебя, как ёж: 
ты вчера зажал шикарный ужин,   
и теперь на завтрак сам пойдёшь! 
 
Курманбаев и Полтавцев изумлённо смотрели на разговаривающих ни о чём 

игроков. И тут, глянув в раскладку, военный ужаснулся: до конца партии оставалось 
четыре роббера, включая последнюю тёмную, а он всё ещё находился в минусе. Тал-
гат засуетился и заказал три взятки, хотя по-хорошему надо было всего две. 

– Торопишься, сынок? – заметив его потуги, спросил Володя. – Боишься опоз-
дать? Так ты не бойся: психушка работает круглосуточно, так что через пару роббе-
ров ты для неё как раз созреешь. 

Роббер промелькнул робингудовской стрелой – также стремительно и беспо-
щадно. Сцена была сродни финальной в бессмертном «Ревизоре» Салихдзяныч вылу-
пился на марсианина так, как будто они играли не в русскую кочергу, а в преферанс, и 
как будто писатель при этом заказал семь пик при верных десяти. В это время, ухар-
ски присвистнув, педагог в нарочитом купеческом жесте швырнул карту на столик, 
но она, неловко спланировав, перевернулась в свободно плавающем эфире и легла 
рубашкой кверху. Нуртай тут же сделал вид, что не заметил оплошности, и индиффе-
рентно стал глядеть вверх. 

 



– Help yourself221! – вернул его на землю строгий окрик писателя. 
 

221 Помоги себе сам! – англ. 
 
– Ой, извини, пожалуйста, – фальшиво запричитал педагог и перевернул кар-

ту. Это оказалась пресловутая дама червей, на которую так любят гадать глупые не-
весты, и иногда даже и замужние дамочки. 

– Смотри, Нуртай, – заботливо предупредил Кулемзин, – как бы с такой игрой 
срок годности твоего личного организма не истёк именно сегодня! 

Педагог побледнел и, выложив на столик покера, вместо того, чтобы сказать 
по джокерам! пролепетал за простую, мать моя партия. 

– А то, яйчики-бабайчики, пытаешься подойти кое к кому вежливо, с откры-
той душой, – добивал Володя, – а он так и норовит в неё высморкаться, козёл. 

После упоминания домашнего животного, похожего на маячившего за спиной 
педагога иблиса, Курманбаев вдруг как-то резко стал выглядеть скучно постным, 
словно попадья в первую брачную ночь. 

 
Тени тайные спадают  
на того, кто тыквой плох, 
ведь игра предполагает,  
что любой игрок не лох… 
 
В это же время дневное светило решило напомнить о себе, ибо видело, что иг-

роки, в порывах ложной занятости, совсем забыли о том, кто даёт жизнь не только 
Бермудскому Учпучмаку, но и всей Земле в целом. И хотя солнышко разошлось не 
по-детски, Володя обрадовался ему – он знал, что только под воздействием яркого 
дневного света у человека вырабатывается серотонин, или вещество радости. А ра-
доваться было чему. 

– Пять! – свободно заказал Кулемзин. Покер со старшим джокером и четыре 
крупных козыря позволяли сделать ему такое неординарное предположение. Труднее 
всего принять решение пришлось военному, ведь у него на руках были оставшиеся 
два джокера званием помладше и целых шесть козырей. И он рискнул: 

– Тоже пять! И, кстати, ёкарный мизéр! 
– Отменяю! – тут же откликнулся писатель. 
И тут случилось происшествие, на несколько минут остановившее игру. За-

лётный воробушек Ипполит Матвееич, радуясь последнему летнему теплу, присел на 
карагач как раз под игроками и тут же сделал своё привычное дело – на педагога. Де-
ло попало на курманбаевскую плешинку – аккурат в серединку. Теперь казалось, что 
голова Нуртая неожиданно украсилась еврейской ритуальной шапочкой – кипой, или 
попросту ермолкой. Мусаич провёл рукой по голове, вскрикнул и стремительно по-
бежал домой, на ходу грозя кулаком пернатому. Воробей же, как ни в чём не бывало, 
сорвался с веточки, досадуя только на то, что столько замечательного народа живёт в 
Отцеябловске, а скинуть драгоценную каку пришлось на такую вот малозначитель-
ную личность. 

 
Всяк себя царём считает,  
хоть по правде он – мудак: 
нас повсюду обсерают,  
но за дело! Это так… 
 

 



Глава 292. ПРОДОЛЖЕНИЕ БАТАЛИЙ (окончание) 
 
Между тем партия близилась к завершению. Начерно уже стали определяться 

лидеры и аутсайдеры. Кулемзину, например, для победы надо было всего лишь за-
крепить за собой пару незначительных робберов да взять последнюю тёмную. Но он 
не расслаблялся, так как знал, что против него сейчас сразу несколько факторов  – это 
и намеренно пакостная игра педагога, и откровенно неумная охранника, и рассеянная 
по причине принятия напитков музыканта, и даже солнце, продолжающее издеваться 
над присутствующими, не говоря уже об иблисе за спиной Курманбаева, который 
корчил Володе рожи и мешал сосредоточиться. К тому же и карта шла не то что бы 
очень. 

 
Мы играем на жаре,  
что не безобидно: 
столько против есть в игре, 
что и за не видно! 
 
Теория подтверждалась на глазах. Писатель раскрыл пришедший роббер и да-

же зажмурил глаза: не пришло ни одного козыря, ни одного джокера, и даже ни одно-
го захудалого туза. 

– Пас! – с чистым сердцем промолвил он, и через несколько секунд прибавил 
к своему счёту законно заработанные пять очков. В это же время Мусаич, которому, 
как нарочно, пришёл джокер, безжалостно посадил и Афанасьича, и Батыршина. Сде-
лав пакость, Нуртай выдал одну из своих гадких улыбочек, словно ухмыльнулся по-
хотливый гномик, подсматривающий за тем, как после напряжённого трудового дня 
принимает душ Белоснежка. Но всё меняется в этом изменчивом мире: только что 
был педагог на коне, а теперь вот валяется как раз под конём, и всё из-за того, что на 
этот раз хорошая карта пришла к сторожу. И он не замедлил воспользоваться поло-
жением. После своего маленького демарша Серёжа сидел с отрешённым видом, и ес-
ли бы его сейчас квалифицировал наркоман со стажем, то сказал бы, что охранник за 
колёсами спрятался. 

– Это нечестно, – надул тонкие губки обиженный. 
– Принцесса бенгальская, как иногда думает, но никогда не говорит Серёжа 

Полтавцев, – проигнорировал обиду Володя. – Правда, при всём богатстве выбора 
другой альтернативы нет. 

 
В своём порыве были мы прекрасны, 
хотели лучше, вышло как всегда: 
неточен план, усилия напрасны, 
последствия ужасны, господа! 
 
Курманбаеву оставалось надеяться только на чудо, но, как бывший комму-

нист, прослушавший не одну сотню часов политинформаций, Нуртай знал, что чудес 
не бывает. Альбионыч же подозревал, что это не совсем так. Диамат, конечно, полно- 
стью отрицает идеалистические евангельские чудеса: непорочное зачатие, хождение 
по воде или воскрешение из мёртвых, но с научной точки зрения чудом считается и 
наступление вполне материалистического события, вероятность которого очень мала: 
крупный выигрыш в рулетку или лотерею, рождение шестерых близнецов, благопо-
лучное падение трезвого человека с четырнадцатого этажа и т.п. Кстати, например, 
на месте битвы при Ватерлоо археологи нашли некий крестообразный предмет, и при 
изучении оказалось, что это две пули встретились в воздухе, и одна пронзила другую! 



Но всё это была лирика, а суровая действительность властно и жёстко врывалась на 
жаркие просторы Бермудского Учпучмака. Игра завершалась крайне драматично. 

– Серёжа, да что же ты из двух вариантов, мать моя партия, никогда правиль-
ного выбрать не можешь? – чуть не плача вскричал Нуртай. 

– Эх, царица лесная, – почесал голову охранник. – Знать бы, где хрен, а где 
колбаса!  

Правда, при этих словах раскаяния было видно, что Полтавцев сидит счастли-
вый, словно блоха на лидере собачьего забега. 

 
Исключения из правил –  
это наш жестокий крест, 
ведь суровый выбор правит 
там, где кто-то друга ест! 
 
День уже близился к завершению, и у Володи остался только последний, он 

же решительный бой – писатель очень устал от помощи иблиса педагогу, и вот теперь 
придумал, как исправить это досадное недоразумение. То, что Нуртаю явно помогал 
какой-то гражданин с рогами и хвостом, Володя в принципе не волновало – он был не 
против всяких там иблисов, и с детства помнил поучительную историю о том, как 
представитель сельского пролетариата кузнец Вакула превратил одного такого в 
удобное транспортное средство, совершив на нём скоростной беспосадочный перелёт 
по маршруту Диканька-Петербург, а также своевременно доставил потребителю цен-
ный груз в объёме одной пары эксклюзивной женской обуви. 

 
Им гостей пугают в храме,  
только это – нулево, 
ведь не знает чёрт с рогами:  
метод есть и на него! 
Этот метод – истиаза222! 
Загнобим мы с ним заразу… 
 

222 Молитва для защиты от иблиса – араб. 
 
Глава 293. ПОСРАМЛЕНИЕ ИБЛИСА 
 
Как у всякого порядочного атеиста, у Володи на главной полке стояли и биб-

лия, и коран, откуда, собственно, он и черпал полными горстями свой атеизм. Поэ-
тому ещё с вечера подготовился к встрече с иблисом – саксаульским братом Левиа-
фана. Сейчас, увидев рогатого, Володя, поднапрягшись, проник под энергетическую 
оболочку иблиса, ухватился за его еле ощутимое тепловое излучение и быстро ней-
трализовал несколько сторожевых астральных структур. Нуртай в недоумении по- 
крутил головой и сделал неправильный ход. Видя, как Кулемзин списывает ему 45 
очков, или две взятки, он сокрушённо подумал о том, что не мог, просто не мог так 
походить, и во всём по старой партийной привычке винил не себя, а ответственного 
за мероприятие, а именно – иблиса. Нечистый скромно отмалчивался. В его беско-
нечной весёлой жизни это был первый случай, когда он оказался бессилен против че-
ловека. Ведь он-то, в отличие от читателей этого правдивого повествования, не знал о 
марсианском происхождении писателя.  

Но и Володя не догадывался о силе этого существа, быстро восстановившего-
ся  после нейтрализации астралов. Поэтому сейчас, вновь увидев кривляющуюся ро-
жу у плеча Нуртая, русский богатырь Альбионыч немедленно произнёс истиазу, как 



самое верное средство против шайтанов, – следующего содержания: «А’уззу билла-
хи мина ш-шайтани р-раджим, яйчики-бабайчики», что дословно означало вот что: 
«Прибегаю к аллаху за помощью против шайтана, побиваемого камнями» Затем он 
немного выждал, но увидев, что истиаза не помогла (да и когда молитва помогала 
человеку?), он использовал последнее средство. Хорошо зная главные книги невеже-
ственных людей – библию, коран и тору – он прекрасно в них ориентировался, и сей-
час вспомнил, что помочь изгнать иблиса должны были последние суры Корана, та-
кие, как например, Аль-Фалак и Ан-Нас.  

Сура Аль-Фалак была 113-й сурой корана и переводилась как Рассвет. Прав-
да, ничего рассветного в той бредятине, что он прочёл, глядя в рожу иблису, не было: 
«Бисмилляhир-Рахманир-Рахим Куль а‘узу биРаббиль-фаляк. Мин шарри ма хaляк. 
Уа мин шарри гасикын иза уакаб. Уа мин шаррин-наффасати филь-‘укад. Уа мин 
шарри хасидин иза хасад» Рожа иблиса немного побледнела, и он стал хвататься за 
карман штанов Нуртая, видимо, черпая в заложенных там назарбаксах некую силу. 
Нуртай судорожно перехватил карты одной рукой, а другой инстинктивно зажал 
карман. Это и стало роковой ошибкой нечистой пары, потому что Володя прочёл по-
следнюю, 114-ю суру корана Ан-Нас, название которой переводилось так же, как на-
шлёпка на автобусах, в которых возят вахтовиков, то есть Люди. Звучала она не ме-
нее каббалистически, чем прежняя: «Би-смил-Лааhир-Рахьмаани р-Рахьиим(и) къул 
а’уузу би-рабби н-наас(и) Малики н-наас(и) Илааhи н-нас(и) мин шарри л-васвааси л-
ханнаас(и) ал-лазии ювасвису фии съудуури н-наас(и) мин альджиннати ва-н-
наас(и)» 

После этих страшных слов иблис стал совсем белым – и вдруг исчез! Надо ли 
говорить, что в результате этого блестящего демарша писателя игра Курманбаева раз-
ладилась окончательно, и он тут же стал жаловаться на незатихающий с детства ра-
хит головного мозга.  

 
Своей победой я так горд – 
иблис исчез, как русский чёрт! 
 
После проигрыша Курманбаев сидел очень стеснительный, как проститутка, 

которой после бурной и страстной ночи подвыпивший клиент вместо двухсот баксов 
вдруг предложил зарегистрироваться в загсе. 

– Радуйся, радуйся, – горько произнёс он. – Выиграл, так что теперь – все ос-
тальные дураки?  Мать моя партия, как же так?! 

– Напрасно ты так, старик, – холодно заметил Володя. – Чего и надо бояться 
умному человеку, так это своих побед. Поражение ни к чему не обязывает, можно 
плюнуть на него и начать всё сначала. А вот победа неумолимо навязывает тебе роль 
победителя, а с победителя другой спрос – он как бы уже не принадлежит самому се-
бе. 

Он помолчал немного и добавил: 
– Тебе не приходило в голову, что если бы Дон Кихот победил все на свете 

ветряные мельницы, то его бы давно забыли. А так, поверженный в прах и всеми ос-
меянный, жив курилка! 

«Что-то сомневаюсь я», подумал Афанасьич, но промолчал. 
 
От картинки этой в шоке  
сам Сервантес – старый мот: 
Дон Кихот играет в покер,  
Санчо Панса пиво пьёт! 
 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BB%D1%8C-%D0%A4%D0%B0%D0%BB%D0%B0%D0%BA�
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD-%D0%9D%D0%B0%D1%81�


Глава 294. ЯВЛЕНИЕ КАЙРАТА 
 
Игра, которой сопутствовали некие благородные и не очень напитки, была в 

самом разгаре, когда на горизонте появился ещё один персонаж нашего правдивого 
повествования. Впрочем, о том, что это именно персонаж «Русской кочерги», выяс-
нилось только после того, как пришелец постарался лихо перемахнуть через невысо-
кую оградку Бермудского Учпучмака, но не смог, упал, отряхнулся, нашёл взором на 
покерной скамеечке одного из наших героев, после чего закричал что-то невнятное. 
Впрочем, тот, к кому был обращён вопль восторга, обозначился через мгновение. 
Прапорщик вскочил и радостно кинулся навстречу пришельцу, после чего последо-
вали традиционно бессмысленные восклицания и не менее традиционные похлопы-
вания руками по выступающим частям тел, что, должно было символизировать несо-
мненную радость от незапланированной встречи. При этом пришелец громко смеялся 
(видимо, от счастья обнаружения знакомого), причём, его смех больше походил на 
ржание обкурившегося анашой коня. Через минут пять исполнения этой незатейли-
вой мизансцены встретившиеся подошли к столику. Были они похожи друг на друга 
настолько, что ни у кого не возникло тени сомнения в том, что пришедший – тоже 
прапорщик, тем более что явился он в форме и при соответствующих погонах. 

 
Сколь б дальше я не жил, 
я не рву на службе жил. 
Лишь дурак там жилы рвёт, 
а меня от службы – рвёт! 
 
– Можно присесть? – робко попросился пришелец. Лёгкая хрипотца выдавала 

в нём или заядлого курильщика, или певца с сорванным голосом. 
 – Мы всех привечаем, – сурово ответил Полтавцев, – независимо от ранга и 

значения. 
Талгатовский друг тут же отпрянул от скамеечки, как бы заподозрив, что его 

ранг недостаточен для такой солидной компании.  
– Садись, садись, дружище, – успокоил его Альбионыч. – А ты, сынок, лучше 

за пивком сгоняй… 
После этих приветливых слов пришелец пожал руку всем игрокам и художни-

ку по очереди, придерживая им второй локоть рукой – по-видимому, он считал, что 
так здороваться радушнее. 

– А вы кто? – по-простому поинтересовался он, видимо, как-то отделявший 
своего знакомого от незнакомых людей на скамеечке. 

– Кто мы? – переспросил Кулемзин. – Из каких глубин космоса? И зачем мы 
явились на эту Землю, опутанную колючей проволокой границ? 

– Чего? – изумился пришелец. 
– Володя, не надо, – попросил прапорщик. – Ёперный генералиссимус, это 

мой армейский друг – Кайрат. 
Впрочем, писатель уже априори проникся уважением к незнакомцу, который с 

первой же фразы поразил его столь непростым философским вопросом. 
 
Странно видим параллели,  
где закатный луч погас – 
знать бы, кто мы есть на деле, 
только нет ответа в нас… 
 



Лицо гостя было круглое и широкое, как русская степь, был он коренаст, как 
пристяжной конь в тройке, но на ногах стоял не совсем твёрдо. «Видимо, немного 
принявши индивидуум», решил Кулемзин, но вслух свои догадки озвучивать не стал. 
На плотной рубашке, от которой явственно разило последствиями солнечной актив-
ности, висели так называемые орденские планки – числом две. Писатель присмот-
релся к Кайрату и решил начать разговор с импровизации: 

 
– Вам, товарищ, здрасте! 
По какой вы части? 
Вы по части пива? 
Или так потливы? 
 
– Да мы с одной части с Талгатом, – растерянно ответил военный-2. Игра как-

то кончилась сама собой: все понимали, что встреча сослуживцев – это святое, и дали 
долго не видевшимся насладиться воспоминаниями. Вначале Талгат вспомнил свои 
первые дни службы, когда он и Кайрат несколько лучших в их жизни лет были кур-
сантами военного музыкального училища имени знатного домбриста Курмангазы. 

 
Друзей очерчивайте круг, 

             не раскрывайте всем объятья: 
             порой размах широкий рук 
             весьма удобен для распятья… 

 
– Помнишь, всё время хотелось есть, – ностальгировал он, – а также спать, ку-

рить и отправлять естественные надобности. Кстати, это в нашем училище мы узна-
ли, что, оказывается, мирное небо над нашей родной страной напрямую зависит от 
уборки туалета. А самое печальное воспоминание, – затуманился очами гость, – это 
когда выяснилось, что я ещё не успел ни разу нарушить присяги, а меня уже пару раз 
постигла суровая кара моих товарищей. 

– Помню, помню, йодистая портянка, – заулыбался Салихдзяныч, – ты, когда 
был дежурным по кухне, сожрал кашу с тушёнкой для всего нашего отделения! 

Затем друзья вспомнили ночные караулы, недосыпания, построения ранним 
утром и питание в курсантской столовой, где всё готовилось на прогорклом совет-
ском комбижире (б). При этом друзья отхлёбывали каждый из своей бутылочки, ведя 
при этом неспешный разговор, как Ленин и печник. 

 
Пили, ели, не тужили  
на одной из лётных баз – 
молодыми мы блажили,  
не забыли блажь сейчас… 
 
Глава 295. ЯВЛЕНИЕ КАЙРАТА (продолжение) 
 
Потом к гостю вернулось ощущение, что, кроме Батыршина, здесь есть кто-то 

ещё, после чего он повторно оглядел коллектив. Вначале пришелец чувствовал себя 
скованно и неуютно, словно нудист на общественном пляже, но постепенно привык, 
и, видя благорасположение этих странных людей, расслабился до того, что стал зада-
вать вопросы. Первой жертвой его любопытства стал писатель, тем более, что они 
уже успели обменяться парой слов каждый. 

– Кайрат, – представился Кайрат. 
– Володя, – представился Володя. 
– А кем вы работаете? – поинтересовался пришелец. 



– Здесь все на ты, – предложил Кулемзин. 
– Есть! – по-военному отреагировал гость. – А по отчеству? 
– Альбионыч, яйчики-бабайчики. 
– Как? Альбионыч? Еврей, что ли? – бесцеремонно поинтересовался гость. 
– К сожалению, нет, – скромно ответил Володя. – Безнадёжно русский по мен-

талитету… 
Впрочем, чем был обусловлен такой интерес к володиному отчеству, наш чи-

татель так никогда и не узнает, потому что больше вслух талгатовский друг за всё 
время общения с нашими героями его так и не употребил. Похоже было, что спраши-
вал он об отчестве исключительно для внутреннего употребления – как рыбий жир, 
навязываемый мамой малышу. 

Володя посмотрел на суету вокруг его персоны и неожиданно подумал о том, 
что в следующей жизни, наверное, постарается работать где-нибудь в архиве, или в 
музее, или вообще в аквариуме – в общем, там, где тихо, спокойно и мало говорят. А, 
может, лучше самомý стать рыбой или креветкой, а ещё лучше – мидией, чтобы спо-
койно лежать себе в своей ракушке. Или, чтобы красивее, хризантемой «Царица но-
чи» в каком-нибудь Отцеябловском ботаническом саду – всё равно ведь он уже при-
вык не спать по ночам! В общем, должен же хоть как-то компенсироваться тот сума-
сшедший дом, в котором писатель пребывал вот уже второй полтинник лет земной 
жизни. 

 
Как последняя скотина,  
что удобно всем иметь, 
доживаю половину,  
а, быть может, только треть… 

 
– Так кем ты работаешь? 
– У меня нетрадиционная профориентация, – охотно объяснил Альбионыч. – 

Все вокруг читатели, а я вот – писатель, причём талантливый. А в свободное время, в 
основном, работаю над собой. 

– Ну и как, получается? – не унимался собеседник. 
– Получается-то получается, – объяснил писатель, – вот только зарплату не 

вовремя выплачивают. 
– Прямо как у нас! – удивился военный-2. 
– Вообще-то я поэт-тунеядец, – признался Володя. И, подумав, добавил: 
– Вроде Бродского. 
– Володя, а на какой главный вопрос ты ищешь ответ в своих книгах? – не-

ожиданно поинтересовался художник. Его как-то покоробило, что на такие важные 
темы его товарищ говорит без его участия. Кулемзин как-то странно поглядел на Му-
равлёва и, вздохнув, произнес: 

– Вопрос, конечно, глубоко интимный, но тебе, как старому другу, я отвечу: 
«Где же моя заначка?» 

– Расскажи о себе, – задушевно попросил талгатовский друг. 
– Да запросто, – не стал чиниться Володя. – Я галлюцинация этого мира, дан-

ная тебе в ощущениях. 
– Мать честнáя! – поразился даже видавший виды Серёжа. – Ты же наш гуру-

шмуру! 
– Это внешнее, – поправил его Кулемзин. – А внутри – ошибка в скриптах 

системы мироздания, песчинка в шестерёнках веками отлаженного механизма пора-
бощения сознания. Но, заметьте… 

Писатель торжественно поднял палец. 



– Песчинка, пытающаяся не стать частью этого механизма! 
После этих слов охранник вскочил со скамеечки, как папа Сикст V, он же Фе-

личе Феличиевич Перетти, после своего неожиданного избрания. Полтавцеву вдруг 
стало очень жалко большого и толстого писателя, который, как только что выясни-
лось, на самом деле считал себя песком. «Совсем горе от ума», пожалел он Альбио-
ныча. 

Ещё вначале, когда Кайрат только присоединился к их славному коллективу, 
писателю показалось, что он чем-то неуловимо похож на Талгата. Сказывались, на-
верное, как мусульманское прошлое, так и военное настоящее. Сейчас же, по про-
шествии некоторого времени, сходство это усилилось волшебным образом: оба друга 
раскраснелись и расстегнули рубашки, кроме того, алкоголь ещё больше сузил их и 
без того неширокие глаза, данные природой представителям данной расы. У Володи 
давно мелькала в голове мысль почему-то об индейцах, и, наконец, он понял, какая 
именно: сейчас саксаульские военные были похожи на героев «Всадника без головы» 
Генри Пойндекстера и Мориса Джералда, которые в знак дружбы, как это делали 
краснокожие, обменялись своей одеждой. 

– Я что-то не пойму, – озаботился Кайрат. – Кто же ты всё-таки по профессии, 
Володя? 

– А разве умение разбираться в людях и, смеясь, общаться с ними – не про-
фессия? – ответил философ.  

От такого невнятного для военного человека ответа глаза талгатовского друга 
стали настолько пустыми и бесцветными, что взывать к нему было, пожалуй, бес-
полезно. Прапорщик вдруг резко и непреклонно ушёл за ту черту, когда человек на-
ходится будто в скафандре: всё видишь, но ничего и никого не слышишь. Да и то: од-
но дело жить по уставу, где всё прописано – когда служить, когда есть, а когда сра… 
то есть отправлять естественные надобности, а этому странному человеку мало того, 
что зарплату не всегда выдают, так он ещё и в каких-то людях при этом разбирается. 

 
У бичёвки и мужлана  
при водчонке и вине 
родилось два мальчугана  
в этой странной несемье. 
Подросли мои мальчишки,  
стали нужными стране, 
но писатель пишет книжки,  
а философ – на стене! 
 
Глава 296. ЯВЛЕНИЕ КАЙРАТА (окончание) 
 
– Старик, радость встречи вкупе с алкогольной зависимостью не дали тебе 

расслышать, что я писатель, – ещё раз признался Кулемзин. – Стыдно, конечно, под-
рабатывать малопрестижным литературным трудом, так в этом виноват не я, а эко-
номический кризис. А халтурить в таком деле – по пять-шесть книг в год – мне за-
падло из-за уважения к обширной читательской аудитории. 

– Так ты писатель? – в который раз удивился пришелец. – А в каком жанре ра-
ботаешь? 

– В жанре индивидуальной самоиронии, – свободно ответил Кулемзин. 
– Вот как, любопытно. А не дашь ли что-нибудь почитать? 
– Саморекламой не занимаюсь принципиально, – отрезал Альбионыч. – Слиш-

ком я дóрог будущим потомкам и потомкам их потомков. А, впрочем, там видно бу-
дет. Яйчики-бабайчики, ведь всё зависит от качества наших дальнейших отношений. 



– А что ты, Володя, заканчивал? 
– Да школу вождения. 
– Так у тебя что, и права есть? 
– При чём здесь права? В этой школе на вождей учили! Так я её и закончил – с 

красным дипломом. Поэтому здесь среди вас и сижу… 
Нашему постсоветскому читателю хорошо известно, что самый короткий путь 

к взаимопониманию между мужчинами в любом коллективе пролегает через совме-
стное приятное времяпрепровождение – есть такой ненаучный, но экспериментально 
не раз доказанный факт. Тут же все присутствующие убедились, что талгатовский 
друг всё понимает правильно, ибо он тут же достал толстенький портмоне, вынул от-
туда достаточно крупную купюру и заскользил глазами по коллективу, ища бегуна на 
недлинные дистанции. «Мать честнáя, солидняк», решил Серёжа и проворно выхва-
тил купюру из твёрдой военной руки, после чего требовательно посмотрел на коллек-
тив. Все поняли его взгляд как приглашение высказываться в пользу своих пригля-
нувшихся напитков.  

– Миром правит любовь! – первым поднял указательный палец Володя. – Вот 
я, например, люблю пиво. 

– А нам возьми маленькую! – хором отдали приказ прапорщики, и также хо-
ром продолжили: 

– И сигарет! 
– И, мать моя партия, коробóчек не забудь, – деликатно напомнил Нуртай. 
– Не забуду, как мать родную! – по-пионерски заверил Серёжа. 
– Мне тоже пивка, – тонко улыбнулся педагог. – Два… 
– И я не откажусь, – высказался примкнувший к коллективу художник. 
– Дам я службу тебе, богатырь, – после заявок торжественно обратился Воло-

дя к Полтавцеву. – Живой водицы другам принесть! 
Охранник, выслушав наказы, ломанулся в магазин, как конь из вспыхнувшего 

сарая. Альбионыч проводил его песенкой, которую он назвал так: «Непереведённая 
из-за сложности подлинная песенка Винни-Пуха»:   

 
– Куда идём мы с Пятачком? 
Конечно, в гастроном! 
Зачем идём мы в гастроном? 
Конечно, за вином! 
А где мы будем пить вино? 
Конечно, за углом! 
А чем закусим мы потом? 
Конечно, Пятачком! 
 
– Володя, а сколько тебе лет? – поинтересовался новый знакомый. 
– Точно не знаю, – ответил писатель. – Помню только, что седина в бороду 

ещё не сильно ударила, а вот иблис уже все рёбра истоптал! 
Пришелец погрузился в вычисления. 
– А вообще, основная моя профессия – это мыслитель, – доверительно сооб-

щил Кулемзин. – Моя работа состоит в том, чтобы давать советы главам государств. 
Кстати, знаешь, почему мы так плохо живем?  

Военный -2 энергично замотал головой. 
– Да потому что, к сожалению, со мной весьма редко консультируется наш 

родной президент Саксаулии товарищ Назарбаксов, – грустно улыбнулся писатель и 
ещё тише добавил: 



– А если признаться честно, так и вообще ни разу. А тебя, я вижу, он всё-таки 
отметил, – и показал пальцем на уже упомянутые планки. Кайрат гордо приосанился 
и не стал говорить новым знакомцам, что планки его были приравнены к двум меда-
лям Саксаулии «За взятие» и «За возвращение в целости и сохранности» Особенно 
трудно было получить вторую медаль.  

– А вот я слышал, что есть одна медаль, – осторожно поинтересовался Мурав-
лёв. – Наверное, у тебя такой нет. 

– Да у меня много. Название помнишь? 
– А как же! – похвалился художник. – «Не допустим фашистского гада до во-

рот Ашхабада!» 
Кайрат мысленно обозрел свой боевой иконостас и признался, что именно та-

кой медали он ещё не заслужил. 
 
Живём подчас в мифологеме,  
что доблесть не учреждена: 
оценит подвиг только время,  
а так хотелось, чтоб страна… 
 
Начавшаяся было беседа прервалась на самом интересном месте, и причиной 

этого стало появление из магазинчика охранника. Выяснилось, что сдачу с крупной 
купюры он не принёс, но зато пришёл с полной сумкой напитков, где, кроме пива, 
была ещё и маленькая чекушка подозрительной белой, и несколько бутылочек отв-
ратительных сладких псевдолимонадов с заманчивыми иностранными названиями. 
Увидев их, впору было пропеть весёлую песенку нашего недавнего счастливого дет-
ства: 

 
Пусть всегда будет «Пепси»,  
пусть всегда будет «Кола», 
пусть всегда будет «Фанта», 
пусть всегда будет «Спрайт»! 
 
Глава 297. СТРАННЫЕ ГРАЖДАНЕ 
 
В это время к осчастливленному коллективу незаметно подкатились несколь-

ко странных граждан, так что перед покерным столиком внезапно образовалась некая 
живая очередь. Первым в очереди оказался невысокий человечек с объёмной клет-
чатой китайской сумкой. Второй же незнакомец словно сошёл с картинки из учебни-
ка истории за 6 класс, которая показывала, как одевались патриции Древнего Рима – 
был он в белом балахоне, но почему-то лысый, чего древние патриции себе позволить 
не могли. А вот третий был похож на второго, но не одеждой, а безумным взором, из 
чего Кулемзин заключил, что псевдоблизнецы как-то связаны с религиозными куль-
тами.  

Первый пришелец быстро разочаровал покеристов: он оказался банальным 
коммивояжёром, бродящим с нехитрым товаром по Отцеябловску, а сумка его была 
набита, как скоро выяснилось, всяким дерьмом – якобы самозатачивающимися но-
жами, самоварящими кастрюлями, самозажигающимися зажигалками и прочими то-
варами первой необходимости для лохов. Коммивояжёр изо всех сил притворялся 
обаятельным деловым человеком – вероятно, в своё время он потратил немало сил, 
чтобы вызубрить модную книгу Дэйла Джеймсовича Карнеги о том, как и с кем надо 
себя вести наилучшим образом, чтобы наверняка облапошивать доверчивых сакса-
ульских лохов. Правда, он не учёл того, что Карнеги писал свою книгу для американ-



цев, а на улице Жубанова такие фокусы явно не проходили. Быстро сообразив, что 
номер с впариванием ненужных вещей здесь не пройдёт, настырный офеня всё же 
вознамерился получить с этой странной компании хоть что-то халявное и попросил у 
сидевшего ближе всех к нему Полтавцева: 

– У вас можно сотовый на минутку? 
На что Афанасьич тут же запустил руку в котомку и торжественно вытащил 

оттуда некий гранёный предмет: 
– Нет, парень, у меня только двухсотовый! 
 
Это времени приметы –  
и убоги, и смешны: 
предлагают нам предметы,  
но они нам не нужны! 
 
После чего посмотрел на второго в очереди и тихонько прошептал на ухо Во-

лоде: 
– Мать честнáя, по-моему, этот лысый – кришнагад какой-то. Ещё бог у них с 

такой смешной фамилией – Вшивый! 
Сторож-религиовед не ошибся: это действительно был кришнаит. Кстати, иг-

роки вскоре заметили и других адептов далёкой Индии, прячущихся за магазинчиком 
Калимы. Посланник кришнаитского коллектива ловко приблизился к игрокам и, ве-
роятно, сразу вычислив сáмого слабого на голову, тут же вручил Серёже тоненькую 
книжечку. Счастливый охранник разулыбался и, не сходя с места, принялся изучать 
неведомый труд под названием «Сквозь чакры – в прану!» Хорошо, что книжка ока-
залась на русском языке, но плохо, что постичь её не удалось даже благодаря русско-
му. Вот что прочёл Серёжа, прежде чем закинуть книжку в кусты:  

«Сута сказал: Услышав о том, что Джанамеджая посвящён для совершения 
змеиного жертвоприношения, туда пришёл мудрый риши Кришна-Двайпаяна, дед 
пандавов, которого родила на острове реки Ямуны дева Кали от Парашары, сына 
Шакти, который, едва родился, силою своей воли взрастил своё тело и изучил Веды с 
ведангами и сказаниями, и достиг великой славы, которого никто не мог превзойти 
ни в подвижничестве, ни в изучении Вед, ни в обетах, ни в постах, ни в потомстве, ни 
в жертвоприношении, который первым из знатоков Вед разделил единую Веду на че-
тыре части и как брахман-мудрец знал прошлое и будущее» 

 
Бредим тем и бредим этим, 
лоб разбивши без труда, – 
и по библии мы бредим,  
и по ведам иногда… 
 
Володя знал, что подобная бредятина есть в любой религии – над этим ещё в 

шестидесятых смеялись братья Стругацкие в своём гениальном «Понедельник на-
чинается в субботу», где говорящее зеркало цитировало якобы «святые» Упанишады. 
Пóмните? Я есть я, но это не то я, что есть я, а то я, которое есть не я, или что-то в 
этом роде. Он вспомнил произведение, названное индийцами «Аватамсака-сутра» и 
одну коротенькую цитату из неё: «Говорят, на небесах Индры есть нитка жемчужин, 
расположенных таким образом, что если взглянешь на одну из них, то увидишь в ней 
отражения всех остальных. Точно так же всякая вещь в этом мире не просто сама эта 
вещь (похоже на «Упанишады»?), но она включает в себя всякую другую вещь и на 
самом деле является всем остальным…» Так что, при наличии некоего литературного 



навыка и воображения любой легко сможет писать такие «священные» тексты, над 
которыми будут глубоко задумываться те или иные овцы пророков. 

– Скажите, – обратился Володя к незнакомцу, – это не ваши ли товарищи, ко-
торые сейчас сидят в засаде за магазинчиком, иногда бродят по нашему славному От-
цеябловску в странных одеждах не по сезону и распевают песенку про Кришну? 

– Да, это мы, – гордо ответл адепт. – Мы познали бога Кришну, и мы знаем 
истину, и мы любим всё живое, и никому и ничему не причиняем вреда. 

– Яйчики-бабайчики, а на что вы живёте? – вдруг спросил Кулемзин без вся-
кого перехода от таинственного индийского бога к более земным вещам. 

Кришнаит сбился с велеречивости, но, преодолев себя, всё же ответил: 
– Нам много не надо, мы вегетарианцы. Мы не трогаем живого, ведь всё жи-

вое на земле – свято. Мы едим только овощи и фрукты. 
 
Тот, кто репку ест и хрен,  
будет вечен и нетлен! 
 
– Но всё же? – настаивал писатель. – Это было бы аргументом ещё несколько 

лет назад, но сейчас овощи, а тем более фрукты стоят недёшево – иные так вообще 
доходят до цены хорошей баранины. Одни шашлыки чего стоят! Здесь вам ведь не 
Индия… 

– Никаких шашлыков! – решительно отбоярился кришнаит, хотя при произне-
сении этого волшебного слова глаза его загорелись голодным блеском. 

– А как же? – настаивал Кулемзин. 
– Ну… в общем… вот… – замялся сектант. 
– А как ты насчёт пива? – панибратски предложил писатель. 
 
Глава 298. СТРАННЫЕ ГРАЖДАНЕ (окончание) 
 
Адепт задумался, произведя какие-то сложные вычисления в голове, затем 

произнёс, задавая сам себе вопросы и тут же отвечая на них: 
– Пиво – это что? Это вода и солод. Что такое солод? Это пророщенный и вы-

сушенный ячмень. Что такое ячмень? Это то, что можно есть вегетарианцам. Значит, 
всё вместе тоже можно, наверное. А что? 

– Ничего, – ответил писатель. – Вот тебе, мил человек, бутылочка «Тянь-Ша-
ня» – с просьбой познакомить эту бутылочку лично с товарищем Кришной – если ты, 
конечно, когда-нибудь с ним встретишься. 

Взяв предложенную тару, адепт удалился. Вскоре до сопокерников донеслось 
нестройное пение с примитивным припевом «Харе Кришна! Харе Рама!» 

 
«Кришна – бог наш! Славься! Ave! 
Пойте с нами, дурачьё, – 
харю Кришны мы прославим  
вместе с рамой от неё!» 
 
Видя, как лихо расправляются в этом коллективе с их братом, третий прише-

лец не стал долго объяснять, кто он, а решительно встал прямо перед покерным сто-
ликом, видимо, чтобы зрителям было хорошо видно, и неожиданно тонким голосом 
прокукарекал: 

 
– Примешь ли ты изъявленья души? 
Каждый из нас твой послушник и путник… 



Выглядело всё это печально и забавно, правда, текст псалма показался Володе 
несколько слабоватым. После пения печальный не успокоился и популярно объяснил 
покеристам, что Церковь третьего пришествия – единственная в мире, чьи прихожа-
не, в отличие от прочих заблудших граждан, имели надежду встретить восстановле-
ние на нашей грешной планете так называемого царствия дедушкиного, будучи в 
надлежащее время воскрешёнными в молодости и красоте. 

Сия проповедь произвела на Кулемзина странное впечатление: у него нача-
лось явление дежа вю, и писатель силился вспомнить, когда же с ним уже происхо-
дило такое. И вспомнил. Работая несколько лет в главной газете страны «Саксауль-
ская правда», и даже никогда не будучи коммунистом, ему всё равно приходилось 
присутствовать на партсобраниях. Так вот, те же ощущения он испытывал именно 
там. Тогда, десяток лет назад, партсекретарь редакции с таким же напором убеждал 
журналистов-скептиков в непременном торжестве светлого будущего, то есть ком- 
мунизма, хотя никто из присутствующих с ним не спорил. Володя на тех собраниях 
всегда засыпáл, его и теперь потянуло в сон – наверное, сказывался приобретённый за 
многие годы стойкий рефлекс. Правда, он вынужден был отметить, что квалификация 
дедушкиного докладчика ни в какое сравнение не шла с теми, кто мучил его на парт-
собраниях. Речь проповедника была гладкой и чистой, он не экал, не нукал, не каш-
лял, не хмыкал, не размахивал руками и не тряс перед глазами бумажками. Правда, 
несколько раз проповедник прерывал свою речь негромкими восклицаниями «Славь-
ся!», произносимыми почему-то на древнееврейском языке, то есть «Аллилуйя» Не-
ожиданно сравнение стало опять очевидным: как коммунисты заканчивали свои ша-
баши обязательным исполнением партийного гимна «Интер-национал», так и сектант 
решил закрепить пройденный материал псалмом: 

 
У двери твоей я стою  
и в сердце грешное стучу, 
зову я нежно, как во сне:  
войти ли мне, войти ли мне?  
 
– Кстати, серафим, – обратился к назойливому Володя. – Почему это ваша со-

мнительная организация называется Церковь третьего пришествия? 
Лицо сектанта сделалось торжественным и печальным, а плечи даже немного 

расширились, и все поняли, что сейчас они услышат нечто. 
– Потому что вторым на землю пришёл сатана. Он давно уже здесь, он пра-

вит миром! 
Нос сектанта заработал как локатор, и движением трепещущих ноздрей с по-

разительной точностью указал на педагога, за спиной которого совсем недавно пря-
тался иблис. 

– Вот оно что, – пробормотал Кулемзин. Несмотря на свой закоренелый ате-
изм, спорить он не стал. Ему было совершенно ясно, что если на свете и существуют 
потусторонние силы, то верх держат сегодня отнюдь не золотокрылые херувимы. 

 «Сука-судьба!», подумал он. «И ведь не выгонишь так просто: ишь как стара-
ет-ся…» Но всё закончилось неожиданно очень просто. 

– Не понимаю, – громко возмутился охранник. – Как это такую херню можно 
петь без выпивки? Царица лесная, вы что, извращенцы? 

Сектант вздохнул и печально удалился. 
 
Мы о вашей доле плачем,  
у которых нет богов: 
 



наша главная задача –  
засерание мозгов! 
 
Глава 299. МАЛЕНЬКАЯ КАК БОЛЬШАЯ 
 
После проводов всех нежелательных элементов с территории Бермудского 

Учпучмака выяснилось, что пиво внезапно окончилось. Сходить вызвался почти что 
обязательный доброволец из народа – товарищ Полтавцев, перед этим став участни-
ком непритязательного короткого диалога: 

– Вольдемар, может, за пивком сходить? 
– Да уж не откажите в любезности, Серж! 
Охранник, уже несколько перегруженный принятыми за день напитками, шёл 

в сторону магазинчика Калимы разновеликими шагами – как по шпалам. «На радость 
сирым и убогим», проводил его взглядом писатель, после чего добавил словами Сто-
лыпина: 

– Яйчики-бабайчики, заботиться-то надо о народишке… 
Народишко в ожидании пивка пригорюнился. 
– Знаете ли вы, мои маленькие друзья, – решил занять паузу Кулемзин, – что 

если в слове хлеб сделать четыре ошибки, то получится пиво? 
Игроки и гость ещё раз подивились извилистому уму гуру. Но пауза была не-

долгой – вскоре вдали появился какой-то квадратный силуэт ходока. Сережа нёс сум-
ки тяжело, как блины от штанги Леонида Жаботинского, причём, шёл он, прихрамы-
вая, – как Джордж Джонович Байрон, к тому же при этом ненормативно переступал 
ногами, словно цирковая лошадь перед самой пенсией. Под весом поклажи Полтав-
цев перекосился, как велосипед, потерявший свою главную спицу. Наконец сторож 
достиг покерного столика и встал как вкопанный – до него, помнится, так делал толь-
ко конь Ильи Муромца, услышавший свист Соловья-разбойника. 

– Мать моя партия, всё в порядке? – строго поинтересовался Курманбаев. Се-
рёжа не мог ему ответить, потому что после забега на короткую дистанцию был в со-
стоянии только разевать рот, как Киркоров под фонограмму.  

– Торжественно вручаю тебе, – проговорил писатель, – почётный цветной зна-
чок «Ударнику выполнения заданий»! Но только это секрет… 

 
С честью выполним заданье  
по так нужной нам гульбе, 
и продолжим возлиянье –  
всем на радость и себе! 
 
Правда, через минуту выяснилось, что пока Кулемзин озвучивал свои мысли 

по поводу пива и религии, в стане единомышленников созрел заговор: пользуясь мо-
ментом, пара военных нашептала сторожу пожелание принести, кроме пива, ещё и 
маленькую водки, тайком всучив ему ещё одну купюру. А когда тот пожелание ис-
полнил, то бонусом, то есть совершенно бесплатно, презентовал прапорщикам свой 
знаменитый гранёный двухсотовый. Остальные же удовольствовались принесённым 
пивом: Володя с удовольствием восполнял нарушенный жарой кислотно-щелочной 
баланс «Тянь-Шанем», Афанасьич по-прежнему потягивал советского (б) качества 
«Жигулёвское», Валера Муравлёв в желаниях примкнул к другу Кулемзину, хотя и с 
жадностью поглядывал на доставленную маленькую, а  вот Батыршин отдал свою бу-
тылочку убойного «Маршала» в полноценные 8° педагогу. Так что следующие десять 
минут прошли под лозунгом известной рекламной дурилки «Не дай себе засохнуть!» 
Правда, «Маршал», в отличие от других бутылочек, оказался труднооткрываемым, и 



Курманбаев, тихо ругаясь по-русски, вертел бутылку так и сяк, пытаясь подцепить 
пробку о край покерного столика. 

 
Долго её мужики истязали:  
били лопатой, зубами кусали, 
к горлу подставили ржавую вилку –  
и всё-таки вскрыли пивную бутылку! 
 
Вскоре выяснилось, что маленькая, несмотря на ласковое название, повела се-

бя как большая, то есть долбанула по военным мозгам как зенитная самоходная уста-
новка «Шилка» 

– Yesterday, ёкарные битлы! – немузыкально заорал музыкальный трубач, 
проваливаясь в губительную пучину алкоголизма. 

– Чего это он? – тревожно вопросил Серёжа. – Мать честнáя, это по-каковски? 
– По-английски, – ответил Володя. 
– А как переводится? 
– Давеча, – свободно перевёл полиглот. 
После исполнения иностранного слова Талгат вдруг на миг потерял сознание 

и долбанулся головой о ствол карагача, тут же придя в сознание снова. 
 
Глава 300. И ВНОВЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ БОЙ 
 
Как уже упоминалось где-то в начале нашего романа, полная партия в русскую 

кочергу длится 27 робберов. Есть среди них короткие – из одной-пяти карт, а есть 
длинные, в володиной раскладке обозначенные заштрихованным участком, – начи-
ная с десяти. Поэтому у игрока всегда есть время преодолеть отчаяние, вызванное 
врéменным невезением, обдумать ситуацию и переломить ход поединка. И потому 
нередко в игре побеждает не тот, кто умнее, и не тот, кто сильнее. Побеждает тот, у 
кого больше выдержки, кто умеет взять себя в руки и ждать. 

В этой игре Володя отличался от остальных так же, как деревенский плотник 
от Спивакова из «Виртуозов Москвы», если кому-нибудь пришло бы в голову поса-
дить их рядом. И такое образное сравнение было обусловлено не повышенным чув-
ством самодостоинства писателя, а всего лишь объективной оценкой большого ко-
личества уже сыгранных партий. Применяя те же правила игры, что и его сопокерни-
ки, он видел всю картину битвы не как отдельные мазки картины, а как всю картину в 
целом, даже если это был пресловутый и всеми охаянный «Чёрный квадрат» Казими-
ра Севериновича Малевича. 

 
Водку пьёшь иль рыбку удишь,  
но попробуй на гарнир 
зачерни квадрат – и будешь  
ты велик, как Казимир! 
 
Между тем кумитэ, как в восточных единоборствах называют боевую схват-

ку, уже началась. Первые робберы были туда-сюда, поскольку-постольку и прочие 
шурум-бурум, то есть мало чем отличались от остальных начал партий. А вот даль-
ше, к робберу седьмому-восьмому положение резко менялось. Игроки втягивались в 
процесс, и это не всегда давало положительный эффект, напротив, находясь во влас-
ти стереотипов и воспоминаний от прошедших битв, они делали те же ошибки, что и 
раньше, не анализируя игру в целом, а недоумевая по поводу неприятных частнос-
тей. Впрочем, стóит ли удивляться такому мелкому подходу к одной из частностей 



жизни, когда именно такой подход имел место и к самóй жизни вообще? В это время 
Курманбаев, видимо, решивший немного исправить представление о себе (но предва-
рительно взяв заказанные три взятки), великодушно скинул за простую последнюю 
карту – младшего джокера, в результате чего Володя тоже взял свою заказанную 
взятку – правда, всего одну. 

– Видишь, как я спас тебе жизнь? – хвастливо заявил Нуртай. 
– Ну, если ты намекаешь, что я обязан на тебе жениться, то лучше сразу меня 

добей, чтобы мы потом вместе не мучились долгие годы, – ответил писатель. 
Педагог остался крайне недоволен тем, что его подвиг остался неоценённым. 
– Мать моя партия, я думаю… – пафосно начал он. 
– Как говорил мумифицированный вождь, «было бы величайшей ошибкой ду-

мать223», – процитировал Володя. 
 

223 В. И. Ленин, ПСС, т. 45, статья «О значении воинствующего материализма» – прим. 
полит редактора 

 
После такого оскорбления Курманбаев замкнулся и четыре роббера подряд 

проигрывал даже Серёже. «Лучше бы он меня назвал мумифицированным», со слеза-
ми в душе думал он, «было бы не так обидно за его бесцельно прожитые годы!» Под 
словом его он, конечно, имел в виду не вождя, а самогó охальника. 

 
Ствол нацелив еле-еле,  
выстрелить не дав труда, 
мы живём без всякой цели,  
попадая не туда! 
 
– Серёжа, ходи! – раздражённо воскликнул прапорщик. – Йодистый катализ, 

тебе что, капельницу с тормозной жидкостью поставили? 
– Сейчас, сейчас, сейчас, – страдальчески бормотал Полтавцев. – Сейчас, сей-

час, сейчас… 
«Заклинило беднягу», понял Володя и осторожно поинтересовался: 
– Как ты, старичок? 
– Мать честнáя, да ни дыхнуть, ни пёрнуть, – чистосердечно признался стра-

далец и достал из котомки заветную книжечку «Для му.мы.» Он открыл её на одной, 
только ему известной, странице и выразительно прочёл: – «Может, когда-нибудь и 
придёт просветление, но только либо в форме искусственной комы, либо при полном 
содействии сил космического разума человекообразным существам» 

– Что это? – потрясённо спросил педагог. 
– Да я не виноват, это мне Володя продиктовал! 
Кулемзин был тоже потрясён: он совершенно точно помнил, что никогда не 

говорил охраннику подобной бредятины, а если и говорил, то совсем другое. 
 
Опрокидываясь в яму  
смысла, как в пустой бассейн, 
понимаем лишь себя мы,  
а других – их нихт ферштейн224! 
Так космичен ли мой разум  
или всё же одноразов?! 
 
224 Я не понимаю – нем. искаж. 
 



Глава 301. И ВНОВЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ БОЙ (продолжение) 
 
– Когда-нибудь, когда-нибудь, – проворчал писатель. – Серёжа, не имей такой 

привычки – откладывать что-то на потом! 
Володя по себе знал, что это пресловутое потом практически никогда не на-

ступает – оно постоянно отодвигается, как линия горизонта, а проблемы всё копятся 
и копятся, и однажды ты просто умираешь посреди этого бардака, и кому-то непре-
менно приходится разгребать после тебя дерьмо. После этого психологического де-
марша сторож впал  в повторный ступор. 

– Серёжа, ты чего опять молчишь? – ещё раз призвал его к порядку Нуртай. 
Но охранника, весьма подкованного в юриспруденции, трудно было сбить с толку. 
Только вчера в каком-то американском фильме он узнал, что на любой вопрос отве-
чать можно только в присутствии своего адвоката, и теперь тщетно крутил головой в 
надежде отыcкать оного. Присутствия такого на территории Бермудского Учпучмака, 
естественно, не наблюдалось, и, вздохнув, Афанасьич наконец заговорил: 

– Да думка думаться приходила… 
– Ну ты февраль225, – не выдержал начитавшийся детективов Володя. 
 

225 Психически ненормальный человек – феня 
 
– Только и знаешь, что критиковать, – обиделся сторож. – Тоже мне, Белин-

ский нашёлся! 
После общих усилий Полтавцева, наконец, растолкали, и игра продолжилась, 

правда, прервавшись на минутку – только для того, чтобы педагог успел стереть с на-
мечающейся лысинки ещё одну каку, которую ему на этот раз любезно предоставила 
усевшаяся на карагач ворона. Она прилетала сюда уже не раз, и сейчас косилась на 
этих неприятных людей, вспоминая те золотые дни, когда тут толпились разномаст-
ные дети с мороженым и конфетками, а у скамеечек можно было найти семечки и не-
доеденные булочки. Эти же люди время от времени швыряли под ноги лишь малень-
кие железные пробочки, которые птица терпеть не могла. «Яйчики-бабайчики, мать 
моя партия, ёперные перья, мать честнáя», горько думала ворона. 

 
Человечек пиво пьёт, – 
птичка пробочки клюёт! 
 
Володя не был фаталистом – он считал, что будущее зависит не от мистиче-

ского расположения звёзд, а от умения предугадывать ходы противника, навыков вы- 
страивать встречные комбинации и способности добиваться перевеса в силах и пре-
восходства в средствах. «По-моему, пришла пора объяснить клиентам, почём пуд со-
ли», решил он, тем более, что пришедшие карты это позволяли. Решительно двинув в 
бой серьёзные силы в виде двух джокеров и четырёх козырей, он сделал то, что редко 
удаётся в этой прекрасной игре – посадил сразу троих соперников.  

– А ведь это даже не цветочки, мои маленькие друзья, это – пыльца. А цветоч-
ки, не говоря уже о ягодках, будут чуть позже! 

И всё-таки в игре Альбионыч старался выдерживать старый юридический 
принцип разумности и справедливости. На этой почве у него даже постепенно раз-
вился некий комплекс, который он, после недолгого раздумья, окрестил комплексом 
Экзюпери: «Мы в ответе за тех, кого вовремя не послали!» 

– Да, – задумчиво протянул Полтавцев, – как говорил товарищ Сталин, мне 
Нуртай рассказывал, кадры мешают всё! 



– Старческая болезнь недержания жизненного опыта? – поинтересовался пи-
сатель. 

– Да оно как бы так, – солидно ответил сторож. 
– Йодистый налёт, ты на него не ругайся, он и так дедушкой обиженный, – зас-

тупился за экс-текстильщика старший прапорщик. Гуру коротко глянул на заступни-
ка, правда, таким взглядом, которым, видимо, глядела бы тяжелая гаубица на недо-
битую танкетку. «А ведь, пожалуй, Талгат прав», подумал Альбионыч, «с такой иг-
рой можно как-то совершенно случайно стать пациентом врачей узкой специализа-
ции» После выпитых бутылочек игроки стали дружно страдать гипергидрозом226, и, 
чтобы не помереть от глобальной потери жидкости, решили поправить положение, на 
этот раз отправив в магазин военного. Второй же военный, решив не терять время да-
ром, интимно приобнял нового друга Валеру за плечи и тихо спросил: 

 
226 Повышенное потоотделение – прим. мед. редактора 

 
– Споём?  
Муравлёв опасливо отодвинулся и помотал головой. Кайрат не расстроился, а 

тихо и душевно запел: 
 
– Арак адамга симайды, 
арак шульмеке сияды227… 
 

227 Водки столько умещается в человека, сколько не умещается в бутылку – сакс. 
 
Валере песня не понравилась, но он решил, что невежливо лишать человека 

наслаждения творчеством. 
– А вот эту знаешь?  
 
Не с кем, не с кем эту ночку ночевать, 
не с кем, не с кем разговарива-а-ать… 
 
Кайрат опасливо отодвинулся и помотал головой: 
– Нет, это для меня слишком сложная … 
 
Глава 302. И ВНОВЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ БОЙ (окончание) 
 
Запах лета в напряжённом мегаполисе с трудом пробивался сквозь бензино-

вые выхлопы легковых автомобилей и дизельный чад автобусов. Некоторые листья, 
изредка слетавшие на покерный столик, цветом своим были похожи на советские (б) 
сотенные купюры, то есть нежно-бежевые с переходом в желтизну. Володя прислу- 
шался к слабому шороху, производимому в траве какими-то залётными жучкáми, и 
подумал о том, что вот и они тоже борются, но все мы, и люди, и вот эти жучки – все 
равны перед этой повторяемостью жизни. «Должно быть, жизнь», думал философ, 
«это что-то одно, единое для всех и неделимое, а каждому даётся лишь крошка от 
этого хлеба…» Ему самомý казалось странным, что он думает о подобных вещах, ко-
торые были как бы привилегией бездельников, не умеющих и даже не способных 
жить, а потому отстоявших своё место в обществе, назвавшись мыслителями, фило-
софами, теологами или атеистами. Одним словом, как пишется в одной не очень ум-
ной книге, книжниками и фарисеями.  

Раздумья его прервал приход Батыршина, после которого всем как-то повесе-
лело. Правда, он скоро понял, что послать в магазин за пивом именно Талгата было 



большой ошибкой, так как тот вместе с благородными напитками купил ещё и не-
кую прозрачную жидкость в бутылочке 0,25 литра. «Может, это жидкость для сня-
тия лака?», наивно подумал писатель, «и теперь супруга музыканта, вернувшись из 
санатория, будет очень довольна, и не будет орать на него и нас, как обычно…» Но, 
заметив пёструю этикетку, сообщавшую, что в бутылочке спрятана водка «Чапаев», 
расстроился: он понял, что игровой день, скорее всего, подошёл к концу. 

 
Зачесалось в носоглотке,  
не охваченной струёй: 
вместо пива выпил водки –  
стал немедленно свиньёй! 
 
Валера тут же достал из широких штанин специальный складной стаканчик. 

Такие были очень популярны на рыбалке и охоте в далёкие социалистические (б) вре-
мена, а теперь являлись недостижимой мечтой многих слоёв населения – от сантех-
ников-передвижников до просто бомжей. 

– Ёкарная тара, – одобрил манипуляции художника Салихдзяныч. – Хороший 
гость тот, к приходу которого не нужно готовиться. 

Но партию надо было доиграть, и все понимали это не хуже Кулемзина. После 
сданного по десять карт роббера задумались все, включая Афанасьича. «Я скажу: по 
мизéрам, а они подумают, что я так не скажу, и всё будет хорошо…», мечталось ох-
раннику. Впрочем, идея эта была дешёвой, как милицейский полуботинок. Правда, 
корректировку и в этот, и другие планы внёс Нуртай, который, уже проигрывая сам, 
потянул за собой в пропасть и Полтавцева, и Батыршина. 

– Вот ты свинья! – возмутился откровенный военный. – Как ты так можешь?! 
Володя почувствовал, что искреннее возмущение Талгата может затянуть 

представление, и предложил: 
– Товарищ старший прапорщик, времени маловато. Яйчики-бабайчики, я 

предлагаю не жечь его заживо, а утопить по-быстрому – и всё! 
 
Измельчали индивиды –  
каждый гадким увлечён: 
казней знаем сотни видов,  
но придумаем ещё! 
 
Но ритм игры уже разрушился, как древние фрески из кургана, попавшие на 

воздух. Серёжа, например, раскрыл корявыми пальцами роббер из двенадцати карт и 
отчаянно ступил на зыбкую болотную почву шизофренических версий, и даже Воло-
дя, которому пришла неопределённая карта, не стал внимательно вдумываться в со-
держимое роббера и заказал пас. Но педагог отметился и здесь, повторно, чего от не-
го не ожидал никто, проведя ту же операцию, что и минуту назад. 

– Глядя на твою игру, Нуртай, – прищурился Кулемзин, – так хочется сделать 
из тебя нечто, несовместимое с понятием человека! 

Впрочем, Курманбаев не боялся, что его замучает совесть – она у него на этот 
счёт была весьма тренированной. Тем временем пришло время средней тёмной – 
роббер, как известно, важный и определяющий, как называли в СССР (б) четвёртый 
год пятилетки. Полтавцев внимательно вгляделся в пришедшие карты, словно наде-
ялся отыcкать там кусочек вожделенного селёдочного хвоста. «Пас», тихо прозву-
чало где-то в глубине сознания. 

– Пас, – тут же отозвался Кулемзин и с удовлетворением увидел, как разочаро-
ванно скривились губки педагога. До этой минуты Володя и не ведал, что всплеск 



мысли можно услышать, – тот тихий всплеск, когда в недвижных водах нашей души 
случайное смыкается с давним – с самыми отдалёнными друг от друга вещами. И де-
ло здесь как раз не в услышанных словах, таких же пузыристых, как и другие, дело в 
том, что они оказались теми последними пузырями, которым – вместе с прежними, 
бесконечно многими, – случилось расшевелить вдруг застойную воду и понести её к 
берегу в ровной волне тихой догадки. Интуиция, одним словом… 

 
«Боже, мокрая кроватка! 
Неужели я, мудак?!» 
И на ум пришла догадка:  
«Что-то, братцы, здесь не так!» 
 
Пытаясь хоть как-то спасти положение и завладеть вниманием аудитории, Во-

лодя решил немедленно рассказать одну из своих бесчисленных историй. Итак… 
 
Глава 303. СКАЗКА О ЛЮБОМ ИЗ НАС 
 
Жил-был один человек, весьма религиозный: он старательно соблюдал все 

правила, предписанные религией, и, само собой, надеялся, что попадёт за это в рай. И 
вот, наконец, так оно и случилось! Оказался этот человек в раю и велико возрадовал-
ся. Да и в самом деле, радоваться было чему – великолепная природа, красивые жи-
лища, никакой преступности и даже маленькой агрессии. Всё, что ему теперь прихо-
дилось делать, – это существовать спокойно и благополучно. 

Правда, несколько удивляли люди (б), окружавшие его. Он предполагал, что и 
в раю они обязаны были соблюдать множество непременных обрядов – тех, что соб-
людал всю жизнь он сам. А они просто жили: не строились по пять раз в день на мо-
литву, не пели псалмов и даже не ходили в церковь. Люди (б), живущие в раю, оказа-
лись весьма раскованными в личной жизни: они охотно предавались плотским радо-
стям и, похоже, позволяли себе всё, что угодно. Или, уточняя, всё, что не мешало 
жить окружающим и не ущемляло их свободу. Люди (б) эти трудились и создавали 
своими руками всё то изобилие, что присутствовало в их загробной райской жизни, 
потому что никто свыше не снабжал их бесплатными благами. 

Надо сказать, что наш герой воспринял такой образ жизни с большим трудом 
– он никак не мог поверить в то, что можно совершать запрещённые его религией по-
ступки и не нести за это никакого наказания. Люди (б) рая оказались радушными – 
они охотно общались с этим человеком (б), приглашали его в гости, угощали его 
вкусной едой и хорошим вином. И поначалу он принимал эти приглашения весьма 
охотно, и даже пытался убедить себя в том, что ему это нравится. Он пил коньяк, за-
горал нагишом у какого-то небесного озера, занимался любовью с хорошенькими де-
вушками (б), много путешествовал. Но при этом его ни на секунду не оставляло чув-
ство вины. И дело здесь было даже не в дедушке, потому что всевышний не жил в 
раю, и никто из его обитателей не тревожил его имя без лишнего повода, да и с пово-
дом тоже – это же не на земле, где стараться нужно, чтобы в рай попасть.  

Итак, через некоторое время те стереотипы, что были вбиты в голову нашего 
героя за время земной жизни, взяли над ним верх. И он решил, что все люди (б), что 
его окружают, – неправильные, что они не могут быть правильными, потому что их 
образ жизни не соответствует предписанным для праведных людей (б) канонам, что 
они не счастливые, не весёлые и не добрые, а только притворяются таковыми. 

 
Проживая конвульсивно,  
часто думаешь: на кой?! 



Люди лживы и противны! 
Я как раз и сам такой… 
 
Так он решил для себя главную проблему: в мире, где не существовало враж-

ды, он нашёл для себя врага. И врагом этим стали все остальные люди (б). Естествен-
но, сам этот человек (б) немедленно стал сам для себя образцом добродетели. Для то-
го, чтобы логично обосновать своё отличие от прочих, этот человек (б) выбрал ка-
кую-то единую черту всех обитателей рая. К примеру, для всех них было обязатель-
ным принимать душ по утрам. 

– Мерзавцы! – возмутился наш герой. – То, что они моются, свидетельствует о 
том, что они грязны, а из этого, в свою очередь, следует то, что они греховны. Я же 
чист и праведен, поэтому мыться больше не буду! 

Он перестал мыться, и уже через две недели от него благоухало, как от старо-
го козла. Вежливые люди (б) поначалу терпели в раю такое неприятное чудачество, 
но через некоторое время стали его сторониться. 

– Ага! – завопил наш герой, – эти нелюди выдали себя: они притворялись хо-
рошими, но теперь не хотят общаться со мной, святым праведником, и, стало быть, 
все они сволочи! 

Просьбы помыться этот человек (б) отвергал с искренним негодованием. 
– Я не моюсь, потому что у меня есть душа, – говорил он с нездоровым бле-

ском в глазах. – А то, что вы принимаете водные процедуры, говорит о том, что вы – 
бездушные монстры! 

Наконец слух о вонючем святом достиг и ушей дедушки. Явился он самолично 
посмотреть на упрямца, понюхал нашего героя и, не найдя никакого выхода, отпра-
вил его… обратно на Землю. И до сих пор бродит среди нас этот смердящий человек 
(б), святой (б), по-прежнему уверенный в своей правоте. А вы, мои маленькие друзья, 
никогда не встречали в нашем втором микрорайоне этого вонючего персонажа? 

 
Если мозга нету в тыкве,  
если не умней ты пня, 
не равняйся на святых ты,  
а равняйся на меня! 
 
Глава 304. НА ЭТОМ ВСЁ И ЗАВЕРШИЛОСЬ 
 
Но даже этот увлекательный рассказ так и не спас положение. Распив первую 

маленькую, военные стали что-то говорить друг другу на ушки, похлопывать по пле-
чам себя и соседей. Ещё из школьной программы Володя помнил, что два человека, 
находящиеся в полуметре друг от друга, взаимно притягиваются с силой около 0,02 
миллиграмма. Здесь же было ясно видно, что физика явно проигрывала принявшим 
прапорщикам. Если бы военные немного разбирались во вкусе употребляемой ими 
продукции, то им могло бы показаться, что в подозрительной бутылке находится 
спиртосодержащая жидкость с ярко выраженным привкусом токсина аманитина, ко-
торый из всех живых организмов на земле продуцирует лишь невкусный гриб с нехо-
рошим названием бледная поганка. Батыршин судорожно выпил предложенное, но 
закашлялся, заперхал и немедленно налился краской до цвета огнетушителя. Впрочем 
– старый боец! – справился, удержал в себе добро, не посрамив звания ветерана му-
зыкальных войск славной Саксаулии. Через минуту стало окончательно ясно, что на-
питок прижился. Прапорщик закурил, и все увидели, что цвет лица его стал посте-
пенно возвращаться к норме, то есть к алкогольно-свекольно-бурому. 

 



И я пою, весь смысл губя,  
и тихо хлопаю ушами: 
«О поле, поле, кто тебя 
усеял ровно алкашами?» 
 
Кулемзин ловко устроился между прапорщиками, а серёжину котомку ногой 

задвинул под покерный столик, скрыв её от людских взоров. Военный гость допил 
свою бутылочку, немного поозирался, но, не найдя глазами котомки, произнёс: 

– Господин Володя, не мог бы ты дать мне немного пивка? 
– Могу, – просто ответил писатель. – Только, старик, прошу тебя, не называй 

меня господин. Это вызывает у меня комплекс превосходства! 
– А я вот как-то был в командировке в Ферганской долине, – после обретения 

вожделенного добавил свою часть воспоминаний Кайрат. – Так вот там довелось по-
пробовать местную водку. Мерзкая, доложу вам, штука – гораздо теплее, чем эта, да 
еще отдаёт ослиным волосом. 

Все помолчали. «Яйчики-бабайчики, пора менять тему», решил писатель. 
– Валера, ты, безусловно талантлив, друг мой, но всё же было бы лучше, если 

бы ты себе отрезал ухо – как Винсент Теодорович Ван Гог. 
– Святой Малевич, зачем? – ошарашенно спросил художник. 
– Ну, во-первых, это было бы явным признаком гениальности, которого пока 

не хватает в твоём пролетарском лице, а, во-вторых, его впоследствии можно было 
бы выгодно продать, выдав за подарок того же покойного Ван Жоры. 

– Надо подумать, – напрягся в мысли Муравлёв, словно ему действительно 
было чем это делать. 

– Так как же Ван Гог? – не отставал Володя. – И вообще импрессионисты? 
– А что импрессионисты? – храбро вступил в спор Валера. – Ты наших не за-

май! 
– Ну, что ты скажешь, например, об избыточности сумерек в их манере пись-

ма? 
– А что тут говорить? – рубанул воздух рукой Серёжа. – Сионисты они и есть 

сионисты. Вся беда от них! 
 
На него гляжу, рыдая,  
без особенных затей: 
я Ван Гога уважаю –  
даже без его частей! 
 
На этом высокохудожественный разговор закончился. Так же, кстати, как и 

«Тянь-Шань» за покерным столиком. 
– А во что это вы всё время играете? – поинтересовался пришелец. 
– В русскую кочергу, или, проще говоря, в одну из разновидностей покера, – 

объяснил Кулемзин. 
– А для чего? – вновь полюбопытствовал тот. Тогда Володя решил дать небо-

льшую – всего в один абзац – лекцию. 
– Покер как таковой, хотя и содержит в себе множество разнообразных жиз-

ненных параметров, однако, объединяет их все мощным глубинным психологиче-
ским воздействием на организм человека. И суть его – в мобилизации внутренних ре-
зервов организма. Но главное даже не в этом. Яйчики-бабайчики, главное в том, что 
покер можно использовать и для лечения душевных болезней, и даже для формиро-
вания личности, у кого её, конечно, не хватает. 

При этом Володя строго взглянул на Нуртая и продолжил: 



– Личности, подчёркиваю, незаурядной, талантливой, – примерно такой, как у 
меня! Ведь наша игра очень результативно влияет на разблокирование тех участков 
мозга, которые активизируют потенциальные творческие возможности человека. То 
есть практически без затрат времени, труда и средств играющие в русскую кочергу 
наконец-то смогут стать похожими на настоящих людей, а не на тех, кем они были до 
исторической встречи со мной. 

– Как странно, – зачарованно промолвил прапорщик-2. – Мы знакомы только 
два часа, а как будто три… 

– Теория относительности времени, – тут же объяснил ему Полтавцев. – Сей-
час ты как будто в чёрной дыре, а там всегда два часа за три канают! 

– Кстати, об относительности, – продолжил разговор Володя. – Хочу вас спро-
сить относительно того, как насчёт попить пивка ещё? И не хочешь ли ты, Серёжа, 
подойти относительно к пиву из магазина сюда? Вернее, приносительно. 

Теория, что всё относительно, тут же блестяще подтвердилась практикой. Сто-
рож понёсся в магазин, как летящий под откос фашистский поезд, и уже через пару 
минут вышел из него, отягощённый товаром. Приблизившись к присутствующим за 
покерным столиком, он от нечего делать посмотрел на них. Так его научил Кулем-
зин: мол, вот такое молчаливое разглядывание придаст тебе немного загадочности, а 
люди этого боятся. К этому времени, как помнит читатель, Полтавцев уже был зна-
кóм с творчеством Валеры Муравлёва, и с лёгкостью угадал в этих фигурах персона-
жей одной ранней работы художника, которой его приятель Володя дал название: 
«Сёстры-русалки поджидают утопленника к праздничному столу» Кстати, писатель, 
увидев её впервые, сразу предложил продать картину какому-нибудь дорогому рес-
торану, дабы своей художественной проникновенностью она способствовала пра-
вильному пищеварению новых саксаульских. 

 
Знаю письменно и устно:  
счастлив каждому ломтю! 
Помогает мне искусство  
переваривать кутью! 
 
Телефонный звонок, как это зачастую бывает в жизни, раздался как-то вдруг. 

Оказалось, что у военного-2 в складках одежды нашёлся мобильный телефон с длин-
ной антенной, и, когда Кайрат начал отвечать на звонок, антенна стала качаться и за-
девать по носу Серёжу. Охранник такому развлечению очень обрадовался, и скоро, 
ухмыляясь, стал намеренно поворачиваться к талгатовскому другу то одним ухом, то 
другим. А, между тем, радоваться было нечему. 

– Вот иблис! – зажав мембрану трубки рукой, прошептал гость. – Айжанка вы-
числила! 

– Кто это? – тревожно поинтересовался художник, которому песен захотелось 
ещё. 

– Да жена! – горько поведал Кайрат и открыл мембрану. – Забыл, забыл от-
ключить! Поймала меня Айжанка, поймала всё-таки! Теперь придётся идти домой… 
Что, дорогая? Домой? Что-то плохо слышно! Алё, алё, алё! Как-как? Зачем же так?! 
Ладно, иду… 

Он спрятал телефон и в отчаянье известил новых друзей:  
– Надо идти! Она сказала, что если через полчаса не буду дома, она завтра к 

нашему командиру полковнику Ермекову пойдёт. А он – зверь! 
И столько было в его голосе горечи печали, что Вселенная в этот момент сжа-

лась аж на целых два парсека. Так наш роман обрёл нового героя – только для того, 
чтобы быстро его потерять. 



– Ёкарные войска, точно – зверь, – подтвердил Батыршин. 
Так коллектив лишился бойца. 
 
Как же так неаккуратны  
мы к своим фрнтовикам? –  
ведь теряем безвозвратно 
тех, кто стал так дóрог нам. 
Утыкаясь в частоколы  
(каждый третий – баламут), 
разбрелись бойцы по сёлам –  
ищут, где же им нальют! 
 
Глава 305. ЮНАЯ САКСАУЛЬСКАЯ ПОРОСЛЬ 
 
Между тем неожиданный всплеск активности на пространстве Бермудского 

Учпучмака сыграл положительную роль: коллективная крикливая аура подействовала 
на игроков, как холодный душ на Володю после обливания ледяной водой, и они, не-
заметно для себя, всё же начали следующую партию, и даже так увлеклись ею, что 
чуть не пропустили явление юной саксаульской поросли. Надо сказать, что метрах в 
двухстах от магазинчика Калимы, за бетонным забором располагалась средняя школа 
с никому не известным номером – так как игроки ни разу не заходили дальше самогó 
магазинчика. А вот обитателей школы видели практически каждый день – во время 
учёбы, разумеется. И вот сегодня, хотя во всей стране ещё соблюдались школьные 
каникулы, стайка старших школьниц, крепких, как позднелетние боровички, шли как 
раз мимо игроков, возвращаясь с каких-то летних зачётов по биологии, которые за-
ключались в том, что каждый школьник должен был поучаствовать в посадке новых 
деревцев возле учебного заведения. Писатель посмотрел на них и вспомнил своих од-
ноклассниц в том же нежном возрасте. «Не было у них таких тел», подумал он, «а бы-
ли они какие-то рыхлые, крахмалистые. Оно и понятно, на картошке росли, макароны 
серые ели…» 

 
При советском при режиме  
ведь была другая жизнь: 
наши девочки другими  
и росли, и налились! 
 
Школьницы были не в привычной форме, а, как выражался наш бравый пра-

порщик, в штатском, то есть кто в чём. Такие маечки, которые сейчас наблюдали на-
ши игроки на проходящих старшеклассницах, Володя называл незначительными и 
утверждал, что носить их надо обязательно на босу грудь. Были они все голоногие, 
но, как всегда случается в больших компаниях, одна малолетка отличалась от других 
формой одежды: ноги её, не смотря на жару, были упакованы в ажурные чёрные кол-
готки, которые в движении напоминали небольших питонов, выползающих из-под 
мини-юбки. Компания неторопливо шла мимо игроков, и нашим героям удалось кра-
ем уха зацепить кусочек столь важного разговора: 

– Не, бля, Ксюха, ты дыбаешь? Я у этого чёрта голимого ещё спросила: «Сто 
пудов прём? Без базара?» А он мне: «Отвечаю!» Представляешь, какой облом! 

– Вот жлоб! Ну ничё, мы с ним на дискаре побазарим, там этот козёл уже вто-
рой день копытами бьёт… 

Рядом со школьницами шли не то чтобы юноши, а так, мальчики, на вид куда 
помладше юных акселераток – бледноватые, настороженные и прыщавые. «Лицо по-



коления», метафорой подумал писатель. Нуртай, увидев, что взоры игроков устрем-
лены на старшеклассниц, незаметно скинул в колоду червовую тройку и наугад вы-
тянул ещё одну карту. Ею оказался младший джокер. 

– Чего это ты делаешь? – внезапно поинтересовался Серёжа, уловивший ка-
кое-то движение слева от себя. Курманбаев вздрогнул и немузыкально заорал: 

 
– На заре, девчата, проводи́те 
комсомольский боевой отряд. 
Вы о нас, девчата, не грустите, 
мы с победою придём назад! 
 
Девчата искоса глянули на странного певца и ускорили шаг. Талгат, узрев ра-

но повзрослевших школьниц, да ещё в таком виде, сразу же сделал стойку, забыв об 
основном в текущей жизни – пришедших картах. При виде круглых белых коленок 
юниц его сердце женатого человека застучало, как отбойный молоток, но он крепил-
ся изо всех сил, по мере своих слабых актёрских способностей изображая стойкого 
оловянного прапорщика. Военный трубач пялился на девушек, а Володя, следя за его 
жадным взором, думал: «Что это – моральная испорченность или неувядаемая моло-
дость? А, может, мечта о более надёжном пристанище?» 

 
Шестой десяток лет уже, 
но если брошу взгляд 
я на девчонок неглиже, – 
готовы к бою фаберже, 
как тридцать лет назад! 
 
Молодые саксаулочки, на которых так жадно глазел военный музыкант, были 

сказочно стройными, как неживая, к сожалению, Венера в московском Нескучном са-
ду. На дворе уже начинался вечер, а, значит, скоро должна была нагрянуть военная 
жена Аида с дочерьми. Володя, почувствовав непорядок во вверенных ему войсках, 
не преминул ввергнуть Салихдзяныча в пучину реальности: 

– Товарищ камер-юнкер, кончайте-ка вы проявлять свой обывательский инте-
рес к уровню падения современной молодёжной морали! 

– Старший камер-юнкер, – механически поправил Батыршин  и очнулся: – А?! 
Девицы были как на подбор длинноногие, и Кулемзин подумал о том, что вот 

такое новое, голенастое поколение наверняка питается исключительно «Чаппи» 
– Смотри, Талгат, у тебя уже глаза из ширинки лезут, – предупредил товарища 

писатель. Он проследил за жадным взглядом музыкального прапорщика и вздохнул: 
– Старик, не связывайся с малолетками. Они – как журнал: красивая обложка, 

а откроешь – внутри статья, статья, статья… 
 
Нет приятней и полезней 
венерических болезней. 
Я хочу, чтоб стар и мал 
на себе их испытал! 
 
– Кстати, о музыке, – Володя выразительно посмотрел на военного. – Недавно 

прочитал я в периодике любопытную информацию о последних научных открытиях в 
области генной инженерии. 

– Йодистая биология, а я здесь при чём? – не отводя взгляда от юных коленок, 
спросил Батыршин. 



– Да при том, что учёные со свойственной им очевидностью сумели доказать 
существование у значительной части мужчин гена наследственной неверности по от-
ношению к партнёршам. Называется этот ген Д-4. Поэтому, Талгат, сильно не стра-
дай. Твоё супержадное влечение к женской половине человечества объясняется вовсе 
не развратной разнузданностью, как думает Курманбаев, который тоже, кстати, сле-
дит за молодёжью похотливыми глазами педофила, то есть, я хотел сказать, педагога, 
а обыкновенными выкрутасами ДНК. 

Прапорщик облегчённо вздохнул и выпрямил спину. 
– Между прочим, – закончил политинформацию эрудит, – этот ген Д-4 свойст- 

венен наиболее высокоинтеллектуальным и творческим личностям, так что весьма 
непонятно, как он вообще к тебе попал… 

 
Юбки у девочек стали короче, 

             тени поярче, румяна побросче. 
             Трескают чипсы и быстро растут: 
             знания так из-под маек и прут! 

 
На счастье военного, школьницы остановились покурить, и игрокам предста-

вилось несколько мгновений разглядеть поколение next. Первыми бросались в глаза 
коленки – острые и геометрические, второй взгляд улавливал веки – почему-то пу-
гающего густо-синего цвета, как у несвежих покойников типа Вия. 

– Вот это да, – потрясённо мычал прапорщик, вытянув шею. –  Вот это да! На-
до же, как хорошо всё видно! Не то что зимой… Вот за что я зиму не люблю, так это 
за вид наших женщин – понаденут на себя, как луковицы, сто одёжек и ходят-пе-
рекатываются, как колобки. Где сиськи, где талия, где это место – ничего не разбе-
рёшь! 

Военный возмущался бы ещё долго, если бы не Володя, по случаю вспомнив 
стишок как раз на эту тему. Не будем же томить читателя безвестностью и приведём 
его здесь полностью. А называется стишок столь же просто, как и весьма эротично, а 
именно: 

 
Раздетые женщины 
 
Женщины загадочны зимою,  
шубой скрыт объём и стать девчат: 
сверху полушалок с бахромою,  
снизу только валенки торчат, 
толстый свитер годен для ношенья, 
кофты… плюс под ними лабуда… 
Словом, пищу для воображенья 
дамы представляют в холода. 
Осень… Бродишь, листья разметая, 
сжав рукой прохладную ладонь, 
и вздыхаешь тихо, представляя 
то, что скрыто курткой и плащом. 
Пусть не тайна щёки, нос, колени, 
возле уха влажный завиток, 
в главном же ещё полно сомнений, 
и не подведён пока итог! 
По весне загадка исчезает 
с быстротою тающего льда: 
половодьем женщины снимают,  



что зимой скрывали холода. 
Улицы сияют блеском спелым  
мест незагорелых белизной – 
зимнее, задушенное тело 
светит всюду сквозь фасон и крой. 
Нет загадки, чем пупок проколот, 
цветность стрингов, форма нежных грив, 
и грозою первою расколот, 
город ходит, челюсть отворив… 
 
Альбионыч проследил за взглядом прапорщика и заметил, как тот по-преж-

нему пялится на ножки малолеток, после чего поморщился. Он был эстетом и всегда 
говорил, что от щиколоток до колен – это зрелище для настоящего гурмана, а вот от 
колен и выше – все эти прелести могут вызвать вожделение только у мясника. 

 
Во вселенском грохоте 

             вдруг раздался глас:  
             «Не было бы похоти, 
             не было б и нас!» 

 
– Ёперные окорочка, а, может, девочек подснимем? – неожиданно предложил 

Талгат. – А то скоро моя из  санатория приезжает! 
«Экое любвеобилие», подумал Кулемзин, а вслух произнёс другое: 
– Товарищ старший прапорщик, попрошу не осквернять светлый мужской 

праздник присутствием женских юбок – даже чрезвычайно коротких!  
«Яйчики-бабайчики, уж пусть лучше пьют», решил писатель. 
 
Безопасный секс по-русски –  
три бутылки без закуски… 
 
Глава 306. УНИКАЛЬНАЯ ПРОФЕССИЯ 
 
– У меня профессия уникальная,  – неожиданно заявил о своей поэтической 

составляющей Кулемзин.  
– Мать моя партия, чем же это? – скептически возразил педагог. 
– Нуртай, думать же надо, –  укорил его сторож. – Ведь и так понятно! 
Курманбаев, которого в очередной раз унизили, замкнулся, но продолжал с 

интересом прислушиваться к разговору, чтобы в самый нужный момент всё-таки 
вставить свои умные три копейки. 

– Да тем, – продолжил мысль Володя, – что на изготовление одной единицы 
моего продукта не надо вообще ничего! Примерно как масла для вечного двигателя… 

– Как это? – обалдел прапорщик. 
– А вот как. Возьмём, к примеру, художника. – Здесь все дружно посмотрели 

на Муравлёва. – Чтобы создать картину, нашему другу нужны холст, краски и (про-
сти, русский язык!) какой-то мольберт. Ведь Валера не может сказать своим цените-
лям на выставке: мол, я задумал такую-то картину, а на ней будет изображено то-то и 
то-то. Почитателям его таланта обязательно нужно увидеть произведение, чтобы его 
оценить. Или, ближе к прозе жизни, хлебороб: чтобы у вас на столе оказалась одна 
единица его труда, например, хала, хлеборобу нужны зерно, пашня, тракторы, сеял-
ки и веялки, а также свой тяжёлый труд. Я нге говорю уже о военных: им обязательно 
нужно немного повоевать, чтобы все увидели их удаль. Согласны? 

 



Для похмельных для утроб  
(это ведь по-русски!) 
дарит хлеб нам хлебороб  
в качестве закуски… 
 
– А тебе, чтобы написать стишок, разве не нужны бумага и ручка? – наконец-

то поинтересовался Мусаич, тонко и иронично улыбаясь в пространство. 
– Конечно, нет, – ответил гениальный писатель. – Я согласен, что какой-ни-

будь поэт типа Роберта Уильямовича Бёрнса, для того, чтобы его стих дошёл до чи-
тателя, просто-таки обязан его вначале написать теми самыми ручкой и бумажкой, а 
потом и издать при помощи массы людей и с колоссальными трудозатратами. Яйчи-
ки-бабайчики,  но я-то не таков! Я пишу стихи в голове, или, как говорят наиболее 
продвинутые психиатры, про себя. А прочесть их вслух не считаю за особенный труд. 
Вот и получается, что моя единица продукта не стóит человечеству не то что ни од-
ного ньютона, но даже ни одного (прости, русский язык!) джоуля. 

Все озадаченно притихли. 
– Вот, например, сейчас, только что я наваял в своей гениальной голове стих, 

который не затруднюсь вам прочесть. А тебя, Мусаич, предупреждаю отдельно – это 
басня! Итак… 

 
«Авроре» дедушка послал снаряд фугасный – 
в Неву «Аврора» взгромоздясь, 
им пострелять совсем уж было собралась, 
да призадумалась. 
Снаряд в стволе держала. 
На ту беду толпа близёхонько бежала, 
снарядный дух толпу остановил, 
народ почуял власть, картавый их пленил. 
Толпа со знаменем на цыпочках подходит, 
верти́т башкой, с «Авроры» глаз не сводит, 
и говорит с трибуны, чуть дыша: 
«Голубушка, как хороша! 
Какие палубы! Какой носок! 
И, верно, ленинский быть должен голосок! 
Когда при красоте такой 
стрелять ты мастерица, 
так ты была б у нас не пушка, а царица! 
Дай залпик, не стыдись!» 
От тех речей в стволе дыханье спёрло, 
и на лукавые народные слова 
«Аврора» каркнула во всё аврорье жёрло – 
бух в Зимний! 
С ним была Россия такова… 
 
♠ ♠ ♠ 
 
Уж сколько раз твердили миру: 
«Нельзя по Зимнему стрелять!» – 
да всё не впрок! 
В России есть всегда по Зимнему стрелок… 
 
Слушатели сидели молча, потрясённые эпической силой произведения. Пер-

вым очухался педагог. 



– Да ты эту басню уже давно написал, а прочитал только сейчас, – заявил он 
не подумавши. – Мать моя партия, и политически она какая-то вредная! 

– Оставим политику в покое. Но ты видел процесс писания? – горько вопросил 
Кулемзин. – Ты сам видел мои мучительные потуги, когда я не мог найти рифму на 
слово спёрло? Ты бережно вытирал пот с моего натруженного суровой мыслью лба? 
Нет, этого не видел никто! И доказать сие не сможет тоже никто – даже в Междуна-
родном уголовном суде в славном импортном городе Гааге! 

Этого Нуртай выдержать уже не мог. 
– Пойду-ка проветрюсь, – в раздражении молвил он и отправился куда-то за 

магазинчик Калимы, видимо, в то место, куда бомжи Танкист и Одиссей, по выраже-
нию Батыршина, «справляли естественную нужду» 

 
Глава 307. ДВЕ МАЛЕНЬКИЕ ПОВЕСТИ 
 
– Ёкарная беда, что-то Нуртай задерживается, – произнёс Талгат.  
– Да, Володя, расскажи чего-нибудь, – предложил Сережа. 
– Ну, разве что об изменении казуальных форм в старофранцузском языке че-

рез флексию с, – согласился Володя. 
– Нет, про хлесию не надо, – испугался охранник. – Лучше что-то жизненное и 

смешное. 
Писатель не стал чиниться: 
– Как же, есть такая в пороховнице, да не одна. Слушайте, мои маленькие и 

любопытные друзья: 
 «Стоял как-то некий Иисус Христос перед огромным зеркалом и восхищался 

цветом своего лица и ясными глазами. По обычаям того времени он расчесал свои 
длинные, как у Кулемзина, волосы, смазал их чем-то блестящим и заплёл в косу. За-
тем он выщипал брови и расчесал свои белокурые усы, а также пижонскую бородку. 

– Сын мой, – произнесла Мария, наблюдавшая эти привычные манипуляции, – 
ты такой красивый! Может, тебе следует жениться? 

– Яйчики-бабайчики! Мне?! Жениться?! – вскричал Иисус. – Да пусть лучше 
меня пригвоздят к кресту!» 

 
Без ссор и скандального палева,  
сердцами спаявшись навек, 
они жили долго и счастливо,  
повесившись в прошлый четверг... 
 
– Мать честнáя, а я ведь тоже одну историю знаю, – поведал охранник. – Вы 

только не бойтесь, а то она сильно страшная. Про одного мальчика, который хулига-
нил. – При этом он почему-то посмотрел на Талгата. 

– Давай, рассказывай, – занервничал трубач. 
– Ну, так вот. Хулиганил он, хулиганил, не слушался родителей. И вообще 

плохой был. И решил его дедушка наказать. В общем, ослеп мальчик. А потом он по-
пал под поезд, и ему отрезало обе ноги. Вы думаете, на этом его страдания закончи-
лись? Нет! Потом его забрали в армию! 

 
Проживая без нужды  
на одном дыхании,  
пожинаем мы плоды  
недовоспитания! 

 



Но слишком короткой выдалась эта глава, потому что неугомонный педагог 
наконец вернулся в славный коллектив. 

 
Глава 308. КАК НАШИ МОЗГИ ПОПАДАЮТ В СОРТИР 
 
Между тем невинное сначала употребление рисковало перерасти в серьёзную 

пьянку. Володя, с тревогой осознавая пагубность внепланового решения некоторых 
элементов коллектива нажраться, решил провести маленький ликбез на эту тему. 

– Давно известно, что этиловый спирт, входящий в состав алкогольных напит-
ков, – это наркотическое вещество, – начал свою поучительную лекцию Кулемзин. – 
Да, наркотическое, но только очень необычное – это экскременты, то есть какашки 
дрожжевых бактерий. А бактерии эти, как уже несколько веков известно учёным, яв-
ляются большими сладкоежками, и если их запустить, например, в сосуд с виноград-
ным соком, они тут же начинают сжирать там весь сахар.  

Полтавцев поёжился: 
– А чего же они так? 
– А вот чего: именно потóм и начинается триллер – после такого пиршества, 

как и всякий живой организм, такие бактерии просто погибают в собственных исп-
ражнениях. Кстати, если такой напиток сразу разливают по бутылкам, то он называ-
ется вино сухое ординарное, а если отстаивают два года, а потом сцеживают бакте-
рий, то оно превращается в вино сухое марочное. Из-за такой сомнительной крепости 
оно и стóит дороже,  а также получает свои сомнительные награды – на иной бутылке 
медалей, что у твоего генсека! 

 
Но не знали наши предки,  
что спиртное – не вода: 
на коньячной этикетке –  
генеральская звезда! 
 
– Что же получается дальше? – продолжил страшное исследование писатель. – 

А дальше триллер только разворачивается: от спирта сворачивается кровь, и если 
крупным сосудам алкогольные тромбы не страшны, то нашему носу куда как тяже-
лее – в нём множество мелких капилляров, и когда тромб закýпоривает их, нос алко-
голика приобретает знакомый всем советским (б) людям фиолетовый цвет. А дальше 
ещё страшнее. Человеческий мозг состоит из 15 миллиардов нервных клеток – ней-
ронов, и каждый из них питается от своего тончайшего капиллярчика. Естественно, 
что когда сосуд закупоривается, нейрон погибает. Поэтому, дорогие мои алкаши, 
знайте, что после каждой выпивки, и даже весьма умеренной, в вашей голове образу-
ется кладбище мёртвых нервных клеток. Как и всё мёртвое, они гниют, и именно из-
за этого у пьяницы утром болит голова. 

Прапорщик схватился за голову и понял, что она начинает болеть. «Ёперный 
бодун», подумал он. 

– Но организм человека – штука хитрая и мудрая, приученная дедушкой и эво-
люцией к самовыживанию. И вот, чтобы предотвратить отравление, организм нака-
чивает в голову побольше жидкости, и она начинает сдавливать нашу неразумную 
тыкву, как клещи инквизитора. Наконец, жидкость растворяет погибшие клетки и 
позже (самым естественным путём) сливает ваших мертвецов в городскую канализа-
цию. То есть пьяница натурально мочится собственными мозгами! 

Курманбаев икнул, пукнул и задумался. 
– Яйчики-бабайчики, а если пьёт целый народ, то он из творческого, мысля-

щего, целеустремленного превращается просто в рабочее стадо, у каждого члена ко-



торого только одна мысль – до обеда лопатой поковырять, а потом напиться и забы-
ться. Знаете такую страну? И после этого вы ещё удивляетесь, что СССР (б) всё-таки 
исчез с карт навсегда! 

Художник мысленно представил себе карту Советского Союза (б), но почему-
то не цветную географическую, а чёрно-белую контурную. 

 
Аргумент раздался веский: 
«Всё как раз наоборот: 
раньше пили по-советски,  
а теперь – как мир весь пьёт!» 
 
– И ещё одно. Знаете ли вы, что фужер шампанского или кружка пива вреднее 

стопки спирта? В шампанском яд замаскирован ягодным суслом, на который даже ре-
бёнок может сразу не среагировать, хотя процесс всасывания у газированных напит-
ков начинается уже во рту. Поэтому знайте, что если шампанское ударило в голову, – 
это начинают разрушаться ваши мозги! 

Талгат подавленно посмотрел в небо, но ничего утешительного в нём не раз-
глядел, и схватился за бутылочку «Маршала» 

– Кстати, не лучше дело и с пивом, – заметив его движение, продолжил Аль-
бионыч. –  Из хмеля в пиво попадают гормоны, похожие на женский прогестерон, и у 
пьющих пиво мужчин постепенно меняется общий гормональный фон – растёт жи-
вот, потом грудь, затем развивается импотенция – да и зачем нужен мужской по-
тенциал существу с женскими гормонами?! 

После лекции установилось тягостное молчание, которое прервал музыкант: 
– Йодистая зараза, предлагаю сделать вид, что мы никогда не слышали этой 

чепухи! 
– Какой? – тут же спросил писатель. 
– А никакой! – помог военному сторож. На этом лекция о здоровом образе 

жизни и окончилась. 
 
Глава 309. О ТОМ, КАК В БЕРМУДСКОМ УЧПУЧМАКЕ АЛКОГОЛИ-

КИ БЫЛИ ЕДИНОГЛАСНО ПРИЗНАНЫ ТОЖЕ ЛЮДЬМИ 
 
– Мать честнáя, как будто алкоголики не люди! – прослушав лекцию, вос-

кликнул Афанасьич.  
– Согласен, – кротко ответил писатель. – Я вот тут подумал на досуге и решил 

предоставить в мажилис (прости, русский язык!) свой проект закона. 
– Правильно-правильно! – заволновался и художник. – Святой Малевич, нас 

же много, а правов никаких! 
– Я так и подумал, – подтвердил Кулемзин. 
– Мать моя партия, а слушание в первом чтении? – сурово поинтересовался 

педагог. 
– Конечно, – легко согласился Володя. – Итак, слушайте проект Закона 
 

«О ПРЕДОТВРАЩЕНИИ ЖЕСТОКОГО 
ОБРАЩЕНИЯ С АЛКОГОЛИКАМИ» 

 
«§ 1. Под Алкоголиком следует понимать человека (б), который страдает от 

всего зла и несправедливости, творящихся в мире, которого никто не понимает, ко-
торый, хотя и слаб, но прост, прям и открыт навстречу другим людям. 



§ 2. Алкоголик может уважать и быть уважаемым до достижении соответству-
ющей степени опьянения. 

§ 3. Запрещается задержание Алкоголика и содержание его в медвытрезвителе 
в случае, если  

а) Алкоголик практически  трезв; 
б) у Алкоголика имеется справка о том, что у него душа горит или у него есть 

сегодня повод. 
§ 4. Задержание Алкоголика против его воли до утра разрешается лишь друж-

кам Алкоголика. 
§ 5. Запрещается требовать у Алкоголика «А ну-ка, дыхни!» Подобные требо-

вания может предъявлять к Алкоголику лишь установленная законом (законная) же-
на, облачённая в надлежащий халат и бигуди. 

§ 6. Алкоголик имеет право бесплатного проезда в городском общественном 
транспорте, если он удовлетворяет любым двум из следующих трёх признаков: 

а) дышит перегаром на 3-5 метров; 
б) не способен говорить, а только петь и ухаживать за пассажирками и кон-

дукторшей; 
в) способен предъявить окружающим свежие пятна рвотного происхождения 

на верхней одежде. 
§ 7. Запрещается затыкать рот Алкоголику и мешать ему исполнять песни со-

ветских (б) композиторов-алкоголиков. 
§ 8. Алкоголика, отдыхающего на лестничной площадке, запрещается канто-

вать, поливать, опрыскивать ароматизаторами и дезинфектантами. 
§ 9. Спящего Алкоголика разрешается будить только поцелуем. 
§ 10. После 23 часов запрещается обвинять Алкоголика в том, что на него по-

трачены лучшие годы, потому что уже поздно (во всех смыслах). 
§ 11. Доходы, затраченные Алкоголиком для своей профессиональной дея-

тельности, не подлежат изъятию без ведома Алкоголика. Такого рода денежные сум-
мы не подлежат никакому налогообложению, а должны быть истрачены только по 
целевому назначению. 

§ 12. Алкоголику не может быть отказано в приёме на работу на том лишь ос-
новании, что он припёрся в офис в нетрезвом состоянии. 

§ 13. Отказ Алкоголику в краткосрочном утреннем кредите (в сумме 200-300 
назарбаксов) приравнивается к умышленному доведению до состояния похмелья и 
наказывается статьёй Уголовного кодекса, в которой говорится о доведении до суи-
цида с отягчающими последствиями. 

§ 14. Отказ в спиртном, совершённый с особой жестокостью (выливание вод-
ки в раковину в присутствии Алкоголика) наказывается из последних сил. 

§ 15. Запрещается использование Алкоголика в цирковых программах, даже 
если Алкоголик смешно падает и матерится. 

§ 16. В течение недели со дня вступления в силу данного Закона Министерст-
во по социальной защите людей Республики Саксаулия обязано разработать формен-
ную одежду единого образца для Алкоголиков (желательно с добавлением люмине-
сцентных красок). 

§ 17. Министерство по социальной защите людей Республики Саксаулия так-
же обязано выплачивать Алкоголику ежегодную компенсацию за имущество, выне-
сенное из дома. 

§ 18. Областные акиматы обязаны увеличить количество парков, скверов и 
скамеечек в них, а также детских площадок с песочницами во дворах до следующей 
пропорции: 1 песочница на 3 Алкоголика. 



§ 19. Правительство Республики Саксаулия обязано учредить День саксауль-
ско-го Алкоголика и сделать его выходной неделей» 

– Сильно! – одобрила компания. 
– Надо бы это дело обмыть, – тут же предложил неутомимый Полтавцев. 

Предложение было принято в первом слушании единогласно, правда, при одном воз-
державшемся – художнике Муравлёве. 

 
Но признаться надо честно,  
нарушая тишину: 
алкоголик – он полезный, 
деньги тратит на страну! 
Я отчизну поздравляю,  
что прорвётся сквозь бои, 
ведь бюджет наш пополняют  
алкоголики мои! 
 
Но, так как Кулемзин был не только знатным саксаульским думателем о судь-

бах людей, но и великим поэтом, он решил, что после страшной темы алкоголизма 
надо облагородить скудное существование сопокерников высокой поэзией, для чего 
рассказать им не какой-нибудь захудалый банальный катрен, а целую поэму. Правда, 
настораживало его только то, что поэма называлась ни много ни мало как «Баллада о 
таинственном Политбюро», против чего мог выступить прокоммунистически настро-
енный педагог. Но, немного подумав, всё же решился на выступление: «Всё-таки нас 
пятеро против одного» 

– А сейчас – время эпитона, – возвестил он. 
– Мать честнáя, а это что за хрень? – ласково поинтересовался Серёжа и торо-

пливо достал заветную книжечку «Для му.мы.» 
– Ну ты, Сергей, не скромничай, ты это знаешь не хуже меня. Но другим я от-

вечу. Подозреваю, что такого слова нет даже в больших и толстых академических 
словарях, но мне, как крупнейшему писателю двух веков, оно хорошо известно – это 
небольшая эпическая поэма. Часа на два… Шучу-шучу, – заметив  тревожный взгляд 
прапорщика, уточнил он. 

 
Знают даже лягушата:  
надо рифмою светлеть –  
для того нужны стишата,  
чтобы прозой не болеть! 
 
– А я, кажется, догадался! – вдруг хлопнул себя по лбу сторож. – Эпитон это 

пропитон, только без водки! 
Голова Полтавцева издала гулкий звук, как если бы разгневанная на прилетев-

ших ниоткуда ос домохозяйка, собирающаяся варить варенье из антоновок, с досады 
ударила бы рукой по медному тазу. Кулемзин ещё раз подивился извивам серёжиной 
мысли и приступил к чтению своей эпохалки. Итак, 

 
Глава 310. БАЛЛАДА О ТАИНСТВЕННОМ ПОЛИТБЮРО 
 
I 
 
Король велел найти гонца,  
чтоб скор на ногу был, 
 



чтоб крепче матери-отца 
он партию любил. 
Явился рыцарь тет-а-тет –  
верхом и на коне, 
на нём нарядный партбилет 
и звёзды на броне. 
«Тебе я золото дарю,  
алмазы, серебро! 
Ты только грамоту мою  
свези в Политбюро! 
Когда на грамоту падёт  
казённая печать, 
тотчас на помощь нам придёт 
бесчисленная рать! 
И вероломного врага,  
что осадил наш град, 
она поднимет на рога 
из установок «Град»! 
Ответил рыцарь: «Ей-же-ей,  
готов я всякий час 
исполнить партии своей 
и лично твой приказ! 
Увидишь сам, что заплачу  
добром я за добро: 
на дне морском я отыщу  
твоё Политбюро!» 
 
II 
 
Проездил рыцарь двести лет,  
объехал двести стран 
и, наконец, привёз ответ,  
усталый, как кочан. 
Король встречает храбреца  
с лицом светлей зари 
и восклицает он с крыльца: 
«Ну как там? Говори!» 
«О, я проездил двести лет,  
объехал двести стран, 
привёз я партии привет, 
ни клят, ни мят, ни дран. 
Стоптал я ровно сорок пар  
испанских сапогов, 
и радиоактивный пар 
оставил от врагов! 
Сумел я расщепить мечом  
у атома ядро –  
раздался взрыв, большой, причём… 
Но где ж Политбюро? 
Я обращался к мудрецам,  
что разумом востры, 
а те в ответ: «Ищи-ка сам 
свои Политбюры!» 
Я отличился и в стрельбе,  



и в классовой борьбе: 
вот череп Троцкого тебе 
с отверстием во лбе! 
Блатной в меня вонзал перо,  
боксёр ломал ребро, 
но я, прищурившись хитро, 
искал Политбюро! 
Но я напрасно танцевал  
фокстрот и болеро, 
никто из них не указал 
пути к Политбюро! 
На дирижабле я летал  
и маялся в метро, 
куда угодно попадал,  
но не в Политбюро! 
Я одевался в крепдешин,  
и в бархат, и в шевро –   
был результат всегда один: 
нема Политбюро! 
Я опускался в кабаки,  
заглядывал в бистро: 
буржуи там и кулаки, 
но нет Политбюро! 
Я хохотал, как Арлекин,  
и плакал, как Пьеро. 
Куда ни кинь – повсюду клин,  
а не Политбюро! 
Я покорил Бардо Брижит  
и Мэрилин Монро, 
но в их объятьях не лежит 
тропа в Политбюро! 
Я всю добычу в казино  
поставил на зеро, 
но не нашёл там всё равно 
пути к Политбюро! 
И обыскал я не одно  
помойное ведро, 
но находил там только дно, 
а не Политбюро! 
 
III 
 
Но наконец мой конь устал,  
и кончилась земля, 
и я тогда постоем встал 
под стенами Кремля. 
В воскресный день с сестрой моей  
(откуда и взялась?)… 
Я знал: народа и вождей  
нерасторжима связь. 
Мой конь от ужаса дрожит –  
ведь там уж много дней 
мертвец таинственный лежит, 
что всех живых живей. 



Вдруг распахнулся тёмный зал,  
и выглянул мертвец: 
«Прекрасно, батенька!», сказал, 
«Явились, наконец!» 
И взял он грамоту твою  
рукой из синих жил 
и резолюцию свою 
немедля наложил. 
Товарищ государь король,  
вот номер, вот печать, 
а вот (ты сам прочесть изволь) 
решенье: «Расстрелять!» 
С тех пор король окаменел,  
и с грамотой в руках 
обходит свой земной удел,  
врагам внушая страх… 
 
– Хорошие стихи, – похвалил Серёжа. – Они в мене прямо вызывают нещед-

рую мужскую слезу! 
 
Глава 311. ПОЭТИЧЕСКАЯ ЛОГОРЕЯ 
 
Володя прочитал своё бессмертное слишком громко и театрально, и прохо-

дящие мимо гражданки сильно постбальзаковского возраста, решив, что в Бермудс-
ком Учпучмаке началась пушкинская декада, наградили декламатора сухонькими ап-
лодисментами – знаком всенародной любви. К старушкам неожиданно присоеди-
нился и охранник: он старался больше всех, производя лопатообразными ладонями 
оглушительные хлопки́, очень смахивающие на выстрелы китайского пистолета 
«Псевдо-Макаров» с изношенным глушителем, которые так любят для одноразовых 
акций русские киллеры. Чтец-декламатор посмотрел на аплодирующих старушек и 
Полтавцева, после чего стал ладонью осаждать всё нарастающий восторг, напоминая 
сейчас незабвенного дуче Бенито Алессандровича Муссолини, который, тихо при-
шёптывая «Piano, piano…228», так же осаживал толпу в Риме.  

 
228 Тише, тише – ит.  

 
Сопокерники сидели потрясённые: Батыршин думал о том, что не надо было 

ему идти учиться на дудочника, а лучше на поэта, и тогда вместо Кулемзина сидел 
бы он здесь сейчас, а с балкона на него c гордостью смотрела Аида прекрасными оча-
ми, Муравлёв уже слышал от писателя эту вещицу, поэтому восторги его были уме-
ренными, Серёжа, понимая отдельные слова, но, не понимая общего смысла, думал о 
том, как было бы неплохо, чтобы Володя бросил рассказывать всякую чепуху, а луч-
ше бы достал из кармана ещё 500 назарбаксов и отправил его в очередной раз за пив-
ком. И только Курманбаев не знал, как реагировать на такую откровенную антисо-
ветчину. Он что-то хотел сказать про долг писателя, про его ответственность перед 
поколениями за каждое написанное слово, и много ещё чего глуповатого. Правда, 
Альбионыч, по-марсиански услышав несказанное, всё же ответил ему – тоже молча, 
но, правда, афоризмом, который автор позволит себе выделить для потомков:  

 
Первейший долг писателя –  

никогда не терять веры в человека. 
Особенно если этот человек – ты сам! 



– Мать честнáя, классный стишок! – повторил похвальбу сторож. –  Я тоже 
одного поэта читал, ещё в школе. Фамилия у него была такая смешная – как 10 пачек 
сигарет! 

–  Блок? – догадался Володя. 
– Ага. Он ещё писал: пойду, мол, в аптеку, когда ему ночью фонарь постави-

ли! Представляешь: с ним дерутся, а он стишок сочиняет! Настоящий поэт – как ты! 
– Был такой стих, – улыбаясь, подтвердил собрат Блока. 
– Кстати, а я ведь тоже один стишок знаю! – не успокоился охранник. Он сел 

поудобнее, сложил руки замочком, как оперные певицы перед началом сложной 
арии, и торжественно даже не продекламировал, а пропел голосом раннего Фёдора 
Шаляпина: 

 
– Я медицинская сестра! 
Моя игла всегда остра! 
Зато потом у Нины  
не будет скарлатины! 
 
Причём, короткую песню свою Полтавцев исполнил, притопывая ногой и по-

могая себе руками. Володя же во время исполнения отвернулся, стараясь не набирать 
в лёгкие смесь перегара и чудовищной махры, изрыгаемые серёжиной пастью, от ко-
торой сразу подкатывала какая-то нехорошая тошнота. Хотя объективности ради стó-
ит сказать, что песня сторожа слушателям не понравилась, ибо дедушка по старой са-
дистской привычке однажды поступил с его музыкальными генами, как некогда Вин-
сент Теодорович Ван Гог – с собственным ухом. 

– Эту песенку я ещё со школы помню, – делился между тем значительными 
воспоминаниями Афанасьич несколько обалдевшим, как ему казалось, от восторга, 
лицам покерной национальности. Нуртаю показалось позорным отстать от охранни-
ка, и он тут же выдал своё стихотворение, которое сочинил ещё в институте для стен-
газеты: 

 
– Я полюбил кующий молот 
и тяжкий взмах маховика, 
и пот труда, и лёгкий голод 
в часы последнего гудка! 
 
«Эко их разнесло!», подумал писатель. «Прямо какая-то поэтическая логорея!  

Не хватало только, чтобы Талгат примкнул к этому весёлому цеху чтецов-деклама-
торов…» Но военный музыкант и не думал об этом, так как в сию секунду с тоской 
заметил явление своей любимой супруги с детьми. Гроза приближалась со ско-
ростью её шагов. 

 
Глава 312. ЯВЛЕНИЕ АИДЫ 
 
Вот так, как уже, наверное, привык наш читатель, и эта партия была вынужде-

на если не прекратиться вообще, то на время приостановиться. 
– Талгат, внимание, Береника229! – тихо воскликнул Володя, явно греша исто-

рическими параллелями. 
 

229 Последняя царевна Израиля – перед тем, как сын Веспасиана Тит разрушил главный 
еврейский храм – прим. ист. редактора 

 



– Какая Вареника? – замотал головой охранник. 
– Опять ты с этими вахлаками сидишь? – послышался визгливый голос с за-

падной стороны Бермудского Учпучмака. Аида налетела на Батыршина точно так же, 
как десять тысяч лет назад пещерная женщина налетала на своего пещерного му-
жика, а, может, и на чужого, нацелившись ногтями и оскалив зубы – рвать и кусать. 
Она явно принадлежала к тому числу женщин, которые в разговоре с мужчиной обо-
жают взвинчиваться с нуля. Сейчас же татарская супруга была похожа на развязную 
менаду, подобную тем, что растерзали несчастного певца Орфея Эагровича из рода 
Атлантов. Прапорщик застыл, словно ему на лбу кто-то невидимый надавил точку 
кот-ди. В древнекорейской медицине так назывался один из нервных узлов, рабо-
тающий чем-то вроде выключателя: если на него правильно надавить, человек словно 
выключается, хотя всё видит и даже кое-что понимает. Например, Салихдзяныч сей-
час понимал, что положение безнадёжно, ведь Аида застукала его на месте сразу трёх 
преступлений: во-первых, он играл в карты, что она запретила ему категорически, 
подозревая, что военный проигрывает последние деньги, во-вторых, играл с Кулемзи-
ным, то есть с главным совратителем и врагом их семейной жизни, и, в-третьих, при 
этом ещё и пил спиртное! По семейному уголовному кодексу все три преступления 
приравнивались к одной измене и карались, как выражался еврейский тесть Яков 
Моисеевич, отрывом бейцалов. 

 
Это что за произволы,  
гнусный гад и живоглот?! 
Ты играешь в карты, сволочь,  
водку пьёшь, как бегемот! 
 
Когда она увидела, что рядом с её мужем сидит личный враг Кулемзин, глаза 

у неё закрылись, и все ясно увидели, как краска уходит со щёк, хотя и до этого её ли-
цо не блистало румянцем. Володе показалось, что в глазах Аиды появилось точно та-
кое же выражение, какое появляется у тигрицы, выследившей стадо оленей, хотя, 
признаться, до того никогда не видел тигриц вживую. Талгат, увидев супругу, ки- 
нулся к ней навстречу, попытавшись сделать свой шаг похожим на человеческий. 
Ему казалось, что он идёт эластичной, упругой походкой петушка, который хочет 
произвести впечатление на понравившуюся ему курочку. Но он хорошо знал, что та-
кой шаг, годами вырабатываемый на строевых занятиях, можно потерять всего лишь 
за неделю регулярных пьянок. 

 
Я хотел чеканить шаг,  
но пройдя полшага,  
вдруг споткнулся, как дурак, 
от того зигзага… 
 
– Ёперный тромбон, Аида! – перепугался Талгат, подскочив. – Здравствуй, до-

рогая! Как съездила? Как дети? Что пишет мама Фира Срулевна? Что говорит папа 
Яков Моисеевич? Когда выходишь на работу? В холодильнике ничего нет! 

Чтобы сгладить неловкость, прапорщик решил поцеловать жене руку, но тут 
же передумал. Суровая военная школа научила его не доверять кому попало. Он со-
образил, что в момент поцелуя станет определённо беззащитным, так как любой из 
присутствующих может подбежать сзади и отвесить ему хорошего пенделя, тем бо-
лее что он только выиграл партию, чем расстроил всех донельзя. От страха его нес-
ло, как в своё время Остапа Бендера, и он практически не соображал, что лепечет. 
«Малхей-хабала230», нежно думал татарин, глядя на супругу. 



230 Ангел-мучитель – ивр. 
 
Здесь он вдруг не к месту вспомнил, как первый раз, когда напившись по слу-

чаю отъезда жены с детьми в отпуск к родственникам, стал названивать в службу 
«Секс по телефону», который по какому-то странному совпадению оказался и по-
следним разом. Такой секс ему не понравился. А дело было так. Из-за овладевшей его 
мании величия он представился телефонной девице генералом, и та стала немедленно 
его обрабатывать: 

– О, мечта моего сердца, о, мой несгибаемый генерал! Как ты меня возбужда-
ешь! Вот я снимаю с себя лифчик и бросаю его на пол… Вот я снимаю с себя чулок и 
бросаю его в угол… Вот я снимаю второй чулок и бросаю его в угол… Вот я… 

Впрочем, секс на этом и закончился, потому что прапорщик, представив такое 
безобразие, тут же заорал: 

– Отставить! А ну-ка быстро всё собрала и аккуратно уложила в тумбочку! 
Смирна-а-а-а! 

 
В нашем тухлом пантеоне  
всяк от этого страдал: 
любят секс по телефону  
те, кто жизни не видал! 
 
Талгат смотрел на открытый рот супруги и, ему казалось, что она изрыгает 

что- то очень нежное, но на неведомом ему языке. 
– Сирелиз, инче пата хэль231? – спрашивала любимая. 
Талгат немного подумал и ответил на том же птичьем наречии: 
– Индз вираворэльен232… 
 

231 Дорогой, что с тобой? – арм. 
232 Меня ранили – арм. 

 
– Чего? Это ж надо было так нажраться! – привёл его в себя наконец-то во-

очию услышанный родной голос. 
– Слушай, как ты он там не скончался, – озаботился Сережа. – Может, помо-

литься? Володя, ты никакую подходящую молитву не знаешь? 
Кулемзин тут же оценил ситуацию: несчастный и беззащитный пьяный пра-

порщик попадает в руки разъярённой супруги. 
– Здесь только одно годится, – ответил он. – Это так называемый молебный 

чин «На освящение всякой вещи»  
Но, так как, кроме названия, слов подобной белиберды он, конечно, не знал, то 

решил обратиться непосредственно к источнику повышенной опасности и отвлечь 
удар на себя. 

– Ты чего такая сердитая, Аида? – приветливо обратился к жене военного пи-
сатель. –  С метлы упала, что ли? 

 
Глава 313. ЯВЛЕНИЕ АИДЫ (окончание) 
 
– С утра нализался? – не слыша писателя, ядовито интересовалась Аида. 
– Что ты, милая! Посмотри на часы – почти семнадцать, – по-военному точно 

ответил Талгат. – Саксаульские трудящиеся, можно сказать, уже досрочно дневной 
план завершают! 



– Да, Аида, – вступил в разговор охранник. – Вижу я, не живёшь ты со своим 
народом в едином ритме, не чувствуешь пульта страны… 

По всему видно было, что прапорщица успокоится не скоро, ибо у неё, скорее 
всего, было какое-то своё представление о драматургии семейного скандала. «Надо 
что-то предпринять», подумал писатель, и в это время заметил, что на голове при-
шелицы по случаю отпуска была надета так называемая театральная шляпка – чёр-
ный грибок, украшенный чем-то вроде фазаньего пера. Володю, разумеется, никто не 
тянул за язык, но при виде такой красоты ему обязательно захотелось сказануть что-
то приятное. 

– Аида, у тебя очаровательная шляпка. Ты сама убила этого фазана или он 
свалился тебе на голову на охоте? 

– Отстань! – вновь завизжала военная супруга. Дети испуганно жались к её 
ноге. Она, уже начав, не могла остановиться, пока не вспомнила всю татарскую род-
ню мужа, потом переключилась на собравшихся, охарактеризовав и их, а после, к 
удивлению незнакомого ей Муравлёва, сообщила и ему всё, что она думает о худож-
нике в этот прискорбный момент. Аида говорила на каком-то полуавтомате, вклю-
чившим бессвязную родную речь, но не сумевшим вовремя её отключить. Казалось, 
что она говорит только для того, чтобы слышать звук собственного голоса. Каждая 
чёрточка её лица выражала упрямство и агрессию, словно татарская жена очень долго 
копила обиду, которая, наконец, выплеснулась наружу. 

 
Маме плакалась девчонка,  
больно падая с крыльца: 
«Вышла замуж за подонка,  
негодяя, подлеца!» 
 
Кулемзин только сейчас осознал, что напрасно считал себя знатоком женской 

натуры, иначе бы он не стал пытаться остановить разбушевавшуюся прапорщицу та-
кими словами:  

– Аида, ты же взрослая женщина, а не понимаешь элементарных вещей. Пой-
ми, яйчики-бабайчики, что бороться с пьянством, ограничивая доступ к спиртному, – 
это то же самое, что бороться с поносом, ограничивая доступ к сортиру! 

Талгатова супруга на это только дёрнула плечиком, прожгла взглядом в каж-
дом из сопокерников по дырке в голове и, наконец, удалилась. Володя подумал о том, 
что когда женщины вот так дёргают плечиком, в этом их, в принципе, вполне не-
винном жесте всегда проглядывает скорбь по поводу предстоящих событий, а о том, 
что события будут скорбными, им всегда откуда-то известно заранее. 

Впрочем, все женщины ждут от мира только печали и, естественно, её дожи-
даются, что лишний раз убеждает их в собственной проницательности. И не понять 
им, бедным, что эдаким вот движением плечика они сами и создают печальные со-
бытия, накликивают их на наши непутёвые головы, а потом всплескивают ладошками 
со смешанным чувством восторга перед собой и жалости к себе же, и восклицают 
что-то в том духе, что я, дескать, говорила, дескать, предупреждала, дескать, всё зна-
ла наперед. Грустно всё это понимать, и каждый день с этим сталкиваться грустно, 
мужики… 

Глядя на взаимоотношения Талгата и Аиды, Валеры и Наташи, Серёжи и Зу-
ли, Альбионыч думал о том, что, наверное, вообще не бывает хороших мужей и хо-
роших жён, а счастливая семья – это выдумка тех, кто завидует холостякам, и хочет, 
чтобы они тоже непременно влезли в это ярмо. Он поглядел вслед удаляющейся Аи-
де, деликатно высморкался и произнёс: 



– Ещё отец всех врачей древний грек Гиппократ Гераклидович утверждал, что 
женщина становится злой от отсутствия любви, а вот мужчина злеет от голода или 
унижения. 

 
Мы не можем их послать  
в некие порталы: 
чтобы женщин нам понять,  
быть мужчиной мало… 
 
Ещё не растаял в учпучмакской дымке широкий таз военной жены, а у гени-

ального муза Васи Курочкина был уже готов экспромт, который он немедленно на-
диктовал немного растерянному Володе Кулемзину: 

 
– Погиб поручик  
от дамских ручек! 
 
– Да-а-а, – задумчиво протянул сторож. – Прямо Пушкин вспоминается. Пом-

ните, как он говорил: редкая женщина доплывёт до середины Волги? 
Афанасьич поглядел на уходящую в неизвестность прапорщицу и, подмигнув 

Батыршину, неожиданно предложил: 
– А, может, ты по бытовухе как-нибудь с ней потолкуешь? 
– Как это? – обнадёжился военный. 
– Да кулаком по морде, – просто объяснил охранник, не знакомый с прекрас-

ными стихами того же Сергеича к некоей Анне Петровне Керн, о которой ещё в шко-
ле Володя слышал, что она была с поэтом малознакома. 

Володя печально посмотрел на обоих и дал свой поэтический комментарий 
происходящему: 

 
– Она бы и в избах горящих 
смотрелась, как в лучшем кино – 
с улыбкой зовущей, бодрящей! 
Да избы сгорели давно… 
 
– А ведь мы ещё перед санаторием поругались, – словно извиняясь, пробормо-

тал Талгат. 
– Царица лесная, а что случилось? – решил поддержать товарища Полтавцев. 
– Да послала Аида в магазин за хлебом, я пришёл, а там ни белого, ни чёрного. 
– Ну, а ты что? 
– Что-что… Пришлось взять две красного! 
Через несколько минут супруга военного появилась на балконе, ещё раз през-

рительно оглядела преступный коллектив, сплюнула и ушла. Вслед за ней на бал-
коне появился батыршинский тесть, которого бравый прапорщик боялся ещё боль-
ше, чем Аиду.  

– Ой, а я ведь и не заметил, что он пришёл, – горько прошептал музыкант. Де-
ло в том, что на время отсутствия дочери Яков Моисеевич намеренно уезжал из дома 
к своему другу по синагоге Мойше Ароновичу, где они вдвоём оргазмически пре-
давались чтению книги, захватившей их воображение – Моисеевого пятикнижия, или 
торы. Тесть, как и его дочь, вгляделся в пространство Бермудского Учпучмака, но по 
причине преклонного возраста не увидел практически ничего, поэтому на всякий слу-
чай принюхался. Принюхиваться у Якова Моисеевича было чем – его классическому 
семитскому шнобелю мог бы позавидовать любой кавказец. Когда он стоял вот так, 



принюхиваясь к жизни, со стороны казалось, что перед нами – типичный образец 
расхитителя социалистической собственности (б). 

 
Те приметы проступают,  
что знакомы, как бином: 
нос еврейский распознает,  
что и где, когда, почём? 
 
– Нет, тут что-то не так! Я Аиду давно знаю – она просто так лаяться не ста-

нет, – решил бескомпромиссный сторож. 
– Честно говоря, так и есть, – признался трубач, – перед тем, как ей уехать в 

санаторий, у нас с ней ещё один скандал произошёл. Представляешь, подошла ко мне 
и говорит: «Давай, муженёк дорогой, купим домашний кинотеатр» А я ей отвечаю: 
«Ты только о себе думаешь! Давай лучше купим домашнюю пивную!» Вот с этого 
всё и началось… 

 
Глава 314. СЕМЕЙНАЯ ЖИЗНЬ ЗНАМЕНОСЦА 
 
К концу службы, до которой оставался всего лишь год, прапорщик Батыршин 

остался с коллекцией смешных юбилейных медалей, расшатанными нервами, четы-
рьмя детьми и страстным желанием играть в русскую кочергу. И если ко всему про-
чему его жена Аида относилась довольно спокойно, то к последнему резко отрица-
тельно, считая, как в своё время делали в парткомах (б), игру в карты разлагающим 
фактором, разрушающе действующим на семейные отношения. Хотя, надо приз- 
нать, что Талгат, будучи семьянином всё-таки неплохим, заботился о жене и детях, и 
выражал эту заботу тем, что, кроме военного оркестра, где он служил трубачом, ещё 
подрабатывал в местном театре оперы и балета, а также сторожем на автостоянке ря-
дом с домом. Последняя работа ему нравилась больше других: во-первых, не надо 
было растрачивать последние лёгкие, чтобы выдудеть, например, вступительную 
арию Герцога из оперы Джузеппе Карловича Верди «Риголетто», во-вторых, хотя бы 
на ночь остаться одному, без семьи, и задуматься, правильно ли он поступил, женив-
шись повторно, и, в-третьих, среди безмолвно спящих чужих машин было так хоро-
шо употребить соточку-другую беленькой, как бы заряжаясь спиртовой энергией для 
следующего дня, а, в-четвёртых, под покровом ночи, где-то ближе к утру он иногда 
вызванивал одну из своих прежних подружек, которых так и не смог забыть в семье. 

 
С2H5OH –  
напиток точно наш! 
 
В минуты такого просветления у военного музыканта рождались необычные 

мысли: например, о том, что в оркестре партии труб хотя и были значительно бед-
нее партий валторн, но этот недостаток полностью уравновешивался золотистым бле-
ском именно труб, тогда как валторны выглядели несколько матовыми. И всё же се-
мья занимала в его жизни определённое место.  

 
Семейного союза узы  
прочней Советского Союза? 
 
Женился второй раз Талгат как-то незаметно для себя: увидел в оркестре при-

глянувшуюся ему скрипачку, узнал, что зовут её Аида, а папу Яков Моисеевич, по-
том выпил для храбрости, после чего назначил свидание (Аиде, а не папе), успешно 



реализовал его, а потом вдруг очутился за свадебным столом. Незадолго до этого, 
правда, он с невестой побывал в Отцеябловском загсе, где молодая, смущённо улы-
баясь, спросила его, не хочет ли он поменять свою некрасивую фамилию Батыршин 
на очень красивую Либерзон. На что прапорщик ответил, что против обмена не воз-
ражает, но меняться будет только на водку!  

На самóй свадьбе Талгат несколько оконфузился. К восьмому тосту, которые 
он свято не пропускал ни одного, прапорщик неожиданно обратился к своему теперь 
уже законному тестю Якову Моисеевичу и пробормотал: 

– Ну, а теперь, ёперный папа, пожелайте нам большого тухеса! 
Еврейские родственники заржали, татарские промолчали, так как находились 

очень далеко от праздничного стола, а русские недоумённо переглянулись. 
– Ну, во-первых, не тýхеса, а нáхеса, – с достоинством ответил еврейский па-

па. – А, во-вторых, что вы таки уже смеётесь? Хороший тухес233 – это тоже нахес234! 
 

233 Задница – ивр. 
234 Счастье – ивр. 

 
Понравилось трубачу и то, что, в отличие от многих еврейских женщин, вы-

шедших из СССР (б), Аида была не толстой, а с вполне приличной фигурой, так что с 
ней было не стыдно прогуляться в магазинчик Калимы – за воскресным пивком, а ес-
ли настроение хорошее (у жены, разумеется), то и за маленькой. 

 
А стан твой очень-очень гибок – 
ну, прямо как система скидок! 
 
На той же свадьбе он узнал, что его любимая с удовольствием курила, и на 

вопрос, зачем она это делает, ответила, что точно знает, что курение успокаивает. 
Правда, друг прапорщика Володя Кулемзин позже сообщил ему, что это правда, так 
как курение действительно успокаивает, но на пять-семь лет раньше некурящих. По-
сле свадьбы всё закрутилось значительно быстрее: появились дети и новые заботы. 
Кстати, до этого события к молодожёну подошла сравнительно молодая и протянула 
ему какую-то штучку, спросив при этом: «Знаешь, что означают эти две полоски?», 
на что военный музыкант ответил: «Конечно, знаю, это младший сержант!»  

Женившись, бравый прапорщик, стараясь не потерять себя, некоторых при-
вычек своих не оставил: во-первых, не упускал случая приложиться к стопарику, и, 
во-вторых, пощупать чью-нибудь смачную сиську. На этой почве случались и проко-
лы: например, он однажды по ошибке отдал всю зарплату любовнице, а жене принёс 
шампанское и цветы, и долго помнил, как обе они были поражены, правда, одна из 
них счастлива, а другая страшно ругалась, но вот кто из них что делал, с бодуна не 
припомнилось. 

 
Но час придёт – кондрашка хватит,  
посмотрит: кудри в седине, 
решит: теперь жены мне хватит! 
А хватит ли теперь жене? 
 
Больше всего Аиде в семейной жизни понравился разгул собственных фанта-

зий по части запретов: от банального «не кури на балконе, а то все соседи видят!» до 
«сколько можно играть в покер со своими противными друзьями, да ещё на улице, на 
потеху всё тем же соседям!» В общем, всё шло неплохо, хотя случались и скандалы. 
Один из первых скандалов в молодой семье случился после того, как прапорщик, 



пользуясь тайной военной русской наукой, основателем которой был ещё великий 
Суворов, попытался объяснить новоявленной супруге, почему он приходит домой 
пьяным со службы: 

– Понимаешь, дорогая, это неправда, что я развожу пиво водкой, чтобы оно 
стало крепче. Наоборот, я развожу водку пивом,  чтобы она не была такой крепкой! 

Супруга такие доводы во внимание не приняла, и на утро музыкант долго пы-
тался понять, откуда на его лбу появилась вмятина. «Наверное, вчера, когда устал», 
наконец понял он, «в карагач нечаянно тыквой въехал…» 

 
Но жена приводит довод,  
мол, зачем, такая жизнь: 
пиво с водкой – это повод  
для того чтоб развестись! 
 
В семейной жизни странная парочка пользовалась двумя правилами, которые 

сама же и изобрела. Одно из них, татарское, было несколько странным, но, видимо, 
хорошо понимаемым супругами. Оно гласило: «Не лезь со своим уставом в чужой 
монастырь через колючую проволоку!» Второе же явно отдавало еврейским душком 
и было плодом рачительной хозяйки: «Не изобретай велосипед, если не сможешь его 
продать!» Причём, супруги Батыршины считали, что этого было вполне достаточно 
для всех случаев счастливой семейной жизни. 

 
Еврейская женщина русской  
отличный урок преподаст: 
коня на скаку перекупит, 
горящую избу продаст! 
 
Глядя на Аиду, Володя частенько вспоминал историю распада знаменитых 

битлов, в которой роковую роль сыграла жена Джона Альфредовича Леннона японка 
Йоко Эйсукеовна Оно. И хотя никакой особенной дурой она себя не проявила и, не 
смотря ни на что, даже нравилась Володе и как музыкант, и как художник, но глав-
ный свой обличительный пафос он направлял именно в её сторону, потому что сли-
шком хорошо знал, что только женщина способна развести в разные стороны муж-
чин, развеять их дружбу и товарищество, только женщина – и вовсе не тогда, когда 
вокруг неё возникает соперничество или она плетёт интригу, претендуя на исключи-
тельное право собственности на своего избранника, а просто потому, что оказывается 
между, как некий непроводящий элемент меж двух наэлектризованных полюсов. 

 
Мужчина, будь предельно ловким:  
не верь ни тёще, ни жене, 
не реагируй на уловки –  
и будешь счастлив ты вполне! 
 
Пообщавшись несколько лет с женой прапорщика, писатель уже начал поду-

мывать о том, чтобы на очередной день рождения подарить Талгату дверную таблич-
ку следующего содержания:  

 

Осторожно, злая @! 
 



Вот и сейчас, наоравшись вволю, старшая прапорщица с достоинством удали-
лась домой, захватив малолеток. 

 
Глава 315. СЕМЕЙНАЯ ЖИЗНЬ ЗНАМЕНОСЦА (окончание) 
 
– Мать честнáя, ну у тебя и мадама, – посочувствовал татарину Полтавцев. 
– Как всё надоело, – пожаловался осиротевший Салихдзяныч. – Каждый день 

одни придирки: то постель не убрал, то портянками воняет, то посуду не помыл, да и 
зарабатываю мало! 

– А по морде? – сочувственно спросил прямой Серёжа. 
– Не-е-е, руки, слава дедушке, ещё не распускает! 
– Что-то не ладится у тебя, старик, с супругой, – посочувствовал и писатель. – 

Хочешь, поделюсь одним жизненным наблюдением? 
– Давай! – жадно согласился военный. 
– Слушай. Весь секрет счастливой семейной жизни в том, что последние и ре-

шающие слова в споре должны быть всегда за мужчиной. И эти слова – «Конечно, 
дорогая!» 

Сторож лихорадочно покрывал каракулями новую страничку в записной кни-
жечке «Для му.мы.» 

 
Знает даже бомж про это,  
от бухла и счастья нем: 
есть в семье свои секреты,  
не открытые никем! 
 
– В странное время мы живём, Талгат, – продолжал сочувствовать Кулемзин, 

– поэтому не возмущайся и не пытайся протестовать. Мужчина чувствует себя чело-
веком разве что только в странах настоящего Востока, к которым наша благословен-
ная Саксаулия никак не относится. Но, думаю, что чума цивилизации, с женским, за-
метьте, лицом, скоро доберётся и туда, и тогда опять воцарится на земле, не к ночи 
будь помянут, матриархат. Помните, как говорил мой великий кореш Некрасов? 

 
Жаль только, в пору эту прекрасную 
жить не придётся ни мне, ни тебе… 
 
– И слава дедушке: я, например, не горю желанием дожить до такого маразма! 
– Вот это да! Алхамдулиллахи раббил, субханаха ва бала, – обалдело прогово-

рил Талгат слова неизвестной ему ранее арабской молитвы. Но, видя, что его слова не 
находят отклика в окружающих, тут же перевёл её на более привычный русский: 

–  ….. … …… ………! 
– «И горы долго хранили эхо его изысканной лексики», – подвёл черту инци-

денту Володя. – Может быть, ты имеешь в виду илаха иллаллаху мухамаддан? Или, 
что ещё более правильнее, мухамаддан расулуллахи? 

– Ага, – признался трубач. 
Затем охранник вспомнил ещё одну обиду на Аиду: как-то утром он встретил 

трубача совсем печального, и узнал, что супруга только что обозвала мужа старым 
козлом.  

– Да плюнь ты, не расстраивайся, – утешил он тогда военного. – Мать честнáя, 
не такой уж ты и старый! 

Правда, иногда, что бывало редко, особенно по утрам, немного отойдя за ночь, 
Аида подходила к Талгату и виновато говорила: 



– Ну, хорошо, я не права! Но ты же можешь, по крайней мере, попросить у 
меня прощения?! 

Начав семейную жизнь, Батыршин испытал ещё одно страшное разочарова-
ние: оказалось, что молодая жена совершенно не умеет готовить татарские блюда, и 
вместо привычных ему кулламы, казылыка и кабартмы, не говоря уже о пирогé гу- 
бадия, она готовит какие-то непонятные чолнт, эсык-флейш, а также специфические 
еврейские пельмени для папы с противным названием креплах! Пришлось забыть и 
вкус татарского сытного хлеба кыстыбый – вместо него по праздникам на  столе те-
перь стояла традиционная маца. Поразило его и то, что крошки после употребления 
мацы не стирались со стола тряпочкой, а тщательно собирались весь год, и потом из 
них пекли еврейские оладьи мацелаткес. Узнал он, наконец, и значение давно знако-
мого еврейского слова цимес – им оказалось сладкое овощное рагу, основой которого 
была морковь, тушённая в большом количестве жира. 

 
Всё, что мне жена сварила, 
нужно тотчас съесть до дна, 
а иначе в Чикатило 
превращается она! 
 
Справедливости ради надо заметить, что практически всю еду Салихдзяныч, 

мусульманин от рождения, называл русским словом закуска, а, употребив, не гну-
шался даже салом, цинично игнорируя все предписания корана, а именно пятой суры 
Аль-Маида, или Трапеза. Правда, по праздникам Аида поднатуживалась, и по рецеп-
там, доставшимся ей от мамы, пекла бурекасы – еврейские печёные пирожки с кар-
тошкой и творогом. Талгат молча давился незнакомым противным словом, мечтая о 
стопочке или, на худой конец, о бутылочке пивка. Добавлял переживаний и Яков 
Моисеевич. После похода в синагогу тесть садился и весь вечер вспоминал, как ещё в 
довоенном детстве, в Киеве, его бабушка Хая делала пасхальный куриный бульон с 
кнейдлах из мацы, а заедали всё это традиционными треугольниками гоменташ с ма-
ком, и как их русские соседи Вася с Катей очень любили всякие праздники, и даже в 
еврейский пурим нарезáлись в дымину, исполняя при этом исключительно русские 
народные песни типа «Ой, мороз, мороз» 

Иногда во время игры Талгат внезапно останавливался, как бы замирая. Если 
бы сторонний наблюдатель проанализировал эту ситуацию, то он наверняка бы за-
метил, как в такие моменты на бравого прапорщика пристально смотрит с балкона 
его непримиримая с русской кочергой супруга. Володя тоже однажды заметил такой 
сеанс пристального женского зомбирования и попытался подвести под него научную 
базу: 

– Не пугайся, старик, это всего лишь сверхвысокочастотное ионизированное 
излучение. Такие приборы раньше только в лабораториях КГБ (б) разрабатывали, не 
догадались, дураки, что всё решить можно куда проще! Эти пристальные взгляды 
как-то необъяснимо воздействуют на центральную нервную систему мужчин и вы-
зывают заскоки в сознании, а иногда даже и полную стерилизацию нашей инстинк-
тивной сферы.  

Потом знаток немного подумал, и для того, чтобы полностью прояснить кар-
тину, добавил: 

– Такие волны моделируются в частотах альфа-ритма мозга. 
– Ёкарные волны, и что же делать? – жалобно осведомился военный. 
– Не обращать внимания, – посоветовал Кулемзин. – И стараться перебивать 

альфа-ритмы своими бета-излучениями. 
– А как это? 



– Яйчики-бабайчики, да пива больше пить, в нём как раз такой беты полным-
полно! 

Странно, но шутливый совет писателя помог страдальцу. Когда он подносил к 
глóтке бутылочку, аидины альфа-ритмы, казалось бы, отражаются от стекла и ухо- 
дят обратно – на балкон. Также с похмелья Талгат старался не встречаться взглядом с 
тестем Яковом Моисеевичем, который, как правило, долго молчал, но потом всё же 
говорил что-то вроде: 

– И зачем ты ищешь цурос235 на свою голову? 
 

235 Проблемы – идиш 
 
Ох, промазали амуры-с,  
не попали внутрь меня: 
вместо цимес – только цурос, 
вместо счастья – западня… 
 
Сразу после свадьбы папа Аиды начал осторожно интересоваться у татарского 

зятя, не умеет ли тот, кроме своей басурманской дудки, дудеть еще и в шофáр236. И 
узнав, что нет, очень расстроился, потому что этот музыкальный инструмент сопро-
вождает евреев практически по всей их жизни, а в Новый год или Судный день так и 
вообще незаменим!  

 
236 Специальный рог для богослужений – ивр. 

 
И ещё несколько слов о новом для Талгата родственнике. Однажды Володя 

решил пошутить и научить прапорщика готовить сосиски в тесте, после чего про-
диктовал ему вот такой рецепт: отварить сосиски и дать их съесть тестю. Салихдзя-
ныч, чтобы установить лучшие отношения, так и сделал, но Яков Моисеевич кушать 
сосиски отказался, а вместо этого сделал международный жест, покрутив пальцем у 
виска, после чего пробормотал что-то вроде «итлэхэ мишпохэ хот зих ир гесрохэ», 
что полиглот Кулемзин перевёл как эквивалент «в семье не без урода» 

 
Порою в мозгах происходит затор,  
но тут возникает идея: 
иврит я бы выучил только за то,  
что идиш гораздо сложнее! 
 
Глава 316. ЖЕНЩИНЫ И ДЕНЬГИ 
 
Мужчины относятся к деньгам по-разному: одни их любят, другие презирают, 

третьи к ним равнодушны. А вот женщины деньги ненавидят! Иначе чем иным мож-
но объяснить тот факт, как яростно женщина избавляется от денег, как она их стре-
мительно тратит, просто-таки швыряет направо и налево, не успокаиваясь до той ми-
нуты, пока в её кошельке не останется ни гроша? И только после этого женщина ус-
покаивается и задумывается: где бы взять новые деньги? Но не радуйтесь, новые 
деньги нужны ей не для того, чтобы сохранить. Нет, новые деньги нужны ей лишь 
для того, чтобы с уже описанной ненавистью их растратить заново. 

Когда мужчина отправляется покупать, скажем, ботинки, то он возвращается 
именно с ботинками, если они есть, или с деньгами, если ботинок нет. А женщина, 
отправившись за зубной щёткой, может вернуться с платьем, креслом и пылесосом, 
или вообще с чем угодно, хотя и зубная щётка в тот день в продаже имелась. 



Женщина может быть математиком или астрономом, готовым подсчитать все 
звёзды на небе, но при этом она не в состоянии сосчитать деньги в своём кошельке. 
Женщина, как правило, трижды пересчитывает купюры, и каждый раз получает но-
вую сумму. Покупка для женщины – не простой акт товарно-денежных отношений, а 
сложный психофизический феномен. Покупка – это способ релаксации, надёжный 
антидепрессант. Если у неё на душе неспокойно, нет лучшего средства, чем пройтись 
по магазинам. Правда, какая связь между душой и магазинами – этого мужчине не 
понять никогда, это может постичь только женщина. Подытоживая сказанное, по-
писательски добавлю лишь одно: если бы мудрый Лев Толстой всю жизнь прожил не 
только с Софьей Андреевной, но и ещё с парочкой таких же, он бы непременно пре-
вратился бы в Салтыкова-Щедрина! 

 
Хоть она всё объяснила,  
тем его отправив на, 
но понять мужик не в силах:  
где же деньги?! Где жена?! 
 
Глава 317. ЧТО ГОВОРИЛИ МУДРЕЦЫ 
 
Ещё 2000 лет назад древний римлянин Квинт Максимович Тертуллиан поучал 

зелёную молодёжь: «Подруги легкомысленной болтовнёй смущают стыдливость на-
ших жён, от суровости их отвлекают к лености, склоняют к праздному любопытству 
и распутству» Чем же лучше для Аиды Яковлевны был непутёвый Кулемзин, кото-
рый, кроме того, что сам неизвестно что делал по жизни, так ещё и сбивал в свою 
волчью стаю непутёвых саксаульцев второго микрорайона? А вы говорите, подруги!  

По вопросам супружеской жизни очень любили высказываться разные мудре-
цы. А так как большинство мудрецов – мужчины, то и взгляд их, соответственно, был 
мужской. Наверное, поэтому они сравнивали супружество с физическими недостат-
ками и даже болезнями. Вот смотрите: «Брак – это лихорадка наоборот: начинается 
жаром, а кончается холодом», делится жизненным опытом Гиппократ Гераклидович 
из рода Асклепиев «В любви теряют рассудок, в браке замечают эту потерю», при-
знаётся немецкий поэт Моисей Готлибович Сафир. «Счастливое супружество – толь-
ко между слепой женой и глухим мужчиной», утверждает умный и несчастный фран-
цуз Мишель Пьерович Монтень. Сколько же ему пришлось пережить, бедолаге, что-
бы такое вообще пришло в голову! Но больше всех женщин обидел, конечно, китай-
ский мудрец Конфуций Шулянхэевич из рода Кун. Знаете, что сказал этот узкоглазый 
дядька? «У обыкновенной женщины ума столько, сколько у курицы, а у необыкно-
венной – сколько у двух куриц»! 

И подобных высказываний можно привести ещё сколько угодно – и не только 
каких-то заморских мудрецов, а наших доморощенных мужиков, от которых их дру-
зья-собутыльники за стопочкой-другой и узнаю́т, что все жёны – кобры, швабры, мо-
чалки, ну и конечно же, стервы. 

 
Знаем из литературы:  
часто мудрость – ерунда. 
Мудрецы мудры для мудрых,  
но для женщин – никогда! 
Впал мужик давно в немилость –  
не поможет и кровать! –  
что бы в мире не случилось,  
мужика им не понять! 



Глава 318. И ВНОВЬ СОВЕТЫ БЫВАЛОГО 
 
Деревья багровели и лимонились, хотя на некоторых всё чётче выделялась ли-

ственная резьба свекольного колорита. К игрокам подошли дочери Талгата – чистень-
кие и розовенькие, как волнушки после дождя. 

– Ёкарный бабай, купи шоколадку, – произнесли они фразу, которую до них 
произносили на разных языках несколько миллиардов детей со всего света. Батыр-
шин молча сходил в магазин и принёс девочкам шоколадку «Алёнка», обложка кото-
рого с трудом напоминала известную картинку Васнецова 1881 года выпуска. Впер-
вые эти шоколадки начали производить ещё при Сталине, и вот уже больше полувека 
несколько поколений сладкоежек любовались на убитую горем сестрицу Алёнушку, 
сидящую на берегу ручья и оплакивающую безвременную кончину своего братца-
козла. 

Между тем от детей разговор постепенно перешёл на жён, как бы продолжая 
тему, начатую ещё в первой части нашего правдивого повествования. 

– Вообще, Валера, ты запомни, – поучал опытный в жизни Володя младшего 
товарища, – выяснить что-нибудь у женщины, если она этого не захочет, невозможно 
в любом возрасте. 

– Мать честнáя, как это? – заинтересовался охранник, тут же достав засален-
ный блокнотик. 

– А так, – пояснил писатель. – Девичья память у них плавно переходит в жен-
ские секреты, а те, в свою очередь, в старческий склероз! 

Полтавцев открыл «Для му.мы.» и быстро набросал мысль, чтобы не забыть: 
«Память – это не секрет, а склероз!» 

– Никогда больше не буду жениться! – горячо заверил собравшихся Муравлёв, 
для убедительности даже приложив руку к тому месту груди, где было его сердце. 

– И правильно, – поддержал друга Володя. – Самомý до смерти надоели эти 
свадьбы проклятые, оливье вечный, горько! из каждого угла. А кто-нибудь уже мор-
дой в салате. И хорошо ещё, если не жених… 

– И я тоже не буду жениться, – эхом заверил прапорщик. – Третий раз… 
Все дружно посмеялись. 
– Не успеешь войти, – пожаловался Талгат, – а она уже включит свою пилора-

му, и пошла, и пошла, и пошла… 
Художник с сочувствием посмотрел на музыканта. Взгляд его был полон твор-

ческого понимания. Он тоже начал вспоминать свою любимую, между тем как во-
енного заклинило. Он сидел, горестно раскачиваясь, и всё бормотал: 

– …и пошла, и пошла… 
Причём, произнося эту заевшую фразу, он почему-то вспоминал не Аиду, а 

проводницу Иру из соседнего подъезда. 
 
Пока жена плескалась в ванне 
(чтоб лучше с вечера уснуть), 
муж по традиции недавней 
решил к соседке заглянуть. 
Звонок условный сиротливо 
в пустой квартире прозвенел – 
разочарованный мужчина 
вернулся в комнату и сел. 
Как раз из ванны в это время, 
как шамаханская княжна, 
забот домашних сбросив бремя, 



вошла законная жена: 
в манящем лёгкостью халате, 
свежа, упруга, молода, 
красива дьявольски и, кстати, 
чиста, как горная вода. 
Промолвил муж, вздыхая слабо 
при виде собственной жены: 
– Была бы ты чужою бабой, 
тебе бы не было цены… 
 
Альбионыч посмотрел на обоих страдальцев. И Талгат, и Валера сидели печа-

льные, и он решил рассказать им поучительную историю, чтобы немного взбодрить. 
– Решил один мужик жениться, – поведал он. – А было у него сразу трое воз-

любленных, и дал он им по 5000 долларов, чтобы выяснить, как они будут ими рас-
поряжаться. Первая накупила дорогой одежды и косметики, сходила в салон красоты 
и сказала: «Я очень люблю тебя и хочу, чтобы все знали, что у тебя самая красивая 
жена в городе» Вторая истратила все деньги на потенциального мужа, купив ему но-
вый костюм, рубашки, инструменты для автомобиля, и сказала при этом: «Ты – самое 
главное для меня, поэтому я истратила на тебя все деньги…» Третья пустила деньги в 
оборот и заработала ещё 5000 долларов, а потом вернула всё мужчине и сказала: «Я 
сделала это, чтобы ты знал, как я умна и нерасточительна…» «Яйчики-бабайчики», 
подумал мужик и, наконец, женился. На той, у которой сиськи больше! 

Для Полтавцева сегодняшний день был днём откровений – он строчил в блок-
нотике «Для му.мы.» не переставая. Последняя строка его была посвящена володиной 
истории: «Главное это сиськи, а не деньги!» Причём, в этой фразе он чувствовал 
горькую правду, потому что любил свою подругу Зулю именно за выдающийся бюст, 
так как ни денег, ни ума у неё не было. 

 
Глава 319. И ВНОВЬ СОВЕТЫ БЫВАЛОГО (окончание) 
 
– Серёжа, а чего ты на Зуле не женишься? – последовал вопрос в его сторону. 
– Да я хотел, она мне сразу понравилась: и симпатичная, и сиськи большие. 

Вот только глупая очень! 
– Да, старик, ты прав, – поддержал товарища писатель. – Тогда лучше не надо. 

Тебе такая баба нужна, чтобы ума на двоих хватило… 
 
Света, Таня, Мила, Рая, –  
всё равно, какой медок: 
мне жена нужна такая,  
чтоб плевал я в потолок! 
 
Володя даже вначале гадал, сколько же лет подруге Полтавцева, пока сам сто-

рож не развеял его сомнения: 
– Да Зуля уже лет пять как ягодка опять. 
Рядом с игроками прошёл какой-то незнакомый цыган, ведущий под уздцы 

явно краденую лошадь. Животное шло обречённо, словно понимало, что прежних хо-
зяев уже не увидит никогда. Картина была странная, ибо и в самóм Отцеябловске, и 
во всей Саксаулии местные жители уже лет как семьдесят пересели с лошадок на ав-
тотранспорт. Володя поглядел вослед цыгану с его добычей и грустно произнёс: 

– А знаете ли вы, мои маленькие друзья, что лошадь – это единственное жи-
вотное, в которое можно забивать гвозди? 



– А мне мою так жалко иногда бывает, – признался художник. – Вот жила она 
себе, жила без меня, и горя не знала, а потом раз – и замуж вышла! И я-то вроде бы 
парень хоть куда, а вот никак! 

– Старик, – усмехнулся писатель, – ты иногда бываешь наивен, как пэтэушни-
ца с первым размером лифчика. Пойми, что порой так важно не просто побороть се-
бя, а уложить на обе лопатки! И желательно на диван… 

Художник вспомнил свой сиротский диван и загрустил ещё больше. 
– Думаю, что у тебя врождённый комплекс Экзюпери, – диагностировал Во-

лодя. 
– Кто это? – поразился неведомой фамилии охранник. 
– Да был такой Антуан Мари Жан-Батист Роже Жан-Маркович. Кстати, плохо 

кончил. 
– Так что с комплексом? – застенчиво спросил Полтавцев, тут же нацелив хи-

мический карандашик в знаменитый блокнотик «Для му.мы.» 
– Запиши, сынок: «Мы всегда в ответе за тех, кого вовремя не послали!» 
 
Покуда всех нас не накрыла 
эмансипации волна, 
пожалуй, врежу бабе в рыло, 
чтоб место помнила она! 
 
Тема была суровой, и курящие игроки решили развеяться табачком. Сторож 

запустил пальцы в валявшуюся на покерном столике мятую пачку «Памира» и, по-
копавшись, вытащил из неё кривоватую и отвратительную даже на вид сигарету. 
Сделанная чёрной краской надпись на её боку была смазана, так что сигарета сильно 
напоминала корявый берёзовый ствол. Табак сыпался с обоих концов, и охранник ак-
куратно закрутил бумагу с одной стороны жгутиком, а с другой оборвал и, утрамбо-
вав оставшийся в сигарете табак головкой спички, осторожно вставил получившую-
ся конструкцию в губы. Особенно противным было и то, что спичечный коробок то-
же был чёрным и замасленным. Трескучая, как охваченные пожаром торфяники, 
скверно набитая сигарета внезапно стала источать какую-то уж совсем миазматиче-
скую вонь. Вслед за ним закурил и военный трубач. Занервничав, он никак не мог ус-
покоиться, и садил сигареты одну за другой, как какой-нибудь дорвавшийся до куре-
ва урка, отмотавший десять суток в шизо. При этом ему по-прежнему вспоминалась 
любимая, которая ругала его за вредную привычку, так как боялась рано овдоветь. 

Володя неодобрительно поглядел на распалившееся в излишнем рвении солн-
це, в конце августа сдуру решившее шпарить по какой-то африканской программе. 
Ароматные клубы сизого табачного дыма кучковались под карагачами, делая весь- ма 
жалкую попытку смахивать на настоящие облака. 

 
Говорит скоту скотина  
(впрочем, что здесь говорить!): 
«Мы – друзья не никотина,  
а желания курить…» 
 
– Сейчас что жалеть? – глядя на Муравлёва, в упор спросил Володя. – Ты, ста-

рик, просто забыл, а, скорее всего, и не знал никогда первой заповеди холостяка. 
– Какой? – жадно произнёс художник. 
– Значит, не знал никогда, – убедился писатель. – Серёжа, запиши: «Лучше 

молоко из холодильника, чем корова на кухне!» 



На балконе в пьяном припадке бешено, словно его щекотали русалки, хохотал 
Глав-Бух. При этом он распахнул рот так широко, что тот стал похож на тёмную пе-
щеру, окаймлённую жёлтыми и неровными сталактитами. Рядом с ним стояла Галлю-
цинация, уже с утра бывшая какой-то жёлтой с фиолетовыми прожилками, и выгля-
девшая так, как будто последние годы провела в инфекционной больнице, а выжила 
лишь потому, что дедушка забыл прибрать её. Кривлялся совершенно пьяный Глав-
Бух как-то особенно деятельно, ибо, как Альберт Германович Эйнштейн на известной 
фотографии, показывал язык всему человечеству. Нечистый óрган был похож на язык 
удавленника из-за странного тёмно-синего цвета – точь-в-точь как у чау-чау. Дворо-
вые дети скакали по периметру Бермудского Учпучмака со скоростью разогретых мо-
лекул. Жизнь, не смотря на отдельные недочёты, продолжалась. 

 
Не могу постичь шараду,  
и ответа не найти: 
«Жизнь всегда идёт, как надо, 
только с ней не по пути!» 
 
– Володя, расскажи какую-нибудь историю, – попросил охранник и, на всякий 

случай, приготовил знаменитую книжечку «Для му.мы.» 
– Легко, – ответил писатель. – Слушайте: 
 
Глава 320. ИСТОРИЯ О СМЫСЛЕ ЖИЗНИ 
 
Однажды Чжуан-цзы237 приснилось, что он бабочка, после чего философ за-

грустил. Утром, увидев его, друзья спросили: «Что случилось?» И Чжуан-цзы отве-
тил им: «Ночью мне приснилось, что я стал бабочкой» Рассмеялись друзья и попеня-
ли ему: «Но ведь никто не расстраивается из-за снов. Ты проснулся, и сон исчез…» 

И ответил им мудрец: «В том-то всё и дело. Если Чжуан-цзы может стать ба-
бочкой во сне, то и бабочке может присниться, что она стала Чжуан-цзы»… 

 
237 Знаменитый китайский философ предположительно IV века до н. э. эпохи Сражаю-
щихся царств, входящий в число учёных Ста Школ. Кстати, перечислить эти школы 
до сих пор не может никто – прим. автора 

 
Полтавцев лихорадочно каракулировал в книжечке: «Китаец Незнаюкакзовут 

совсем с ума сошёл: подумал, что он бабочка, а народ над ним смеялся. Во сне…» 
 
Словно бытия частичку,  
натянул я шлемофон –  
и вознёсся, словно птичка! 
Жаль, что это только сон… 
Но не библия, не веды 
и не тора в ветчине – 
мне китаец тут поведал,  
как прожить. Но не во сне… 
 
Глава 321. ПИФАГОРОВЫ ШТАНЫ 
 
Между тем невинная спервоначалу пьянка набирала обороты. Военный лю-

бовно посмотрел на грязный серёжин стакан, закрыл глаза и медленно начал втяги-
вать в себя напиток, продляя наслаждение от процесса. 

– Между прочим, – заметил Кулемзин, – пьёшь ты, Талгат, неправильно. 



Прапорщик чуть не подавился глотком. 
– Йодистое пиво, как это? 
– Яйчики-бабайчики, так пить нельзя, – продолжил мысль эрудит. – Профес-

сионалы так не пьют! 
– А как пьют профессионалы? – с тонкой змеиной улыбкой поинтересовался 

педагог. – Может, подскажешь, как именно?  
– Напрасно ты, Нуртай, лыбишься, – по-простонародному парировал Альбио-

ныч. – Знаешь ли ты, что величайший эллинский мистик некто Пифагор Мнесархо-
вич Самосский однажды сказал так: «Совершая возлияния, нельзя закрывать глаза, 
ибо недостойно стыдиться того, что прекрасно!» 

– Мать моя партия, это он сам тебе сказал? – иронично спедалировал Курман-
баев.  

– Естественно, – подтвердил Володя. – Я, помнится, ещё тогда заметил ему, 
что именно эта фраза, а не драные пифагоровы штаны, сохранится в веках. Помню, 
он тогда как-то странно посмотрел на меня, потому что до открытия этих геометри-
чес-ких штанов ему оставалось ещё четыре года! 

– А что это за штаны такие? – полюбопытствовал тянущийся к знаниям ох-
ранник. 

– О, это знает каждый закройщик. Берёшь геометрический Учпучмак и присо-
бачиваешь к нему со всех сторон квадратики – по размеру Пифагора. А потом на-
деваешь – и бегом за пивом! Ты, Серёжа, на всякий случай запомни деликатесную 
формулу этой научной штуки: 

 
Пифагоровы штаны  
во все стороны равны! 
Кто же вовсе безголов,  
тот пусть ходит без штанов! 
 
– Итак, други мои, – завершил лекцию марсианин, – живите согласно мудрому 

указанию моего друга Мнесархыча – смотри́те на прекрасное широко раскрытыми 
глазами! Например, на меня… 

 
Глава 322. О КИНИКАХ 
 
– Ты стал таким циником, Володя! – попенял педагог. 
– Да я всегда им был, – признался писатель. – Знаешь ли ты, дитя Маркса, что 

циники отличаются от прочих людей тем, что называют вещи своими именами? Пер-
выми на Земле начали врать церковники, за ними, убедившись в эффективности вра-
нья, политики, а уж за ними потянулись и остальные: мол, не соврёшь – не прожи-
вёшь! Помнишь эту поганую поговорочку? 

Курманбаев поджал гузку, и уже был не рад начавшемуся спору. Но Альбио-
ныча несло: 

– А ведь киники, как сначала назывались циники, появились очень-очень дав-
но – за 600 лет до того нуля, который мы привыкли называть нашей эрой. И были 
они, как бы тебе этого не хотелось, философами. 

– А кто у них главшпан был, ну, в смысле вождь? – заинтересованно спросил 
Серёжа, лихорадочно теребя котомку в поисках блокнотика «Для му. мы.» 

– Да некий Антисфен Горгиевич, кстати, ученик Сократа Софронискевича. 
– А Сопроныч этот чей ученик был? – не унимался тянущийся к знаниям Афа-

насьич. 
– Ничей, он сам по себе умным был – как я. 



– Мать честнáя, а чего они делали-то? 
– Да ничего особенного – жили, пили, ели, трепались меж собой обо всём, что 

в голову приходило – как наши саксаульские акыны, но, главное, – презирали услов-
ности и искусственности, потому и были свободными от обладания лишним и бес-
полезным, как, например, наш сопокерник Нуртай. 

– А чего это у меня бесполезного? – болезненно отреагировал Мусаич. 
– Яйчики-бабайчики, да 55 томов сочинений твоего патрона – проходимца 

Ульянова, например! 
Здесь педагог понял, что понят не будет, и замкнулся в очередной раз. 
– Какие интересные люди! – удивился Полтавцев и лихорадочно застрочил в 

блокнотике. Военный, до этого не принимавший участия в дискуссии, наклонился к 
охраннику и прочёл через плечо корявые строчки: «Не делай ни хрена, только ешь и 
спи, и будешь таким же умным, как Кулемзин и его друг Сопроныч!» 

 
И пришло прозренье вдруг,  
разгадав шараду: 
каждый циник – это друг,  
говорящий правду! 
 
Глава 323. О ЗНАКАХ ПРЕПИНАНИЯ 
 
Карты Нуртаю на этот раз пришли неважные, и он решил использовать ста-

рый, но верный приём, который до этого не давал осечек: 
 
– Я другой такой страны не знаю,  
где так вольно дышит человек! –  
 

немузыкально заорал он – с расчётом на прапорщика, у которого, как он уже успел 
заметить, на руках оказался покер. Расчёт был правильным – трубач тут же сорвался 
с места и пару минут корчился в спазмах у кустов. Потом вернулся, взял карты, но 
видел их уже плохо, поэтому неожиданно пошёл с покера, заявив: 

– За простую! 
Володе давно не нравились подобные финты, и он решил научить Талгата, как 

противиться такому безобразию. 
– Прежде чем блевать, – объяснил он Батыршину, – прислушайся, о чём поёт 

твой враг. Но не только! Главное здесь – правильно расставить знаки препинания. И 
тогда смысл песни может измениться на полностью обратный. Вот смотри: 

 
Я – другой! Такой страны не знаю! 
Где так вольно дышит человек? 
 
– Вот-вот, – принял участие в разговоре Афанасьич. – Мать честнáя, я тоже 

эти препинаки не люблю: как трезвый, так всё видишь под ногами, а как, бывалоча, 
нажрёшься, так эти препинаки на каждом шагу – до дома не доберёшься! 

– Поэтому, – продолжил писатель, – всегда вспоминай школьные уроки рус-
ского языка: мысленно начерти в воздухе волшебную фразу 
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и правильно поставь запятую. Яйчики-бабайчики, обязательно правильно! 
На этом урок вынужденного русского языка закончился. А вскоре закончилась 

и очередная партия, которая плавно перешла в употребление. 
 
Для духовного для роста  
буду умным, как таджик, 
хоть и знать его не просто –  
этот русский праязык! 
 
Глава 324. ПОЛТАВЦЕВСКАЯ БИТВА 
 
«Если бы одни из нас умирали, а другие нет, умирать было бы крайне досад-

но», как-то заметил Жан Жанович де Лабрюйер. Володя к этому высказыванию ум-
ного француза, жившего во времена Людовика Людовиковича XIV и бывшего воспи-
тателем внука принца Конде, всегда добавлял свою мысль, а заключалась она в том, 
что неизбежность смерти смягчается тем, что мы не знаем, когда она нас настигнет. 

– В этой неопределённости, – говорил он, – есть нечто от бесконечности, и 
плюс то, что мы называем вечностью, – хотя русско-марсианский философ и пони-
мал, что вряд ли философ французский согласился бы с этим постулатом. Ему, в его 
семнадцатом веке, казалось, вероятно, что вечность и бесконечность – понятия боже-
ственные, и потому разумом не охватываемые, а коль так, то надо принять сие как 
благодать дедушкину и радоваться, что не знаешь, когда умрёшь.  

– Нам же, выросшим в двадцатом веке и получившим высшее материалисти-
ческое образование, понятия вечности и бесконечности были понятны и близки, и мы 
имеем с ними дело практически ежедневно и ничего данного свыше, от дедушки в 
них не видим. 

– Мать честнáя, как это? – поинтересовался Сережа, который не понял из ска-
занного ни одного слова. 

– Ну, например, привоз пива в магазин Калимы бесконечен. Согласен с этим 
постулатом? 

Охранник обрадовано кивнул головой, хотя и постеснялся спросить, что такое 
постулат. «Наверное, колбаса такая на закуску, типа сервелат», решил он. 

– А пока есть пиво, и мы вечны, – завершил мысль Володя. 
С этим, конечно, можно было поспорить, но уж так замечательно притягатель-

но была оформлена мысль, что спорить сразу расхотелось, а, наоборот, захотелось 
ещё пивка. 

– Ну что, канем в вечность? – предложил учёный охранник. 
Володя оценил предложение, без сожаления расставшись с купюрой. 
 
Просто быть нам счастливым –  
мы не будем немы: 
«Пусть всегда будет пиво,  
пусть всегда будем мы!» 
 
Дальнейшая битва так и прошла под знаком Полтавцева – во-первых, он дос-

тавил на поле боя стратегическое сырьё, во-вторых, именно под это сырьё приятно 
протекала очередная партия, и, в-третьих, протекала она почему-то без всякого пре-
имущества охранника. Например, покер для писателя был сейчас как пулемёт мак-
сим, за которым так хотелось, закрыв глаза, укрыться от вражеских пуль. Он даже 
представил его вживе – с ребристым кожухом, тупым рыльцем ствола, деревянными 
ручками, гашеткой, похожей на чайную ложку, и матерчатыми лентами с патронами. 



«По-моему, пора бы этих ребят за нервные окончания подёргать», по-думал Володя. 
Но жалость к бедному умом сторожу иногда перевешивала желание выигрыша. 

– Володя, подскажи! – зашипел сбоку охранник. – Скорее дай какую-нибудь 
наводку! 

– Сразу видно, что ты мало сидел в этой жизни, – тихо отозвался писатель. – 
Сидел бы больше, знал бы феню лучше. Яйчики-бабайчики, разве можно говорить на 
водку? Надо наколку! 

«Кстати, что-то давно я в фене не тренировался», подумал Володя. «Дай-ка 
попробую. Итак: не нагнать ли жути на пестрилок, чтоб соплями не булькали?» По-
добные экзерсисы Кулемзин называл превентивной деморализацией противника. Вот 
уже четвёртый роббер подряд Володя с удивлением смотрел на экс-текстильщика. Не 
прошло и пяти минут, как тот сделал абсолютно ту же ошибку, и через несколько ми-
нут ещё точно такую же. Это было настолько нереально, что просто не лезло ни в ка-
кие ворота логических обоснований. «Увы», подумал писатель, «по-моему, он просто 
безнадёжней собаки Павлова. У тех за сутки вырабатывается хотя бы один условный 
рефлекс!» Серёжа сидел чуть не плача, но в душе гуру не было к нему ни жалости, ни 
даже элементарного сочувствия.  

 
Знают наши дети даже  
(у которых папа пил!), 
что за глупость платит каждый,  
кто не вовремя сглупил… 
 
– Не повезло, – жалобно затянул свою ежедневную песню Полтавцев. Здесь 

Кулемзин всё же решил немного поддержать неудачника и успокоил его: 
– Серёжа, не страдай, ведь это началось гораздо раньше. Первый раз не повез-

ло ещё твоим родителям, пропустившим важный психологический момент для абор-
та. Второй раз не повезло уже тебе, когда ты встретил меня, безуспешно пытающего-
ся научить тебя играть в покер. Ну и так далее – вплоть до сегодняшнего момента. 
Знаешь, почему у тебя сейчас ничего не получилось? 

– Да просто не повезло, – вызывающе ответил охранник. 
– Нет, старик. Просто ты нарушил основной закон менеджмента. А гласит он 

вот что: если хочешь управлять будущим, владей информацией. Ты же заметил, как 
перед роббером Талгат, будучи не в себе после нескольких бутылочек «Маршала», 
уронил карту, и все увидели, в том числе и ты, что это был старший джокер. И если у 
тебя на руках был покер, и тем более твой ход был первым, ты был просто обязан 
сказать по джокерам, и выбить его. 

– И что? 
– Во-первых, наш бравый трубач успел взять первую взятку, которую он, кста-

ти, единственной и заказал. Во-вторых, я, уже обладая полученной информацией, 
скинул одного своего простого джокера, сказав при этом по покерам и, тем самым, 
выбив его у тебя, и, в третьих, Нуртай, увидев, что джокеров больше нет, смело по-
шёл своим козырным тузом. Вот потому-то ты и остался без одной взятки… 

 
Что мешает тебе? 
Расскажи нам, 
бездарный танцор! 
Неужели только,  
как ты и предпролагал, 
маленькая зарплата? 
 



Глава 325. ПОЛТАВЦЕВСКАЯ БИТВА (продолжение) 
 
Афанасьич горько вздохнул, отложил карты в сторону и принялся ковыряться 

в ушах, с наслаждением освобождая свои лопухи от комочков противной жёлтой се-
ры. Ещё противнее эта картина становилась оттого, что из ушей торчали кустики се-
дых волос, словно мох из расщелины скалы. 

– Не огорчайся, старик, – попросил его Володя. – Всё это неприятно, но по-
правимо. И, кстати, по шкале жутких стрессогенных факторов Холмса-Рэя такой про-
игрыш всего в три раза превышает напряжение, вызванное необходимостью органи-
зовать празднование пролетарского праздника 1 Мая! 

Педагог недовольно поморщился – он не любил, когда Альбионыч слишком 
вольно обращался с великими, но, увы, несколько подзабытыми в последнее время  
праздниками. 

– Мать моя партия, странный ты какой-то, Володя, – вслух осудил он зарвав-
шегося. – Совершенно не учитываешь моих интересов. 

– Ты знаешь, старик, наверное, у меня напрочь отсутствуют коллективистские 
установки. Я не колхозник (б), а, скорее, крестьянин-единоличник… 

Полтавцев тем временем открыл свою заветную котомку и вынул оттуда кусок 
позеленевшей пиццы, до поры до времени припрятанный от товарищей, жадно от-
кусил от неё кусок, при этом прихлебнув из бутылочки. На его лице тотчас возникло 
то же выражение, что было у Карабаса-Барабаса, когда он узнал, где находится завет-
ная дверца. Кулемзин поморщился. 

– Запивать пиццу пивом – это надо вообще ничего не понимать, – произнёс он. 
– Серёжа, разве ты не знаешь, что для пиццы специально существует кьянти – заме-
чательное красное вино?! 

– Царица лесная, да я и от «жигулёвского» буду пьянти, – резонно ответил ох-
ранник. 

 
Дать тому бы коромыслом,  
кто нам портит бытиё: 
пиццу надо есть со смыслом –  
с колбасой поверх неё! 
 
Не смотря на проникающую в мозги жару, битва продолжалась – роббер сле-

довал за роббером, ход за ходом, партия за партией. Вот Володя быстро оглядел при-
шедшие карты и тут же составил план, позволяющий максимально перекрыть, как 
выражаются армейские стратеги, уровень гарантированного уничтожения. И бук-
вально через несколько минут понял, что нисколько не ошибся. Когда он режиссиро-
вал эту сцену, ему казалось, что Талгат окажется в безнадёжном положении – как 
цирковая собачка на арене в свете софитов, или как самолёт в ночном небе в перекре-
стье зенитных прожекторов. Но прапорщик, хотя и человек военный, был сугубо 
мирным в мирное время, да к тому же, видимо, очень плохо изучал зенитную практи-
ку в музыкальном прапорщицком училище. Он не подумал о том, что от одного луча 
самолёт ещё может уйти, но, попав в сдвоенный свет, будет просто обречён. Надо ли 
говорить, что вторым роковым лучом стал крайне глупый ход Полтавцева, который 
вместо традиционного по джокерам! страшно выкрикнул по покерам! 

– Серёжа! – заорал Батыршин. – Йоговский гвоздик, ты вообще с головой 
дружишь? 

– Конечно! Мы даже спим вместе! 
– Старик, – решил вставить свои три копейки Курманбаев, – но ведь ты про-

пустил разумный компромисс, или, выражаясь по-горбачёвски, консенсус. 



– Ты меня не путай, – дал суровую отповедь охранник. – Не знаю никакого 
сиськансиса. Буду играть мизéр! 

– Талгат, может, тебе просвистеть пьесу «Утешение» некоего Ференца Георг-
Адамовича Листа? – предложил Володя. 

– Чего свистеть, – хмуро отозвался Батыршин. – И так карт хороших нет… 
 
«Ты какой-то шизофреник!»,  
дурень умному свистит. 
«Не свисти – не будет денег!»,  
умный дурню говорит… 
 
– Может, тебя интуиция подвела? – с радостной дрожью в голосе предполо-

жил Нуртай. При этом глаза у педагога были невинными, как у школьницы-третье-
классницы, случайно замешанной в уголовном деле с десятком серийных убийств. 
«Кокетничает, как Киркоров! Какое эпическое существо», подумал Володя, а вслух 
поддержал военного: 

– Не слушай его. Это у педагогов интуиция, а у настоящих покеристов нюх 
должен быть, как у старого Рекса! 

При этом он посмотрел на муки товарища и предложил: 
– Старик, а, может, тебя просто ритуально зарезать? Представляешь, выта-

щить твою печень и передать её как уникальный экспонат во Всемирный Институт 
Цирроза, если, конечно, такой существует в данной Вселенной! 

Заданный в лоб вопрос заставил музыканта измениться в лице: сейчас оно по-
шло пятнами и стало напоминать заснеженную площадку для выгула собак. Здесь 
пришло время удивиться второй раз: Афанасьич ещё раз открыл котомку и вытащил 
банку кильки в томате, которая, смирно лёжа в хурджине, до поры до времени запа-
хов не издавала, и потому одорологически опознана не была. Заметив лежащую не-
подалёку любимую кошечку, Кулемзин со словами «Слишком жирно!» тут же ото-
брал у сторожа банку, открыл её и высыпал под ноги кильку, после чего Несси, заур-
чав, как всеядное чудовище, начала с хрустом перемалывать хищными челюстями 
изящные большеглазые головки рыбок, в скорби своей напоминающие головки уже 
оттанцевавших своё пятидесятилетних балерин, – только немного ржавых 

 
Отучайтесь мыслить узко,  
чтоб не вырвали яйцо: 
килька – русская закуска,  
хоть не русское словцо… 
 
Между тем, события, как не раз отмечал автор нашего правдивого повество-

вания, развивались стремительно, напоминая деление и размножение микроорганиз-
мов. Увидев пришедший роббер, Полтавцев отложил карты в сторону и вполне ква-
лифицированно перекрестился, правда, не в ту сторону, как это обычно делают боль-
шинство заблудившихся в истине, после чего сделал нелепый ход – пошёл с младшего 
джокера, выкрикнув по козырям!  

– Яйчики-бабайчики, Серёжа, зачем ты так походил? – укоризненно спросил 
его писатель. Охранник тут же стал размахивать руками, как мельница при прибли-
жении Алонсо Кихано, более известного стараниями Мигеля Родриговича Серванте-
са как Дон Кихот. Оправдания его были при этом, как ему казалось, очень убедитель-
ными: 

– Посодействовать хотел! 
–  Чему? – горько вопросил Альбионыч. – Кому? 



– Буду действовать как ликвидатор, – объявил Нуртай, дождался, пока Талгат 
не скинул козырного туза, после чего решил забрал взятку тоже джокером, но стар-
шим. 

– А ликвидационный óрган у тебя уже вырос?  – поинтересовался Володя и, не 
дав опомниться, объяснил: 

– А что, если я буду ликвидатором ликвидаторов? Смотри, не заликвидируйся 
совсем. Помни о том, что если ликвидатор ликвидаторов не самоликвидируется, то 
его ликвидируют в аварийно-ликвидном порядке! 

– Мать моя партия! – потрясённо выдавил педагог. 
– Нет таких крепостей, – радостно заметил Кулемзин, – которые не могли бы 

сдать большевики! – После чего забрал взятку покером. 
Ситуация была простой, но только не для Афанасьича: охранник задрал голо-

ву и, шевеля губами, начал напряжённо всматриваться в небо, словно намеревался 
увидеть там огненные буквы, складывающиеся в слова вечной и непреходящей муд-
рости. 

– Анализируя ситуацию по-шахматному, – заметил писатель, – сообщу, что 
Серёжа сейчас – блуждающий конь, за которым охотятся пешки чёрных. Но на его за-
щите две фигуры: слон – это Талгат, и ферзь, чьи обязанности я скромно возьму на 
себя. По-моему, типичная позиция цугцванга238! 

 
238 Положение в шахматах, при котором вынужденно делается ход, ведущий к проиг-
рышу – нем. 

 
– А я? А я? – не выдержал Мусаич. 
– А ты, как всегда, голый, или, применительно к данному случаю, битый ко-

роль! 
Сюрреалисссимо!  
 
Не кончаются проколы  
там, где миром правит гном, 
ведь король, как прежде, голый, –  
с тонким синим писюном! 
 
Глава 326. ПОЛТАВЦЕВСКАЯ БИТВА (продолжение продолжения) 
 
– Обратите внимание, мои маленькие друзья, – решил сбить с панталыку со-

покерников писатель, которому на этот раз пришла неважная карта. – У каждого из 
вас на руках карты – у кого чёрные, у кого красные, и только нет ни зелёных, ни си-
них! А это несправедливо! Так ведь, Валера? – обратился он за содействием к худож-
нику. Муравлёв поспешно глотнул и кивнул головой. 

– Но, говоря не предвзято, цвет как таковой вообще не имеет никакого значе-
ния, кроме, пожалуй, его психологического давления на человека. А вот раньше… 

– Володя, расскажи подробно, – попросил Афанасьич и приготовил засален-
ный блокнотик «Для му.мы.», потянувшись к знаниям. 

Кулемзин не стал чиниться и продолжил: 
– Чёрный цвет, как известно, символизирует власть над низшими энергиями, 

идущими из земли – например, нефть или уголь. Жёлтый цвет – власть небесная, или 
так называемая божественная. Помните, помазанника дедушкина венчали золотой ко-
роной во все времена и практически у всех народов?  

– А коричневый? – мусоля химический карандаш, спросил охранник. 
– Да, коричневый! Он, как известно художникам… 



При этих словах Муравлёв внутренне подтянулся, а внешне приосанился. 
– … а так же, как известно охранникам… 
При этих словах Полтавцев внутренне приосанился, а внешне подтянулся. 
– …получается при смешивании жёлтого с чёрным. Поэтому носящий корич-

невые одежды (Гитлер, Сталин, Мао, Чан Кайши, Пол Пот, Ким Ир Сен, Франко, 
Муссолини) демонстрирует своё овладение сразу двумя стихиями власти. Иными 
словами, коричневый цвет – это решение задачи квадратуры круга, как её понимали 
древние алхимики, то есть соединение земного и небесного. 

– Мать честнáя! – удивился Афанасьич. – Теперь я понимаю, почему говно та-
кого цвета!  

Нуртай мельком взглянул на свои коричневые сандалики, о котором автор 
рассказал ещё в главе 75 первой части романа, и поспешно спрятал ноги под покер-
ный столик. 

 
Знают даже потаскушки  
из  весёлых номеров: 
разноцветные игрушки  
лучше серых дураков! 
 
Игра продолжалась. Маленький покерный столик по-прежнему был светилом, 

вокруг которого по орбитам вращались игроки. Увидев пришедшие карты, прапор-
щик страшно обрадовался, – как сопляк, впервые дождавшийся девушку на углу у 
главпочтамта. «Ну что ж», совершенно беззлобно подумал Володя, «очень скоро 
придёт момент, когда и ты налетишь на мой нокаутирующий удар, брякнешься своей 
пустоголовкой на помост, и бесстрастный рефери откроет над твоим неподвижным 
телом бесполезный счёт…» Сторож, перебирая в руках карты, складывал их так и 
этак, прикидывая, с чего пойти, при этом приборматывая что-то вроде этого: «Я его 
так… А он меня так… А потом Володя пойдёт так… И я под щитом!» 

– Мать моя партия, можешь на меня положиться, – видя мучения соседа, горя-
чо заверил его педагог. Серёжа тут же успокоился, после чего сделал роковую ошиб-
ку, пропустив именно нуртаевскую взятку, потому что следующую, несмотря на обе-
щание, Курманбаев тут же пригрёб тоже себе, перебрав при этом, но не дав добрать 
её охраннику. «Яйчики-бабайчики, какая редкая пропадлючесть», оценил заслуги пе-
дагога Альбионыч. Он поглядел на легковерного балбеса, после чего произнёс исто-
рическую фразу, которую читатель может найти только здесь, на страницах «Русской 
кочерги»: 

– На Курманбаева смело может положиться только… могильная плита, да и то 
не уверен – надолго ли? Такой обдурит даже смерть! 

– А ты застрелись, – дерзко предложил Мусаич. 
– Если я когда-нибудь решусь застрелиться, то сделаю это в Лондоне, в музее 

некоего Ш.239 Холсма на Бейкер-стрит, – проворчал Кулемзин. 
 

239 Видимо, Шота – прим. лит. редактора. 
 
Володя отставил бутылочку и скрестил руки на могучей груди. Правда, удер-

жаться в этой монументальной позе ему удалось не более десяти секунд. Руки мало 
того что норовили соскользнуть с необъятного живота, но и сразу же хватались за за-
ветный сосуд. Игра, между тем, продолжалась. Вот Талгат выкинул старшего джоке-
ра и в запальчивости произнес: 

– По старшим джокерам! 



Все подивились такой наивности, а писатель еще и процитировал сам себя: «А 
что тут думать, сказал прапорщик, и нажал ядерную кнопку…»240 

 
240 Вл. Горький. «Русская кочерга», т. 2, ч. 2 

 
Мысли игроков, в зависимости от пришедших карт, путались, как макароны в 

соусе. Всяк норовил не только сделать себе приятное, но и обидеть ближнего. И то – 
уж сколько раз твердил миру автор, что игра в русскую кочергу – полный слепок на-
шей нелёгкой жизни среди таких же псевдоиндивидуумов. 

– Нуртай, оставь Серёжу в покое, – попросил Альбионыч. – Если в тебе так си-
лён материнский инстинкт, возьми младенца из Дома подброшенных дебилов и вос-
питывай его в духе коммунизма! 

Прапорщику тоже было сделано внушение, особенно после того, как он в оче-
редной раз перепутал масть козыря. 

– Что-то ты, старик, по-моему, витаешь в облаках, – попенял ему Володя. – 
Как Наташа Ростова перед первым балом. 

Досталось и Полтавцеву, который, судя по ходам, вообще не соображал, какой 
игрой сейчас занимается – русской лаптой или американским футболом. 

– Серёжа, во что ты играешь? – прямо спросил его писатель. 
– Да хрен его ту Люсю знает! – с достоинством ответил охранник. 
 
На рассвете вышла рать  
во главе с болваном: 
всё равно во что играть  
нам как лудоманам241! 
 

241 От гр. ludo (играю) и mania (сами знаете что) – патологическая склонность к азарт-
ным играм – прим. гл. редактора 

 
Увидев свои карты, Серёжа вцепился в них покрепче, как нищий в прохожего. 

Было видно, что охранник всё оттягивал момент, лихорадочно и бесполезно переби-
рая в «уме» варианты хода. Он был похож на осуждённого на смерть, лихорадочно 
причёсывающегося перед плахой, и по-собачьи заглядывающего в прорези колпака 
стоящего рядом палача – в надежде отыскать там человеческие глаза. 

– Пропали вы, ребята, – весело сообщил писатель. – Кто хотя бы раз покерную 
колоду в руках подержал, кто в глаза джокеру поглядел, – тому назад дороги нет! 

Эти страшные в своей справедливости слова заставили содрогнуться не толь-
ко игроков, но и Борю, подошедшего, чтобы узнать, как дела у людей. 

– Яйчики-бабайчики, неприятности надо встречать достойно, – вещал Кулем-
зин. – Вот я когда вижу, что дело плохо, встречаю этого персонажа радостно и легко, 
и, пока он не успел очухаться, интересуюсь: Кондратий, голубчик, может в другой 
раз зайдёте? 

«Иблис акбар», запоздало подумал Нуртай. А как же запоздало, если в этом 
томе хвостатый помощник педагога больше не появится! 

 
Глава 327. ПОЛТАВЦЕВСКАЯ БИТВА (ещё одно продолжение продол-

жения) 
 
И тут Полтавцев решил сменить тактику. Он открыл книжечку «Для му.мы.», 

вычитал в ней недавно записанное «Лучше защита, чем нападение», и произнёс: 
– Что-то плохо ты сыграл, Володя. Тебя просто как подменили! 



– Вообще-то, Серёжа, судя по твоему внешнему виду, подменили явно тебя, 
причём, ещё в роддоме, – парировал писатель. – Правда, удачно, так как неведома 
зверушка и до сих пор живёт там – на заднем дворе! 

– Мать моя партия, этот вопрос слишком серьёзный, чтобы в нём разбираться 
с кондачка, – вставил свои три копейки и педагог. 

– Тебе ли, сынок, говорить это? – горько произнёс Альбионыч. – С твоим ли 
пропадлючьим хромосомным набором так называемой совести? 

 
Нет ни совести, ни такта – 

             резюмирую де факто. 
             А последствия на шкуре 
             проявляются де юре! 

 
В этом время случилась удивительная вещица: за ненужными спорами вышло 

так, что победа неожиданно досталась сторожу. И то – чего только не бывает в этом 
худшем из миров! 

– Ура, мой выигрыш, мой, – как всегда, раньше времени заволновался Афа-
насьич. 

– Не выигрыш, а победа, – поправил его Кулемзин. 
– А ты видишь какую-то разницу? – надменно поинтересовался педагог. 
– Не какую-то, а существенную, – уточнил философ. – Победа – это достиже-

ние желаемого результата, и не более того. А выигрыш – это такое достижение же-
лаемого результата, при котором затраты и потери обязательно меньше, чем приобре-
тённые преимущества. 

«Ёперные мизеры!», подумал музыкант. «О чём это?!» 
– Вот футболисты – по полю бегают, стараются гол забить, выиграть хотят. 

Так ты думаешь, если они победят, это будет чистый выигрыш? 
– Конечно, – убеждённо вступил в спор художник, после чего получил удив-

лённый взгляд Альбионыча прямо в третий глаз. 
– А вот и нет. Какие преимущества получат эти бегуны, если победят в игре? 

Деньги, славу, поздравления – и всё. А затраты? Потерянное здоровье, полученные 
травмы, время, которое они провели на тренировках и сборах, вместо того, чтобы 
любить, дружить, заниматься своей семьёй, учиться, получать нормальную профес-
сию, наконец. Это я вам в самом первом приближении излагаю только то, что лежит 
на поверхности – просто чтобы вы поняли, чем победа отличается от выигрыша. 

– Но я же всё равно выиграл, – уже немного вяло, скорее, по инерции продол-
жал спорить охранник. 

– Нет, старик, ты закончил партию с бóльшим количеством очков, только и 
всего. Посчитай, сколько всего взяток суммарно ты заказал. 

– Ну, 45. 
– Вот. А я на круг их заказал всего 31. Теперь возьми свои 550 очков и раздели 

на 45. Что получилось? 12,2. Это и есть твой рейтинг по данной игре. 
– А твой? 
– А у меня всё гораздо лучше. Если мои 497 разделить на 31, то получится 16! 

Вот поэтому ты победил, а выиграл в итоге я! 
 
Но напрасно заседают,  
кто не в силах мысль родить: 
побеждает тот, кто знает,  
как в итоге победить! 
 



      – Ты, Серёжа, когда-нибудь видел фильм «Адвокат дьявола»? – неожидан-
но поинтересовался Володя. Сторож напряг мыслительный аппарат и покачал голо-
вой, а военный, который сидел рядом с ним, вдруг вспомнил, что последний фильм, 
который он видел, был «Чапаев», показанный в казарме. 

– Так вот, в этом фильме, – продолжил писатель, – есть замечательный пас-
саж: один главный герой, он же иблис, говорит другому, преуспевающему адвокату, 
который до сих пор не проиграл ни одного дела и стремится выиграть очередной про-
цесс во что бы то ни стало, даже принеся в жертву близких людей, только чтобы  по-
том сохранить репутацию человека, у которого не бывает неудач: «Может быть, тебе 
пора проиграть?» 

Афанасьич, поначалу внимательно прислушивающийся, всё же не выдержал 
длинной фразы и откровенно зевнул. 

– Мать честнáя, и что? – спросил он. 
– Ничего. Просто один из самых больших грехов, который описан в известной 

забавной книжке без картинок, – это тщеславие… 
 
Твой поступок безобразен  
в января и октябре: 
бес тщеславия заразен,  
и особенно – в игре! 
 
Внезапно посмурнело, и все поняли, что наступает вечер, а, значит, скоро, уже 

скоро придётся расставаться на целую ночь. Полтавцев прицелился, тщательно ото-
брал карту для хода, и уже было собрался бросить её на покерный столик, как был 
остановлен властным жестом Кулемзина. Перед этим Володя тоже отобрал одну из 
карт и приготовил её для бросания, развернув рубашкой вверх. 

– Думаешь, отгадаешь, с какой пойду? – усмехнулся охранник, который уже 
приготовил короля пикей. 

– Не думаю, а знаю.  
– Уверен? 
– Яйчики-бабайчики, конечно, – ответил гениальный игрок. – Ходи. 
Сторож ещё раз оглядел свой роббер и неожиданно пошёл с червовой дамы, 

победно поглядев на писателя. Володя молча положил поверх красной женщины сво-
его червового туза и забрал взятку – ту самую единственную, которую и заказывал. 

– Это нечестно! – завопил охранник II категории. – Я же хотел пикового коро-
ля пойти. Я же был уверен… 

– И я был уверен, что ты ошибёшься! И, вообще, что такое уверенность? У те-
бя, Серёжа, это ничто. А у меня уверенность складывается из теоретического, техни-
ческого, управленческого и человеческого компонентов. И, как видишь, я практиче-
ски никогда не ошибаюсь. Хочешь по этому поводу небольшой стишок? 

 
– На мормышку рыбка клюёт, 
на доверие я клюю. 
Так о чём же рыбка поёт 
у погибели на краю? 
 
– Ничего не понял, – признался сторож. – Мы же в карты играем, а не рыбу 

ловим! 
 – Попробую объяснить тебе проще. В основу моих утверждений положены 

три составляющие: теории сверхслабых полей и космогенного фактора в эволюции и, 
кроме того, некоторые прорывные открытия в психологии покера, в частности, воз-



действие в состоянии изменённого сознания, психология коллективных состояний и 
методики активизации рудиментарных нейронных связей. А в переводе на привыч-
ный тебе, старик, язык это звучит так – алхимия, астрология и шаманство!  

– Царица лесная, так бы сразу и сказал, – закручинился охранник. 
 

Глава 328. ПОЛТАВЦЕВСКАЯ БИТВА (окончание) 
 
Середину новой партии, которая складывалась для него весьма неудачно, Ку-

лемзин решил отметить оригинальным планом. Он был один-единственный, как со-
сна в степи, или, как пишут провинциальные авторы, «луна в ночи», и писатель не 
сомневался, что если этот план не выгорит, спасти его от проигрыша может только 
чудо. В чудеса Володя не верил, и поэтому сделал неожиданный ход – имея на руках 
червового короля, произнёс, пойдя при этом единственного младшего джокера: 

– По червям! 
Это было так неожиданно, что Нуртай, у которого, как всегда, был покер, не 

стал им забирать опрометчивого храброго клоуна. Остальные недоумённо перегляну-
лись, но тоже скинули червей, причём Серёжа – туза. Следующим ходом Володя по-
шел червового короля, и все опять скинулись по младшей карте. Две взятки была за-
работаны!  

Больше всего не повезло Батыршину, пролетевшему в этом роббере сразу на 
две взятки. Сейчас он сидел на краю покерной скамеечки, привалившись плечом к 
плечу художника, молча избывая своё горе. 

– Мать моя партия, хочешь валидола? – озабоченно спросил его Нуртай и тут 
же захлопал по карманам в тщетной попытке найти никогда туда не положенное. Со 
стороны казалось, что он сопереживает совершенно искренне, но все понимали, что 
принимать беды окружающих как свои для Курманбаева немыслимо, а просто есть 
такая манера поведения, которая без дополнительных затрат позволяет располагать к 
себе других людей.  

 
Горечь общемировая  
предлагает паритет: 
лицемерим, помогая,  
ибо помощи-то нет! 
 
– Да пошёл ты! – не обманулся и прапорщик, после чего применил единствен-

ное в этой ситуации правильное лекарство, то есть отхлебнул пивка. 
– Забыл ты, Нуртай, забыл! – горько возвестил Володя. – Да и поздно тебе 

вспоминать, что первый шаг по кривой дорожке определяет и весь дальнейший путь! 
Серёжа тут же ворохнулся, достал из необъятного хурджина огрызок каран-

даша и почему-то рекламную газетку, где и начал что-то быстро писать на полях. В 
эту минуту Полтавцев был похож на сгорбленного у шалаша Ильича I, ваяющего бес-
смертные «Апрельские тезисы» Автор уже не раз отмечал, что сторож быстро просёк, 
каким бесценным кладом при изучении жизни является Володя, и при каждом удоб-
ном случае старался записать те мудрые мысли, коих у Альбионыча было великое 
множество. Вот и сейчас, скрючившись, и от усердия высунув язык, он слюнил хи-
мический огрызок и старательно выводил: «Кривой шаг и есть весь дальнейший 
путь…» Потом он прочёл написанное, на секунду усомнился в правильности отобра-
жённого, но переспросить постеснялся, после чего решил, что и так неплохо, подумав 
при этом, что дай дедушка запомнить хотя бы это. 



– Посмотрите на этого жалкого так называемого человека, – не успокоившись, 
обличительно ткнул пальцем в педагога Альбионыч. – Вот до чего может докатиться 
забывший про коммунистическую мораль ответработник еврейского колледжа! 

– Да я помочь хотел, – неумело оправдывался Курманбаев, так до конца и не 
поняв, в чём его обвиняет коллектив. 

– Слушай, зачем тебе это надо? – поинтересовался Володя. – По-моему, ты 
распыляешься. Раньше парторганизация такие поручения давала, а сейчас, по своей 
воле, чего лишние хлопоты себе искать?  

– Да, Нуртай, пора бы тебе призадуматься, – добавил лишнюю ветку в общий 
костёр осуждения охранник. 

 
Мат имея в арсенале,  
не глупы и не умны, 
мы злодея обругали,  
а злодею – хоть бы хны! 
 
– Метафизика злодейства есть понятие однородное, – задумчиво глядя на 

Курманбаева, продолжал спич Володя. – Злодей ли тот, кто совершает в правовом по-
нятии проступок ради искоренения планетарного зла, а, Серёжа? 

– Конечно! И планетарность эту принять непросто, – отозвался Полтавцев, – 
ведь мы, особи, сами по себе планетарны. И субъективизм в решении этой дилеммы 
позволяет сделать оценку лишь персонифицированную, а не юридическую… 

Здесь Серёжа закашлялся, опомнился и извинительно произнес: 
– Мать честнáя, чего это я? Володь, кажется, за пивком пора сходить! 
Отправив скорохода в магазин, Кулемзин успокоился, зато начал закипать 

возмущённым разумом к тому времени уже немного отошедший военный. 
– Ёкарный Нуртай, ну вот зачем ты так сходил? Ведь это был явно глупый ход 

даже для тебя! 
Педагог, морально раздавленный, даже не сообразил, что именно это обвине-

ние должно было достаться не ему, а Володе, но на полуавтомате признался: 
– Да вот хотелось проверить… 
– Проверить что? Есть ли жизнь на Марсе? Или не пора ли отдавать пифаго-

ровы штаны в стирку? Зачем такие страсти, Мусаич? 
– Да я предположил… 
Здесь прапорщик вновь умолк, так как слишком быстро исчерпал запасы крас-

норечия, а на смену ему пришёл писатель: 
– Предполагать-то тоже надо с умом. Вот, смотри, некоему яблоку, у которого 

столько же мозгов, сколько у тебя, хочется иногда упасть не вниз, а куда-то вбок, и, 
согласно народной мудрости, недалеко откатиться от своей яблони. Или, что ещё 
страннее, упасть вверх, короче, не туда, куда положено. Ведь существует много со-
блазнов, а люди, как и яблоки, подвержены им не меньше. Но ведь есть ещё и закон 
всемирного тяготения, который, пока не родился новый Исаак Исаакович Ньютон, 
надо чтить, как основополагающий! 

Услышав про Ньютона, педагог решил промолчать, дабы не быть обвинённым 
в других грехах, тянущихся за ним с XVII века. 

– Ну вот, одержана ещё одна маленькая победа, – удовлетворённо произнёс 
Альбионыч. Курманбаев поморщился и сделал вид, что прикрывает усталые от игры 
глаза. 

– Да, да, не побоюсь этого слова – моральная победа знойного типа мышления 
над кислым интеллигентским чистоплюйством! Яйчики-бабайчики, одним словом… 

 



Презирая инциденты,  
забывая Третий Рим, 
мы с тобой интеллигенты –  
матом редко говорим! 
 
Глава 329. О СМЫСЛЕ СУЩЕСТВОВАНИЯ 
 
– Неумеренное питьё пива под карты, если хотите знать, – поведал Володя, – 

это второй по значению грех после поедания фруктов с древа познания. Можно, ко-
нечно, этим гордиться, но вот вопрос, позволит ли дедушка или Абсолют совершить 
нам его? Ведь и первый-то был совершён при беспринципном попустительстве так 
называемого всеведающего и всемогущего. 

– Царица лесная, не дано нам постичь промысел дедушкин, – вздохнул Пол-
тавцев. 

– Поэтому честно сделаем вид, что нам всё известно заранее. Например, я мо-
гу совершенно точно сказать, что ровно через четыре минуты посредством великого 
скорохода Сергея у нас у каждого в руках окажется по бутылочке замечательного на-
питка. Это ли не чудо?! 

Надо ли говорить, что чудо, как и предсказывал Альбионыч, случилось даже 
быстрее. 

– Чтобы понять смысл земного существования, надо всегда помнить слова 
Гермеса Трисмегиста, – открыв бутылочку, продолжил Кулемзин. 

– Это что ещё за Педерист? – полюбопытствовал охранник. 
– Старичок, тебе этого знать не надо, – объяснил философ. – Так вот он всю 

жизнь повторял одну фразу: «То, что внизу, и наверху; то, что находится вверху, по-
добно находящемуся внизу – ради исполнения чуда единства» 

«Мать моя партия, какая-то хрень собачья», непедагогично подумал Курман-
баев, но промолчал. 

 
Нет ответов на вопросы,  
коли гости нетрезвы: 
понимает их философ,  
а они его, увы! 
 
Здесь писателя отвлёк шум в ветвях. Подняв голову, Альбионыч заметил во-

робья, который уже приготовился совершить своё досадное дело. Он кышкнул на не-
го, и воробей тут же сорвался с веточки, досадуя, что столько замечательного народа 
живёт в Отцеябловске, а скинуть драгоценную каку как-то не привелось. 

– Итак, далее, – продолжил большой учёный, – всё ещё более просто. Трисме-
гист объясняет, что нужно отделить землю от огня, тонкое от грубого – осторожно и 
с большой ловкостью. Тогда огонь поднимется от земли к небу и снова опустится на 
землю, и получит силу всех вещей – как высших, так и низших. И этот огонь, как я 
понимаю этого иблиса Гермеса, и есть наш дух, сила духа, духовность! Вот в чём 
смысл! Мы в процессе жизни осуществляем лишь часть воздействия, мы воспро-
изводим фон, характерный для космического излучения, якобы упавшего на Землю, 
можно сказать, провоцируем Космос ответить подобным излучением. Вот что озна-
чает «поднимется от земли и опустится на землю»! Маги древности, вероятно, всё же 
умели заставить землю излучать, устанавливали управляемую взаимосвязь с Космо-
сом.  

Валера открыл рот и забыл закрыть его. «Святой Малевич!», подумал он. «Да 
этот Володя умнее, чем Ленин!» 



– Яйчики-бабайчики, а теперь? Теперь же это могут только люди слóва: писа-
тели, поэты, драматурги, сценаристы, но они слишком ленивы, как и раньше, чтобы 
пользоваться полученным из Космоса знанием, – горько закончил рассказ Володя. 

– Да это-то как раз понятно, – резюмировал Сережа. – А вот как насчёт того, 
что пивко быстро кончилось?  

И ехидно добавил: 
– Из космоса-то твоего нам его не доставят! 
 
У гостей унылы хари –  
нет чайка и кофейка: 
Космос знанием одарит –  
вместо светлого пивка! 
 
Глава 330. ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ АИДЫ 
 
А что же наша счастливая татарско-еврейская пара? Совсем в своих философ-

ских реминисценциях забыл о них автор, и нет ему за это прощения. Или есть – с ус-
ловием, что уже буквально в следующей строке он вернётся к этой теме! 

– Иблис, что же делать? – проводив взглядом любимую, застонал прапорщик. 
– А что случилось?  
– Ёкарный еврей, так через два дня у неё же день рождения! А у меня ещё по-

дарка нет! 
– Блин, вот и у моей тоже, – пожаловался Муравлёв, – каждый год, каждый 

год! 
– Не беда, – утешил военного супруга Кулемзин. – Что-нибудь придумаем… 
Прапорщик ещё раз застонал: он очень хорошо помнил такой же печальный 

день, но год назад, когда он пришёл поздравлять любимую, и между ним и Аидой 
произошёл конструктивный диалог: 

– Дорогая, ты прекрасна, как эти цветы! 
– А я думала, что я прекрасна, как золотое колечко! 
– Нет, нет, ты прекрасна именно как эти цветы! 
– Каждый год, каждый год, – всё никак не мог успокоиться живописец. 
– Подарок-то подарком, – весомо промолвил охранник, – а вот открыточку на 

память надо обязательно. Царица лесная, я так всегда делаю. 
– Почему? – индифферентно поинтересовался страдалец. 
– Так бутылку выпьешь, закуску съешь, а открыточка-то и останется! 
 
Мне, твоей родной княгине,  
не потребен башмачок, – 
ты в подарок принеси мне  
и бутылку, и сырок! 
 
– Йодистый праздник, да открытку я уже купил, – сообщил трубач. – Красивая 

такая, на ней люди идут с отбойными молотками, и написано «С днём труда!» 
– На день рождения? – изумился педагог. – Мать моя партия, а почему не с 

днём рожденья?! 
– Так не было, – легко признался военный. 
– Да, ошибся ты, Талгат! – попенял ему писатель, –  Примерно так же, как ка-

питан Джеймс Джозефович Кук, когда говорил аборигенам: «Со мной каши не сва-
ришь!» Ты смотри, а то ведь словá про этот труд Аида может принять за намёк: мол, 
мне всю жизнь пахать, как маме Карло, а ты по-прежнему бухáть будешь! 



– Да, нехорошо как-то, – признался прапорщик. – А что делать? Ну, «С днём 
труда!» я, положим, закрашу дочкиными фломастерами. А что же тогда написать в 
открытке? Ёперный банан, прямо не знаю, – с надеждой посмотрел он на писателя. 
Кулемзин на секунду задумался и произнёс:  

– Записывай! Наждачные руки невыносимой тоски можно победить только 
счастливыми замираниями в предвкушении будущих встреч… 

– О-о-о-о-о-о-о-о, –  в восхищении застонал трубач, – да после таких слов я 
вообще до конца жизни ничего дома делать не буду! 

Полтавцев, которому строки тоже понравились, решил их немедленно запи-
сать. «Авось, пригодится», подумал он, «будет день рождения у Зули, так я их тоже 
ей скажу!» Он достал заветную книжечку «Для му.мы.», послюнявил во рту каран-
даш и лихорадочно записал красной стороной, как делал всегда, когда заносил для 
памяти что-то очень важное: «Мои счастливые замирания в твоих наждачных руках!» 
Потом в его голове щёлкнул какой-то переключатель, и он решил добавить к запи-
санному заодно и слова Талгата, но уже синим цветом: «Поэтому я никогда в жизни 
не буду работать!» После чего Афанасьич прочитал своё и очень обрадовался, что у 
него получилось лучше, а, главное, умнее, чем у Володи. Между тем Кулемзин гля-
нул через его плечо и прочёл написанное. 

 
Много их – как при поносе,  
мыслей этих пропитых: 
в память мысли мы заносим.  
Но склероз погубит их! 
 
– Молодец, Серёжа, соображаешь прямо как Исаак Исаакович Ньютон! – пох-

валил он товарища. 
– А чего Ньютон? – обиделся охранник. – Как чуть что, так сразу и Ньютон, 

да? Как чуть что, так сразу Исаак Иваныч? 
–  Мать моя партия, – толкнул его в бок педагог. – Ты что, Ньютона не зна-

ешь? 
– Конечно, знаю, – не растерялся охранник. – Он ещё, как Мичурин, всё с яб-

локами возился, пока ему одно по башке не долбануло! 
– Ну, правильно! – обрадовался музыкант. 
– Мать честнáя, он потом ещё закон один открыл дурацкий. 
– Что, и закон помнишь? – нарочито ласково поинтересовался Нуртай. 
– Конечно, – ещё раз подтвердил свою учёность Полтавцев. – Яблоко к яблоне 

недалеко катится. 
– Попробуем подойти к этой проблеме с другой стороны, – произнёс Альбио-

ныч. – Вот ты, Талгат, как думаешь: что лучше подарить жене – один большой по-
дарок или много маленьких? 

– Конечно, много маленьких! 
– Отлично, яйчики-бабайчики! Тогда подари ей кулёк семечек! 
– Не шути так, – горько отозвался военный. 
– Есть, Талгат, и ещё один вариант, – продолжал неугомонный Володя. – По-

дари ей аркан и огнетушитель. 
– Зачем?! 
– Ну, она же у тебя настоящая женщина. Поэтому аркан – для того, чтобы ко-

ней на скаку останавливать, а огнетушитель – чтобы в горящие избы входить! И, 
кстати, покупай-ка сразу два комплекта, а то женишься в третий раз – и снова будешь 
мучиться с подарком! 

 



Глава 331. ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ АИДЫ (окончание) 
 
– Слушай, старик, – вновь обратился к страдальцу Володя. – Может, ты ей 

стихи прочитаешь, и скажешь, что сам написал? 
– Да я не знаю ни одного, – с тоской признался военный. 
– Так я тебе сейчас напишу.  
Володя оторвал кусочек рекламной газетки и быстро набросал четверостишие. 
– Вот, слушай: 
 
Не брани меня, родная, 
отвлекись от суеты! 
Все и так едят друг друга, 
а меня ещё и ты! 
 
Надо ли говорить, что слово едят в оригинале было похожим, но другим. Тут 

знатный поэт заметил, что на кусочке газетки, который он оторвал для нетленки, раз-
местилось как раз нужное для такого случая объявление. 

– Слушай, Талгат: «Выбираете украшение для своей жены? Подари́те ей юве-
лирный набор из стронция-90. Пускай она светится от счастья!» 

– Из стронция не надо, ей ещё детей поднимать, – отмахнулся Батыршин. – 
Что же делать? Что же делать? Серёжа, не знаешь, который час? 

Охранник внимательно посмотрел на свои женские часы «Чайка» производст-
ва Первого Московского часового завода 1966 года и ответил: 

– Ой, царица лесная, а ведь уже без пяти! 
– Без пяти чего? – настырничал Талгат. 
– А иблис его знает! У меня маленькая стрелка отломана. Раньше-то она тоже 

ходила, а я всё думал: зачем она, зачем, а потом взял и отломал. Правда, в тот мо-
мент я немного выпимши был… 

– А тебе время зачем? – полюбопытствовал Курманбаев. 
– Да вот думаю: когда Аида успокоится – через полчаса или только завтра? 
– Старик, я ещё вот что придумал, – осенило Альбионыча, – а сделай-ка ты ей 

парный подарок! 
– Это как? 
– Да видел я недавно на нашем базарчике одну занятную вещицу: песочные 

часы с надписью «Уходящее время», а к ним подарочный молоточек с надписью «По-
дожди, не уходи!» 

 
Просыпаются частицы –  
наши быстрые года: 
время, как песок, струится,  
и уходит навсегда! 
 
Прапорщик пошевелил губами, осмысливая предложение, но потом решитель-

но от него отказался: мол, не поймёт, а если поймёт, то не так, а если поймёт именно 
так, то неизвестно что подумает. 

– Слушай, Талгат, а не проще ли спросить у самой Аиды? – предложил Аль-
бионыч. – Что она скажет, то и купишь. 

– Йена монгольская, да ты что! У меня таких денег нет… 
– Есть ещё один вариант, – неожиданно встрял охранник. 
– Какой? – с надеждой встрепенулся музыкант. 



– Пойди в зоопарк и купи там павлина. Мать честнáя, классный же будет по-
дарок! 

– Почему павлин-то?! – ошеломлённо забормотал прапорщик. 
– Ну, не курицу же ей ощипывать в такой день! – объяснил Афанасьич и за-

лился совершенно счастливым смехом ребёнка в цирке. Несколько минут прошли в 
тревожном молчании – груз ответственности за судьбу товарища давил хуже атмо-
сферного. 

– Ёкарные мозги, придумал! – наконец радостно завопил Салихдзяныч. Все 
вздрогнули и настороженно посмотрели на временно помешанного. 

– Что, градус повышать будем? – осенило охранника. 
– Да нет, Серёжа, – ответил счастливый музыкант. – Придумал, что ей на день 

рождения подарить! Я, наверное, просто новогоднюю ёлку разберу! 
 
Не надо стильных кофеварок,  
не нужен стильный тестомес, – 
для каждой женщины подарок,  
когда супруг под вечер трезв! 
 
Логика товарища всем неожиданно понравилась, и предложение было одобре-

но большинством голосов, при одном на всякий случай воздержавшемся – Курман-
баеве.  

 
Глава 332. РАССКАЗ О РУССКОЙ ЛОГИКЕ 
 
– Мы непобедимы, потому что во всём мире никто не может понять нашей ло-

гики, – убедительно сказал Володя. Нуртай по-ленински прищурился и, заложив 
пальцы за отворот рубашки, картаво произнёс: 

– Мать моя па’тия, а п’имер можете п’ивести, батенька? 
– Яйчики-бабайчики, да сколько угодно, – отозвался писатель. – Вот реальный 

случай, произошедший с одним моим хорошим знакомым. И, чтобы было лучше по-
нятно, расскажу его от первого лица. 

 «Итак, едем мы как-то зимой в поезде Отцеябловск – Грусть-Каменодырск242. 
Едем весело и, что называется, культурно общаемся. Но, как и при всяком культур-
ном общении, водка быстро заканчивается. В вагоне-ресторане тоже шаром покати 
(это ещё при Горбачёве было). И вдруг – станция, стоянка минут десять. Выкинули 
на спичках, кому бежать за продпайком. И выпало мне. Выпрыгиваю, как есть, в ру-
бахе и тапочках и – к вокзальному кабаку. А он, сволочь, закрыт! 

 
242 Скорее всего, автор имеет в виду саксаульский город Усть-Каменогорск – прим. геогр. 
редактора 
 

Обидно, конечно, возвращаться ни с чем – реакция какая-то нулевая получает-
ся. И вдруг – глядь! – мужичок подкрался незаметно, топчется рядышком: ботинки на 
босу ногу, пальтецо с проседью и пролысью. 

– Тебе чего, – спрашивает, – водочки? 
– Нет, – говорю, – газировки! 
– Ну, давай деньги – приволоку. Сколько? 
– На все! (А денег было бутылки на три). 
– Бу сде! Но учти, я беру на рубль дороже! Водочка не палёная, проверенная. 

Так что всё будет окей! 



– Да хоть на три! Но учти, не вернёшься – из-под земли тебя достанем и туда 
же, под землю, закопаем! 

– Обижаешь, начальник…  
Схватил этот шустряк деньги и умотал. 
 
Я проснусь в чужом вагоне  
и, на станции сойдя, 
на далёком перегоне  
выпью, словно дома я… 
 
Стою переминаюсь, мёрзну потихоньку, а сам уже начинаю сомневаться. Пять 

минут до отправления, четыре, три… И вот отправление объявляют, поезд потихо-
ньку трогается. Что делать – запрыгиваю на ходу и думаю: «Плакали наши денеж-
ки!» Да и не денежки жалко, а не хватившего на дорогу настроения. Да и что ки-
нули, как фраера последнего – тоже обидно! Ан нет! Не кинули! Бежит мужичок, 
пыхтит – бутылки в охапку, все три боеголовки! Вообще-то это отдельная песня, как 
он все три бутылки передавал на убыстряющемся ходу – обе руки-то заняты! Но ни 
одной не разбил! Даже последнюю! Там платформа уже кончилась – мужичок с раз-
бегу рухнул на какие-то кучи угля, снегом запорошенные. Вскочил, дальше за поез-
дом рванул – мокрый, чёрный, грязный, теряя ботинки, задыхаясь. Впихнул послед-
нюю бутылку и лишь тогда тормознул, отстал, да ещё и ручкой помахал, мол, счаст-
ливого пути. 

– Вот какие люди бывают, Нуртай! Не мизантропы, как ты.  Да, кстати, а те-
перь самое главное! Открываем мы в купе все три бутылки и… во всех трёх – вода! 
Сука-судьба! Яйчики-бабайчики! Тайники человеческой души! Зачем вернулся му-
жичок? Зачем бежал? Зачем шею ломал? Зачем?! Вот так-то» 

Все несколько минут помолчали, потрясённые рассказанным. 
 
Вместо бубен – пики, крести,  
вместо трактора – соха! 
Русский с логикой совместен? 
Не смешите, ха-ха-ха… 
 
Глава 333. БОМЖИ, ВОРОНА И ЛИСИЦА (памяти дедушки Крылова 

посвящается) 
 
В этот момент Володя уже который раз за день ощутил, что постоянно расска-

зывает вместо смешного и весёлого, как и задумывалось ещё утром, какие-то стра-
шные истории.  

– Может, басню? – весело предложил он. Все с сомнением посмотрели на раз-
влекальца, кроме Муравлёва, который уже не раз слышал в исполнении Кулемзина 
различные весёлые стихи. 

– Святой Малевич, давай, – разрешил он за весь коллектив. 
– Итак, – откашлялся Володя, – смотри название главы! 
– Какой главы? – обалдел Полтавцев. 
– Этой, – уточнил писатель, после чего приступил к декламации: 
 
– Утро. Солнце с наглой мордой 
освещает ёлок кроны. 
Ну, а в небе синем гордо 
реет драная Ворона. 
Открывая клюв не в тему,  



машет крыльями коряво – 
у неё одна проблема: 
где б похавать на халяву? 
Три бомжа сидят, бухают,  
водка плещется в стакане – 
ясно: люди отдыхают. 
На клочке бумажки узком  
(что, наверно, из сортира)  
ихняя лежат закуска – 
небольшой кусочек сыра. 
Этот сыр от партизанов  
со времён войны остался, 
и теперь на всю поляну  
чем-то тухлым развонялся. 
И от этой дикой вони  
моментально дохнут мухи, 
но плевать на то Вороне – 
одурела с голодухи. 
Сыр Ворону манит сильно,  
все дела в момент забыты, 
капает слюна обильно 
от избытка аппетита. 
Не стерпев от искушенья  
и для понта каркнув что-то, 
намечает сыр мишенью, 
 план атаки разработав. 
И, сложив худые крылья, 
вниз пикирует умело 
на бомжей, что сыр забыли, 
защитив бутылку телом. 
Беззащитный тот кусочек  
на лету она хватает 
и, форсаж включив, в лесочек 
реактивно улетает. 
Прилетев в лесок дремучий,  
на большую ель садится: 
срочно надо подкрепиться 
(голодняк совсем замучил), 
но спокойно на природе  
ей пожрать не удаётся! 
Сквозь кусты лиса плетётся  
(заблудилась в турпоходе) 
и, учуяв запах сыра, 
что давно по лесу ходит, 
к ёлочке Лиса подходит 
на своих корявых лапах. 
Лыбу натянув до уха  
(типа зубы в blend-a-med’е),  
очень ладную для слуха 
пробует начать беседу. 
Ну, наверно, сразу ясно  
всем базарам содержанье: 
типа «Птичка, ты прекрасна! 
Ты предмет для обожанья!», 



типа «Персик, а не птица, 
без малейшего изъяна! 
А убойное сопрано,  
как у оперной певицы!» 
В общем, ей в мозги напичкав  
всяческой словесной грязи, 
ждёт, когда же наша птичка 
клюв от гордости раззявит. 
Но пернатое созданье,  
чуть следя за разговором, 
гордое хранит молчанье, 
на Лису кладя с прибором, 
показав ей fuck you жестом, 
сыр, давясь, она съедает 
и в чащобу улетает, 
оттолкнувшись мягким местом. 
А Лиса, глотая сопли,  
материт всех птиц на свете, 
испуская злые вопли! 
Хорошо, не слышат дети… 
 
♠ ♠ ♠ 
 
В басне этой, между прочим,  
доля шуточной морали. 
В общем, если покороче: 
«Лучше б утром дóма жрали!» 
 
После чтения состоялась краткая дискуссия о содержании. 
– Ёкарный Крылов, ничего не понял, – известил окружающих Батыршин.  
– Мать честнáя, а я всё понял, – гордо произнёс Полтавцев. – Ворона и Лиси-

ца, персонажи, конечно, отвлечённые (педагог в этот момент поперхнулся пивом), а 
вот бомжи-то наши – Володя про Танкиста с Одиссеем написал! Правильно? 

– Мать моя партия, а я думаю, – завладел общим вниманием Нуртай, – что 
здесь наиболее полно вскрыты такие социальные язвы общества, как неспособность 
капиталистических правительств накормить рабочий класс, а также неспособность 
самих капиталистов договориться друг с другом. 

Конец дискуссии об известном произведении дедушки Крылова положил, как 
всегда, сам автор. 

– Глубокий смысл этой искромётной басни, – сказал он, – я вижу в том, что, 
лишь потеряв сыр, Ворона обрела долгожданную свободу слова. Яйчики-бабайчи-ки, 
одним словом! 

 
Глава 334. СЕРЬЁЗНЫЕ НАПИТКИ 
 
Но что-то увлёкся автор творчеством и описанием его, и совсем позабыл о 

своих героях, которые уже давно скучали на покерной скамеечке в ожидании того, 
ко-гда же он разрешит им… Вы думаете, заняться любимой игрой? Да нет же, – пьян-
кой! Ведь дело идёт уже к вечеру, да и от Батыршина скоропостижно ушёл его друг 
Кайрат, на которого тот возлагал главные надежды на основательную выпивку, и 
Муравлёв как-то уже воспрял духом и понемногу начал забывать утренний семейный 
скандал, и Полтавцев, точно выяснив, что Зуля сегодня не придёт к нему с ночёвкой, 



тоже задумался о более серьёзных напитках, нежели «Жигулёвское», и даже Курман-
баев, которому эти напитки были вовсе не нужны, не смог отказать себе в удовольст-
вии выпить на халяву. 

 
Пиво, водка, огуречек, – 
вот и спился человечек! 
 
– Голова что-то болит, – забросил пробный камень охранник. – Как от генети-

чески модифицированного портвейна! 
– Серёжа, об этом весьма хорошо написано в «Справочнике по психиатрии» 

под редакцией некоего академика А. В. Снежневского, – попытался увести разговор в 
сторону Кулемзин. 

– А при чем здесь психиатрия? – обиделся охранник. – Мать честнáя, что я, 
псих, что ли, по-твоему? 

– Нет, конечно. Ты несколько смешнее, – ответил писатель. – Цитирую по па-
мяти: «Употребление алкоголя приводит к возникновению психозов. В клинической 
картине такого психоза преобладают явления двигательного возбуждения, яркие ил-
люзии и галлюцинаторные обманы. Наряду с этим отмечаются симптомы гиперсте-
зии243, извращается чувство времени и пространства, а также возможны деперсонали-
зационные и дереализационные явления» 

 
243 Скорее всего, это слово происходит от гр. sthenos – сила – прим. автора. 

 
Сторож, услыхав этот бред, очень обрадовался и тут же протянул грязную ла-

дошку в сторону Володи: 
– Давай бутылочку возьмём. Очень уж хочется симптомы этой гортензии ис-

пытать… 
«Точно Эрих Мария Петер-Францевич Ремарк заметил», подумал Володя, «ал-

коголь сближает людей гораздо быстрее, чем интеллект…» Пока в его голове неспе-
шно проплывали зрелые литературные мысли, вдалеке уже показался Афанасьич, ко-
торый шёл из магазинчика Калимы покачиваясь, с трудом удерживаясь в позе чело-
века, попытавшегося взять под мышку два арбуза. Поставив на покерный столик не-
большую батарейку разномастных бутылочек, он принял позу ожидающего одобре-
ния экзарха безголосого певца из древнеримского хора. Батыршин уже приступил к 
открытию своего «Маршала», а Полтавцев всё ещё продолжал стоять столбом, изоб-
ражая непутёвую жену Лота, наказанную дедушкой за какую-то малую провинность. 

 

Они друг с другом без поддержки  
             прожили столько лет: 
             она при муже – как консьержка, 
             и он при ней – валет.  
             И вот когда беда случилась,  
             не слушает жена –  
             она тогда оборотилась, 
             когда искушена. 
             У жизни не ища защиты,  
             наивный словно кот, 
             обвенчан с глупым сталактитом  

забавный глупый Лот – 
             застыла соляным портретом,  
             и дурь всегда при ней. 

 



♠ ♠ ♠ 
 
Я для того поведал это,  

              чтоб были все умней… 
 
– Вольно! – отдал команду писатель. Сторож подчинился и камнем упал на 

скамеечку. В долю секунды выпив свою бутылочку, Талгат неожиданно икнул, как 
ослик из зоопарка. 

– Что, яйчики-бабайчики, хорошо пошла? – поинтересовался Володя. 
– А ты попробуй, такого даже члены Политбюро не пили, – предложил музы-

кант. Володя сделал маршальский глоток и тут же выплюнул его, подумав, что капи-
тализм мог наступить лет 20-30 назад, если бы члены Политбюро (б) действительно 
пили пиво «Маршал» хотя бы один день, а на второй скоропостижно скончались, ос-
тавив советских (б) людей на произвол судьбы. 

Когда прапорщик выпил вторую бутылочку, поминутно оглядываясь на бал-
кон своей квартиры, голова его внезапно поникла, словно у бойца, сражённого где-
нибудь под Каховкой.  

Попойка происходила в таком головокружительном темпе, что вскоре стало 
теряться ощущение реальности. Сказывались, конечно, и бессонные ночи, и тревол-
нения последних партий, и почти полное отсутствие закуски. Нельзя было сказать, 
что прапорщику, охраннику или художнику водка доставляла какую-то неземную ра-
дость, но она была как бы катализатором, неким ускорителем общения, и, главное, 
взаимопонимания, чего так не хватает нашим людям в суровый капиталистический 
век.  

 
Не нужны ни ложки нам, ни вилки –  
пьём назло советским ворчунам: 
трудно нам общаться без бутылки,  
а без закуси всегда привычно нам! 
 
Затем Серёжа, чему все несказанно удивились, привёл весьма странную клас-

сификацию спиртных напитков, существовавших только в Советском Союзе (б). При-
ведёт её здесь и автор, ибо без этого будет ох как неполон рассказ об этом загадоч-
ном времени. 

– Кто в музеях работал, младенцовочкой баловался, – рассказывал охранник. – 
У меня такой знакомый был, царствие ему дедушкино. 

– А что это? – оживившись от страшного слова, поинтересовался художник. 
– Мать честнáя, да спирт из-под музейных уродцев. А я лично ещё в молодо-

сти три пшика употреблял. 
– А это что? 
– В кружку пива трижды брызнуть дихлофосом, – с превосходством знания 

вещал Полтавцев. – А вот Полину Ивановну не уважал. 
– Йодистый дихлофос, знакомая, что ли? – заинтересовался прапорщик. – Кра-

сивая? 
– Да как сказать, – задумался рассказчик. – Пожалуй, что и страшная. Это же 

политура с водой. А вот Александра III пивать приходилось – это когда одеколон 
«Саша» пополам с «Тройным» одеколоном. А ещё Веру Михайловну с нашим удово-
льствием… 

– Наверное, это валериана с мочевиной? – попробовал угадать Муравлёв. 
– Нет, – просто ответил знаток. – Это вермут… 
 



Самогона, а не грога –  
вместо водок дорогих 
пили страшно, пили много,  
но остались все в живых! 
 
После третьего стаканчика из некоторых слов тостующих вдруг стали стреми-

тельно выпадать гласные. 
– За прсутвщх, – прозвучало из уст прапорщика. 
– И отсутствщх здсь прсутствщх! – подтвердил охранник. 
 
Глава 335. ОДИН ДЕНЬ В ИСТОРИИ ЗЕМЛИ 
 
Пили много и долго, отпустив себе грехи тем, что сегодня пьют не они одни. 

Напомним читателю, что дело происходило 25 августа, а это в истории календаре-
строения – один из самых отмечаемых дней на планете. Например, вся Бразилия упи-
валась сегодня по поводу празднования Дня солдата, а вот в Уругвае отмечали День 
независимости. Немало поглумилась над этим днём и русская православная церковь, 
присвоив себе именно 25 августа отмечания преподобных и мучеников, коих набрал-
ся целый взвод: здесь были (даю по алфавиту) Александр и Алексий, Варлаам и Вис-
сарион, Гермоген и Димитрий, Евфимий и Илия, Капитон и Леонид, Маркелл и Ни-
колай, Памфил и Савва, Серапион и Феодор. Если бы наши герои выпили по глоткý 
за каждого из этих персонажей, которые пробрались в историю церкви своими «под-
вигами», то наверняка второй том нашего романа просто бы не случился! 

– По итогам назарбаксовского года пятилетки… выполняя наказ партии и на-
рода… мы достигли, – бормотал с головой ушедший в бюрократическо-алкогольный 
транс Нуртай. – В результате низкой организации… социалистического соревнова-
ния… мать моя партия… все силы… большие надежды… выполним и перевыпол-
ним… догоним и перегоним… 

Горько слушая бормотания нетрезвого педагога, Володя вспоминал, что этот 
день, как и для сопокерников, стал памятным для многих беспрерывно воюющих 
друг с другом народов: именно 25 августа, но в разные годы, например, римские вой-
ска разгромили племена алеманов у Страсбурга, отбросив их обратно за Рейн, а Лже-
дмитрий I с войском польских и украинских наёмников начал поход на Москву, у де-
ревни Цорндорф 25-тысячная прусская армия Фридриха II встретилась с 40-тысячной 
русской армией, а в Брюсселе началось восстание против голландцев. Не знал об од-
ном факте Курманбаев, иначе бы он обязательно выпил лишний глотóк за славную 
дату, связанную с его кумиром, ведь именно в этот день, но 116 лет назад некий Вла-
димир Ульянов поступил в Казанский университет! 

У Кулемзина же этот день ассоциировался совсем с другими событиями. Он 
помнил, что 25 августа 1950 года на экранах Японии появился гениальный фильм 
Акиро Исамуевича Куросава «Расёмон», а в 1968 году в этот день восемь диссиден-
тов провели на Красной площади демонстрацию против введения советских войск в 
Чехословакию, и уже совсем недавно – десять лет назад в индийском городе Ассам, 
который все знают только как название чая, взбесившийся слон растоптал аж 44 че-
ловека! 

 
Мы на память туговаты,  
но пророчит нам мулла: 
«Исторические даты –  
только повод для бухла!» 
 



Глава 336. СЕРЬЁЗНЫЕ НАПИТКИ (продолжение) 
 
После исторических реминисценций выяснилась неприятная подробность: 

оказывается, Серёжа по просьбе Батыршина купил и припрятал в котомке маленькую 
бутылочку псевдомолдавского коньяка (если читатель захочет узнать, из чего и кем 
он был приготовлен, пусть ещё раз заглянет в главу 87 первой части нашего повест-
вования). Каждому из употребляющих досталось ровно по четыре глоткá. Напиток 
неожиданно ударил по головам, да так, что Сергей перешёл из состояния нормально-
го раздолбайства в буйные телодвижения, и был похож сейчас на обкурившегося до 
полной потери ориентации во времени и пространстве пингвина. С первого взгляда 
на его сутулую фигуру становилось ясно, что он не имеет никакого представления о 
том, где и с кем он сейчас находится. Слушая его вопли: «Мать честнáя, Зуля, при-
шла наконец! Выпьешь со мной виски «Highland Park» 1973 года?», становилось не-
много страшновато – со стороны всё это напоминало некое существо, дрейфующее 
по свету по воле ветра и волн в обход милицейских постов. 

Володя вдруг почувствовал, что немедленно хочет оказаться на Северном по-
люсе в гостях у белых медведей, которые единственные, по его мнению, могли оце-
нить поэтическую печаль. «А ведь все эти персонажи, в принципе, не такие плохие 
люди», тепло подумал он, глядя на игроков.  

– Ребята, да я за вас…– приложил руку к сердцу писатель. – Яйчики-бабай-
чики, ведь кем бы я был без вашего содействия? Никем! Вы тот самый навоз, на ко-
тором вырос ослепительный цветок моего таланта! Даже через тысячи лет литерату-
роведы будут вспоминать вас в связи с моим именем… 

Самое странное, что на Кулемзина никто не обиделся. Спиртное, конечно, об-
нажает тёмные стороны души, но чрезмерные его дозы способны убить любые чув-
ства, начиная от стыда и заканчивая элементарной осторожностью. 

 
Были бы ажиотажи,  
если б разглядели нимб, – 
но не знают персонажи,  
что в истории они! 
 
У всех четверых рожи были одинаковые: прослеживались и отёчность мягких 

тканей, и тусклые глаза, и нездорово-серый цвет кожных покровов. Охранник бор-
мотал что-то неясное, то ли здравия желаю, то ли все там будем, и, будто ключевую 
водицу, выпростал ещё один стаканчик. Выпитая залпом пáйка тут же ударила ему в 
голову и начала победное шествие по слабым мозгам, с каждой минутой отвоёвывая 
все бóльшую и бóльшую территорию. Уже всосавшаяся выпивка подняла его над зем-
лёй, и он медленно и легко поплыл, и это гидродинамическое состояние отделило его 
от толпы всех остальных населяющих наш нелепый земной шарик – на пару секунд. 

– Алё, гараж! – вернул его к действительности нетрезвый голос военного. – 
Йодистый шнифт, ты где? Вертайся в коллектив! Может, тебе кефирчика купить? – 
глупо предложил он и засмеялся собственной «шутке» 

– Царица лесная, я кефир люблю, – признался Полтавцев. – Вернее, думал, что 
люблю, пока водку не попробовал! 

Сторож неожиданно приподнялся и стал раскачиваться на скамеечке, после 
чего из его широко открытого рта полилась старая детсадовская песенка, давно забы-
тая в сложностях взрослой жизни: 

 
– Вот носочки, мы их постираем! 
Вот цветочки, мы их поливаем! 



Причем, исполнял он её так артистично, что игроки поневоле стали улавли-
вать и вспоминать давно забытые запахи детского сада, где были намешаны и молоч-
ный запах сонных детей, и тухлятинка корма для аквариумных рыбок, и приторный 
аромат противной манной каши, и аммиачный душок описанных матрацев. 

 
А рядом – страшно далеки 
от лирики такой –  
несут отряды и полки  
венозный алкоголь! 
 
«Что бы там ни говорил Эрих Мария Петерович Ремарк», подумал Володя, «а 

я утверждаю обратное – у водки не может быть хорошего вкуса. Водочный вкус га-
док per definitionem244» И автор вынужден полностью согласиться с мыслями своего 
героя. Он также считал, что хорошая водка есть, но у хорошей водки может и даже 
должен отсутствовать какой-либо вкус. Вот тогда наливай и пей – это и есть то, что 
доктор прописал: чистая отрава, как чистая рубашка перед смертью.  

 
244 По определению – лат. 

 
У каждого пьянства свой запах особый: 
ликёр пахнет тайных фантазий свободой, 
шампанское пахнет кокетством и флиртом, 
разбитая морда – разбавленным спиртом, 
развратом и страстностью пахнет коньяк, 
взрывным позитивом – абсент натощак, 
«Шато» отдаёт дорогим рестораном, 
от вермута пахнет хихиканьем пьяным, 
коктейлями пахнут дебош и кураж, 
закваской хмельною воняет алкаш, 
утратой способности двигаться – водка, 
стремленьем по бабам пройтись – виски стопка, 
джин пахнет желаньем нажраться красиво, 
желаньем отлить отличаться пиво, 
похмельем тяжёлым с утра – арманьяк… 
И только лишь трезвость не пахнет никак! 
 
Глава 337. СЕРЬЁЗНЫЕ НАПИТКИ (окончание) 
 
Писатель чувствовал, что день был невероятно тяжёлым, и лишь внутренние 

резервы могучего марсианского организма позволяли пока ещё не просто держаться 
на ногах, но и соображать. 

– Может, вам, пацаны, уже пора в лес прогуляться, – предложил он. 
– З-з-зачем? – выдавил из себя военный. 
– Яйчики-бабайчики, да навестить белочек – с ответным визитом! 
Но, так как напитков было много, каждый счёл своим долгом рассказать о том, 

что он узнал о них в процессе многострадальной жизни, а что она была многостра-
дальной, думаю, в этом внимательный читатель уже убедился. 

– Ёперный тенор, коньячные спирты немного жестковаты, – тоном русского 
Джеймса Бонда заявил Батыршин. 

– А спирт вообще прекрасно эмульгирует жиры, – согласился с ним Полтав-
цев. – Так что – водочки! 



Педагог уже никак не реагировал на умные мысли охранника. Впрочем, давно 
замечено среди нашего народа, что халявное спиртное действует на организм го-
раздо сильнее, чем честно оплаченное. 

– Да это потому, – продолжил одному ему вéдомую мысль Володя, – что алко-
голь помогает от всех болезней, кроме алкоголизма. Но, кстати, и его течение алко-
голь существенно облегчает!  

Затем в его голове произошёл небольшой скачок, и писатель неожиданно пе-
реключился мыслями на пиво: 

– То, что пить лучше пиво, а не воду, можно легко доказать математически – 
ведь у человека печень одна, а почек – две! 

А где же наш друг художник? А здесь он – привалился спиной и затылком к 
карагачу и дрыхнет, как пожарный расчёт. Ведь Валера Муравлёв был простой рус- 
ский человек. А что это значит? А значит это то, что, ежели он выпьет, то сразу, как 
человек, хочет закусить, а если закусить нечем, тогда ещё немного выпьет, и на еду 
уже глядеть не хочет, а только бы ему на подвиги идти. Ну, а нет возможности под-
вига – так поспать. 

 
Тыквой с водки отъезжаем,  
зная: это эликсир, 
но во сне мы продолжаем  
наливаться что есть сил! 
 
Градация напитков продолжалась. Присутствующие довольно скоро выясни-

ли, что коньяк располагает к молчанию и уходу в себя, вино и плохое пиво позволяют 
общаться на безлично-межличностном уровне и просто сообща радоваться жизни, но 
вот после стакана водки невозможно делается остановить душу, рвущуюся к сáмой 
невозможной и сáмой желанной из всех земных целей: перелиться от избытка из соб-
ственного вместилища во вместилище собеседника, не беря даже в толк того, что по-
следнее уже под завязку занято такою же, но своею туго, под давлением, закачанной 
газообразной душой. 

– Святой Малевич, а не усугубить ли чем-нибудь покрепче? – неожиданно 
проснувшись, предложил художник. Володя сурово поглядел на предлагальца и по-
пытался было урезонить его народной мудростью: 

 
– Кто спешит к бутылке, 
тот спешит к могилке! 
 
– Нет, правда, давайте возьмём ещё пузырек? – отчаянно воскликнул военный. 

– А то что же это за пьянка, йодистая гангрена, если на утро не стыдно? 
– Мужчинам водка очень полезна, – объяснил Володя. – Особенно если её 

пьёт женщина… 
– За ПЗД! – произнёс тост будущий младший лейтенант. 
Володя знал этот старый прикол, который означал всего лишь за присутству-

ющих здесь дам! и пояснил его остальным игрокам. 
– Мать честнáя, а где здесь дамы? – встрепенулся Серёжа и тут же начал ози-

раться по сторонам, рискуя в поисках прекрасного свернуть и без того кривоватую 
шею. 

– Да прямо перед тобой, сынок! Не верти головой! – осадил его писатель. – 
Причём, целых четыре: червовая, бубновая, трефовая и пиковая! 

 



Нам пьянство принесло немало бед. 
             Все пили: демосфены, пифагоры, 
             да что там говорить – сам Архимед, 
             и тот по пьянке требовал опоры! 

 
Глава 338. О СУХОМ ЗАКОНЕ 
 
Что-то писать о пьянстве вообще бессмысленно. О пьянстве нужно слушать 

музыку, курить сигареты и танцевать сальсу, о пьянстве нужно жужжать, икать и пла- 
кать. Пьянство – это ежедневный космос нашего народа. В этом повреждённом кос-
мосе пьянство ужимается пугливым человеческим умом до понятия состояния. Ну, в 
самом крайнем случае, до состояния общества. Сухой закон здесь традиционно вос-
принимается как явление природы – мистически настроенные люди усматривают в 
нём воздаяние за грехи. Но мы-то с вами знаем, что другого воздаяния, кроме потопа, 
не заслуживаем, и разговоры о Сухом законе в этом смысле смешны. Нельзя, кажет-
ся, представить явлений более противоположных по цели, масштабу и качеству. По-
топ в решающей мере является законом, а вот Сухой закон величается законом, ско-
рее всего, из-за повального народного равнодушия к точности. В данном случае, к 
точности названий. 

 
Но не лучше и не хуже  
тот, кто пьёт – всегда он труп! 
Нам сухой закон не нужен,  
потому что мокрый люб! 
 

              Сухой закон! Кто из советских (б) школьников не помнит картинки в «Исто-
рии» за 7 класс: телеги, нагруженные трупами, перерезанное горло рабочего, беско-
нечные очереди вдоль крупнозернистых фотографических улиц, вдребезги разбитые 
сýдьбы, неизбежная солдатчина фонарей! Мальчик в матроске выбегает на крыльцо и 
застаёт мироздание, немного омрачённое остывающим дядей. Дядя выпил невкусно-
го, ядовитого клея и умер, и дело его не живёт. Робкие покупатели, робкие спекулян-
ты, женщины стоимостью в стакан, полстакана, рюмку, глоток. Тмин и перец, кори-
андр и корица – языки раздражаются пряными семенами. А там, за красным штакет-
ником, пыль на пернатых когтистых акациях, и на многоярусных бетонных полатях – 
это так называемые трудовые резервы.  

О, эти дворы, эти адские ингаляции автомобильными выхлопами, рублёвое 
старичьё, оральные извращения! Доверительные детские игры вроде полупридуши-
вания, закруживания, кривопалого щекотания, чтобы на миг, на минуту замутиться 
сорванцу, грянуть с размаху бледным личиком о неумолимую землю. А прохажива-
ющийся между строк надзиратель делает родителю своевременное замечание, и ро-
дитель соглашается, хрюкает, вертит губами, сплёвывает на пол перламутровую кау-
чуковую соплю, и она засыхает в луче горячего света, будто китайский дракон на 
шёлковом свитке.  

Пролетели те годы, как туча насекомых. И искусанный, опухший, зачуханный, 
но, в общем, живой народ уже порой снисходительно вспоминает о невыносимом 
прошлом. Отчего же невыносимом? Вполне выносимом, как выяснилось. Автору до-
велось однажды видеть монумент, сооружённый в память о Сухом законе. Он пред-
ставляет собой многофигурную композицию: первая фигура – коленопреклонённый 
мужчина в классической позе скорби, он плачет и слёзы стекают по бронзовой груди 
на каменный пьедестал; вторая фигура – женщина, олицетворяющая совесть и мате-
ринскую заботу, она стоит непоколебимо и задумчиво, в её руке бутыль зелёного 



стекла, из которой бесконечной струёю искрящаяся на солнце жидкость ниспадает в 
третью фигуру – белоснежный унитаз. Остальные фигуры символизируют противо-
речивые чувства.  

Уже по беглому описанию монумента вы, надеюсь, догадались, что речь идёт 
о фонтане. Всё верно. В народе за этим сооружением закрепилось даже романтичес- 
кое название «Фонтан слёз», но, как водится, и это название не точное. Настоящий 
«Фонтан слёз», или Бахчисарайский фонтан, воспетый Сергеичем, находится в Кры-
му. А данный фонтан автор видел во сне. И уверяет вас, что никакого Крыма там во-
круг не простиралось. Каждый желающий сейчас же может заснуть и тут же в этом 
убедиться. 

 
Жизнь прошла – амбец и alles245,  
хоть от горя застрелись! 
Мы в фонтане слёз купались,  
что наплакали за жизнь… 
 

245 Всё – нем.  
 
Глава 339. ПЬЯНКА ПО МОЛОДОСТИ 
 
Особенно по молодости Володе нравилось кирять с приятелями где-нибудь в 

магазинной подсобке у мясников, у которых всегда находилось чем-нибудь закусить 
примитивный советский (б) портвейн. Особенно он запомнил один мясной цех, где в 
те времена работал первый муж его двоюродной сестры Гали – смешной армянчик 
Вартан, хороший парень и большой кирюха. Пили они тогда под огромной схемой 
разделки коровьей туши, невыносимо похожей на карту Советского Союза (б). Воло-
дя с удивлением замечал, что дальневосточные пределы СССР (б) при ближайшем 
рассмотрении оказывались задними ляжками, окороками с филейными частями и по-
следующими голяшками, а Украина, например, была вылитая грудинка с корейками. 
Прибалтика же вкупе с Белоруссией были самыми лакомыми кусочками – седлови-
ной с её отменными вырезками. А вот разлюбезный Туркестан, куда входила и род-
ная володина Саксаулия, выглядела не очень аппетитно – какой-то паши́ной и несъе-
добными брюшными полостями.  

Похожесть на карту бывшей страны добавляли цветные пунктирные линеечки, 
которыми и были отмечены секторы разделки. Кстати, ещё тогда Володю между чет-
вёртым и пятым стаканами посетила мысль о том, что именно по этим пунктирчикам 
когда-нибудь и разнесут нашего великого дракона! 

О теме, заявленной в названии этой главы, можно вспоминать и говорить 
практически бесконечно, так как и автор, и его славный герой по причине молодости 
организма ещё не потеряли ни памяти, ни её остатков. Но пусть лучше она, эта гла-
ва, останется такой короткой… 

 
Закалясь в одном горниле,  
не считая баловством, 
мы по молодости пили  
так, как нынче уж не пьём! 
 
Глава 340. НУРТАЙ КАК ЯВЛЕНИЕ 
 
Перечитал сейчас автор свои последние главы и понял, что слишком углубил-

ся в алкогольную тему. В принципе, ничего бы страшного, ибо понятна она и близка 



каждому живущему на пространстве бывшего Союза, но вот интересна ли будет чи-
тателю, это ещё вопрос. И решил он так: покуда книга уже идёт к завершению,  на 
некоторое время оставить собуты… тьфу, сопокерников на заветной скамеечке и рас-
сказать подробнее об одном персонаже романа. И то – о Кулемзине уже было сказано 
практически всё ещё в начале книги, и о семейной жизни Талгата Батыршина совсем 
недавно было поведано немало, и о Серёже Полтавцеве нашлось место во второй час-
ти, а вот о Нуртае Курманбаеве хотя и сказано было порядочно, но всё как-то в кон-
тексте происходящих событий, а не отдельно. Итак, о педагоге. 

В детстве Нуртай был настолько хлипким, что во время флюорографии рент-
геновские лучи сбивали его с ног. Но уже с этого нежного возраста  Курманбаев жил 
по АЖП, что переводится с советского (б) на общечеловеческий как активная жиз-
ненная позиция. Может быть, именно детство наложило на него такой отпечаток, что 
даже сейчас внешне он походил на ребёнка, к которому преждевременно пришла ста-
рость: мягкие округлые щёки, не обретший мужской жёсткости подбородок и грузная 
оплывающая фигура с сильно наметившимся животиком. Лицо педагога было смесью 
отличника-активиста с первой парты и набравшегося горького жизненного опыта ла-
герного суки. Приглядевшись повнимательнее, а также узнав Курманбаева поближе, 
Володя определил это лицо ещё жёстче – паскудно-сановное мурло выходца из ком-
сомольско-партийной конюшни. 

 
Не бараны и не овцы,  
дети Ленина-отца – 
комсомольцы-добровольцы,  
беспокойные сердца! 
 
Несмотря на постоянные призывы говорить правду, люди очень часто лгут. 

Врут строгим отцам, ревнивым жёнам, требовательным детям, капризным любовни-
цам, придирчивым начальникам, налоговым инспекторам, избирателям, партии и 
правительству, короче, врут почти всегда. Ложь может быть малозначительной и бес-
корыстной, этаким милым чудачеством, не сулящим никому вреда, а может быть ши-
рокомасштабной и гибельной для тысяч поверивших ей людей, может быть и про-
фессиональной, включающей в себя, в зависимости от обстоятельств, сразу оба вы-
шеназванных вида. Нуртай во вранье был именно профессионалом. Он и не мог сде-
латься другим, живя по навязанным законам самой широкой в мире страны (б). Не 
удивительно поэтому и то, что Курманбаев, привязав себя к партийному клану, стал 
типичным чистоплюем с постной физиономией, который заявлял, что не приемлет 
ложь в любом виде и под любым названием, что, однако, само по себе уже было 
главной ложью его жизни. Из-за постоянного вранья Нуртай всегда хотел казаться 
интеллигентнее, чем был, и даже на киносеансах вместо пресловутого сапожник! 
кричал: «Мастер индивидуального пошива обуви!» 

 
Надо – чёрное забелишь,  
надо – будешь жить, плюя: 
ложь всегда легка для тех лишь,  
кто не может без вранья! 
 
Не удивительно, что этот не самый честный герой романа посвятил первую 

половину своей жизни тому, чтобы выдраться из самых глубин советской (б) полити-
ческой системы, неукротимо карабкаясь наверх. В его анкете всё было в порядке  для 
сильного старта: «саксаулец, отец – завкафедрой института, мать – рабочая» Было 
тут, правда, некоторое лукавство, потому что матушка этого персонажа работала тех-



ничкой в школе, что автоматически приравнивало её к рабочему классу. Он не торо-
пился, планомерно проходя все положенные ему советским обществом этапы: октяб-
рёнок, пионер, комсомолец, кандидат в члены КПСС (б), и, наконец, как апофеоз, 
член партии. К этому же времени относится и период его стучания. Вербовщик из 
КГБ (б) популярно объяснил ему, что он будет верным помощником КПСС (б), если 
будет… нет-нет, не стучать, а быть человеком с активной жизненной позицией! 

 
Даже Маленького Мука 
коммунист замучил, сука! 
 
При этом Нуртай Мусаич окончил какой-то педагогический вуз и, кроме того, 

обязательную ВПШ – высшую партийную школу. Казалось бы, ещё немного – и он 
достигнет того, к чему так упорно стремился все эти годы, –  получению высочайше-
го звания в этой стране – номенклатурный работник. Но тут в стране произошли по-
разившие его перемены, и первой из них было полное расформирование и торжест-
венное выбрасывание на свалку истории КПСС (б)! Нет, конечно, она осталась в не-
много деформированном виде, после чего стала называться ПБС – партия большеви-
ков Саксаулии, но все его члены остались по эту сторону закона для всех, то есть по-
теряли вожделенную кормушку, которая ранее была пропуском к закрытым партий-
ным больницам, дефицитным товарам и спецраспределителям. Теперь он уже не мог 
позволить себе ездить на лучшие курорты СССР (б) и даже Болгарии, у него пропала 
возможность без многолетней очереди приобрести новую квартиру и автомобиль. 
Раньше за все эти блага приходилось платить, причём, весьма необременительно для 
совести, то есть постукивая во всем известную контору с неприличным названием на 
три буквы. И вот теперь из-за проклятой демократии, обрушившейся как зимние 
осадки на летнюю панамку, всё оказалось напрасно. А ведь ещё совсем недавно вер-
шиной карьеры ему мнилось почётное сидение заслуженной советской задницей в 
местном Саксаульском политбюро! 

Потом произошло ещё одно событие, уже, впрочем, ожидаемое, но от того не 
менее неприятное – развалился СССР (б), образовав вместо себя кучу суверенных 
республик, объединённых в какое-то непонятное СНГ.  

 
Даже в «Русской кочерге»,  
где всё так наглядно, 
в СНГ лишь буква г  
стала мне понятной! 
 
Курманбаев был человеком завистливым, и эта зависть очень мешала ему 

жить. Больше всего он завидовал генеральным секретарям ЦК КПСС (б). «Как же 
так, я такой умный, а на этом святом месте – другой», печально думал будущий педа-
гог. Ночами не спал он от такой лютой зависти, а ведь это было крайне вредно для 
здоровья, особенно для психического. К тому же, от зависти в истощённом организме 
заводились и другие нехорошие болезни. Зависть она ведь как действует? Она же 
гложет и сжигает заживо: иммунитет резко падает, кровяное давление резко под ска-
кивает, да и потенция начинает как-то странно себя вести! 

Поэтому самым большим крахом для Нуртая Курманбаева был крах коммуни-
стической партии. Он смотрел на оставшуюся без партии страну и думал о том, как 
же эти люди смогут прожить без решающей и направляющей силы?! «Ведь партия 
концентрированно выражает интересы всех классов и слоёв нашего общества», ду- 
мал он, «и она обогащает нас ежедневно, ежечасно, ежесекундно – пониманием за-
дач и целей к переустройству мира. Так кто же сегодня будет обогащать нас? Ведь 



гордо подняв великое знамя Маркса-Энгельса-Ленина-Сталина, она шагает впереди 
нас всех. Так кто же сейчас будет шагать впереди? Ведь партию с каждым из нас свя-
зывает живая пуповина Великого Учения, и партия непрерывно через неё питает нас 
своими задачами и функциями, прожектором освещая наш тернистый путь ко всеоб-
щему счастью и равенству. Так кто же будет нас питать, кто будет нам освещать 
путь? Кто, наконец, будет проявлять свою мудрую заботу о всеобщем благе и сча-
стье?!» 

 
Как остаться на стремнине,  
сохраняя свой скелет? 
Как без партии прожить мне?!  
Не пропить бы партбилет… 
 
Глава 341. НУРТАЙ КАК ЯВЛЕНИЕ (окончание) 
 
Любовь – сильнейшее чувство, когда-либо испытанное человеком за многие 

века цивилизации. Любовь, как известно из литературы и лично пережитого, бывает 
разная: страстная, взаимная, беззаветная, безответная, романтическая, платоническая, 
бескорыстная, а также за деньги. Впрочем, можно назвать ещё не один десяток дру-
гих разновидностей этого великого чувства. Но среди множества любвей у нашего 
персонажа существовала ещё и особая любовь, игравшая огромную роль в его жизни. 
Это была высшая форма проявления человеческой любви – любовь к Коммунистиче-
ской партии (б) Советского Союза (б). Это была любовь чистая, истинная и безогово-
рочная, требующая огромного самопожертвования и самоотдачи, и Нуртай самоотда-
вался ей и самопожертвовал всем остальным во имя, как говорили в XVIII веке, ея. 
Но, поняв, наконец, что старое не вернётся, в 1990 году, руководствуясь убеждения-
ми и логикой общественно-политического развития, Курманбаев сменил красную 
книжечку члена КПСС (впрочем, не выбрасывая её совсем) на не менее красное удо-
стоверение (правда, с изображенным на нём могендовидом) преподавателя информа-
тики Отцеябловского еврейского колледжа. 

Нуртай, как известно, был саксаульцем, но жадность, заложенная в него ибли-
сом, была поистине русской. Например, он несколько лет копил резиночки, которыми 
бдительные кассиры оборачивают пачечки денег, а те, что рвались, тщательно связы-
вал и копил дальше. Правде педагог предпочитал прятанье голову в песок мелочной 
лжи, уподобляясь хрестоматийному страусу, хотя и понимал, что всё остальное оста-
ётся наверху, в том числе и задница – мишень для хорошего пинка. 

Испокон веку идёт старая заповедь «Не гадь там, где ешь», но педагог был на-
столько грешен, что изменял этой заповеди, не задумываясь. По большому счёту он 
любил только себя, зато этой любви предавался самоотверженно и во всей полноте. 
Страсть к пакостям съедала его душу, как саксаульская саранча пожирает чеховские 
вишнёвые сады. Вот так и жил он, реагируя на «Правду», одну только «Правду» и 
ничего, кроме «Правды»! 

 
Ох, и гнусная личина,  
вызывающая смех: 
пакостность – вот та причина,  
чтобы стать получше всех… 
 
Поступив на работу в еврейский колледж, Мусаич целую неделю тренировал-

ся улыбаться знаменитой на весь мир голливудской неискренней улыбкой. В резуль-
тате улыбка всё-таки получилась не такой, как он хотел, а, скорее, как у последнего 



американского президента Буша-младшего, когда он вешал лапшу на уши мировому 
сообществу, рассказывая о своей многотрудной борьбе за мир во всём мире, – лицо 
деревянное, отмороженное, глаза стеклянные, а зубы, как у Щелкунчика. Он легко 
вписался в чуждый любому саксаульцу еврейский коллектив, так как всю свою соз-
нательную жизнь свято следовал принципу царя Соломона Давидовича, который гла-
сил: целуй ту руку, которую не можешь укусить. А уж если можно будет кого цап-
нуть – рвал так, что мало не казалось! 

Вначале Курманбаев был даже популярным среди жителей нескольких домов 
второго микрорайона – как человек учёный, потом его популярность упала до уро-
вня местных старушек, которым он охотно втолковывал преимущества социалисти-
ческого строя над наступившим капиталистическим, а затем и совсем упал, когда да-
же малограмотные старушки поняли, что за привычным трескучим трёпом не стоя́т 
реалии сегодняшнего дня. Нуртай очень удивлялся аполитичности микрорайоновских 
жителей: его задевало, что они стали реже обращаться к нему за советом, ведь он 
знал ответ на любой вопрос, потому что был вооружён Великим Учением, стараясь 
открыть им глаза ключом неувядающего знания. 

– Правда на земле единственная – ленинская! – частенько любил повторять он, 
играя с новым для себя странным коллективом в покер – игру тоже странную, по-
тому что она, в отличие от бега в мешках или лапты, не вырабатывала чувства кол-
лективизма. 

– Юродивый! – усмехался на его слова даже прапорщик – существо, как изве-
стно, никакое, потому что он даже не помнил, как звучала клятва советского (б) пи-
онера. 

– Что ты, старик, – поправлял военного главный недруг педагога Кулемзин. – 
Помнится, его настоящая фамилия была Ульянов! 

 
Жили-были без изъянов,  
как советовал нам Ной. 
Ах, Володя, ах, Ульянов,  
что же сделал ты с страной? 
 
– Мать моя партия, да я рыцарь без страха и практически без упрёка, – с го-

рячностью восклицал педагог при игре.  
– Что-то ты мало похож на Бертрана246, – сомневался при этих словах Володя. 
 

246 Сторож, прозванный Рыцарем-Несчастьем, герой пьесы А. Блока «Роза и крест» – 
прим. лит. редактора 

 
– Вот именно, – поддакивал ему охранник. – Мать честнáя, да больше на сво-

лоча какого-то! 
Кстати, именно так Нуртая после года знакомства Кулемзин и охарактеризо-

вал – метко и поэтически беспощадно: 
 
Сволочь,  
бестолочь 
и мелочь! 
 
Узнав об этой оскорбительной характеристике, Нуртай прикусил губу и долго-

долго удивлённо смотрел на писателя. «Что же делать?», лихорадочно думал он. О, 
как не хватало ему сейчас заветной книги избранных мыслей В. И. Ленина – томика 



алого цвета с золотым тиснением, с которым он всегда советовался в трудную мину-
ту! А Кулемзин, не успокоившись, добил его простым вопросом: 

– Я не думаю, конечно, что ты когда-нибудь читал «Униженных и оскорблён-
ных» некоего Достоевского, но у него там один рижский немец допрашивал своего 
визави в пивной: «Почему вы на меня так прилежно взирайт?» 

Да что там говорить, не любил Курманбаев Володю. Червячок в его заднице 
давно уже подмывал спросить у Альбионыча, где же он берёт деньги на все эти раз-
влечения, хотя видимо не работает, а невидимо, то есть ночью, не печатает на-
зарбаксы, иначе бдительные соседи уже бы доложили об этом куда следует. 

Он не спрашивал писателя об этом по двум причинам: во-первых, побаивался 
задавать такие откровенные вопросы, а, во-вторых, ещё в прошлом году Кулемзин 
объяснил глуповатому Серёже, который также интересовался происхождением ка-
питалов, что кто же в наше время задаёт подобные вопросы, потому что не спраши-
вать, откуда что взялось, – это негласная, но твёрдая общественная установка, и на-
рушать её неприлично – это значит проявить себя антисоциальным элементом, и да-
же чуть ли не презренным большевиком, ведь только последний маргинал может за-
давать такие глупые вопросы. После этого случая Полтавцев с удовольствием по-
вторял новое для себя слово антисоциальный. 

 
При всём при том, 
при всём при том, 
пускай бедны мы с вами, 
богатство – штамп на золотом, 
а золотой – мы сами! 
 
Иногда по ночам у Нуртая внезапно просыпались мечты по сохе или (не дай 

дедушка!) по трактору, но утром, достав из холодильника что-нибудь вкусненькое, он 
жадно отхватывал кусок, и эти глупые мысли таяли сами собой. Отдавшись процессу 
еды, педагог от удовольствия прикрывал и без того узкие глазки, думая, что его вре-
мя всё-таки когда-нибудь обязательно придёт! 

 
Глава 342. И ВНОВЬ СЕРЬЁЗНЫЕ НАПИТКИ 
 
И действительно, чего это писать о каком-то сухом законе, когда среди игро-

ков закон как раз мокрый! Ну, не в смысле криминальном, мол, выпил и замочил ко-
го- то, а в смысле бескорыстной любви к напиткам крепче кваса «Купеческий» 

«Всё-таки судьба – большая сука», думал, глядя на сопокерников, Кулемзин. 
«Как бы мы ни брыкались, пытаясь остаться самими собой, она всё равно подминает 
нас и калечит, причёсывая под одну гребёнку. Ей зачем-то нужно, чтобы мы все были 
одинаковыми, и у неё всегда наготове стоит бульдозер, чтобы срыть любой бугорок, 
торчащий над общим уровнем сознания. Она нас топчет, а мы, идиоты, тешим себя 
иллюзиями, что становимся старше, мудрее, солиднее…» 

Многие знакомые Володи выбивались из приятного процесса потребления пи-
ва, этим бессовестно нарушая главные законы эволюции – они увлекались водкой, 
коньяком, или, что ещё хуже, ромом и текилой, приготовленной из низкокачествен-
ных кактусов. Что можно было сказать о таких людях? Им можно было лишь посо-
чувствовать! Ведь дело не в том, что ром или текила – это всего лишь разбавленный 
спирт разной степени очистки, действующий на организм прямолинейно и грубо, де-
ло даже не в градусах или химическом составе. Просто разные напитки дают совер-
шенно разные виды удовольствия. К примеру, длинноволосые прыщавые итальянцы 
всё время пьют своё мартини, ведь это способствует хорошему росту волос (в том 



числе и на спине), но прыщи – неизбежный побочный эффект тако-го неумеренного 
потребления. «Так что пейте, итальянские мужики, мартини и боритесь с прыщами», 
как бы говорил им писатель, «может быть, именно в этом и состоит ваш modus 
vivendi247 и ваша мера мученичества, естественным образом перетекающая в гордость 
собой. А я буду предпочитать всем напиткам любимый «Тянь-Шань» 

 
247 Образ жизни – лат. 

 
Пусть трепещут экономы,  
сохранивши пару крон: 
в мире виски пьют и ромы,  
мы же любим самогон! 
 
Здесь оказалось, что педагог уже давно что-то втолковывает ему, а гуру, заня-

тый собственными мыслями, оказывается, вовсю проявляет чёрствость к товарищу. 
– Мать моя партия, да ты ничего не понимаешь, Володя, – горячо доказывал 

Курманбаев. 
– Научи, научи, вовремя я тебя встретил, – парировал выпад писатель. – Не-

давно полтинник стуканул, что не говори, полтора возраста Христа, а всё дурак дура-
ком живу… 

«Слова какие-то дурацкие говорят», в это время думал сторож. «Лучше бы 
ещё денег на пиво дали…» Альбионыч молча вынул из кармашка купюру, протянул 
охраннику и стал дальше говорить какие-то дурацкие слова. Впрочем, сбéгал в мага-
зинчик Калимы Полтавцев довольно споро, и вот уже, как и встарь, над родными 
просторами Бермудского Учпучмака раздалось русское народное пение, которое 
очень хорошо прижилось везде, где ступила нога русского мужика, и, в том числе и в 
Саксаулии. Серёжа замер, как бы настраиваясь, а потом, явно подражая кому-то, за-
тянул противным тоненьким голоском: 

 
– То не ветер ветку клонит, 
не дубравушка шумит, 
то моё сердечко стонет, 
как осенний лист дрожит… 
 
Прапорщик неожиданно всхлипнул и, дивясь происходящему, тем не менее 

затянул вместе со страдальцем: 
 
– Извела меня кручина, 
подколодная змея, 
догорай, моя лучина, 
догорю с тобой и я… 
 
Володя понял, что пора вмешаться, иначе соплям этим не будет предела, и 

предложил проветриться. Правда, что он имел в виду, так никто и не узнал, потому 
что шаловливый ветерок, как пишут в плохих романах, вдруг донёс до игроков некий 
запах. Оглянувшись, все поняли, что совсем неподалёку пёс Ж. П. по имени Боря 
сделал своё чёрное дело. Сейчас он сидел, понуро уставившись на свои каки, будто 
чем-то огорчённый. Володя возмущённо поглядел на него и произнес: 

– Вообще-то абсолютно всё человечество не одобряет, когда собаки расклады-
вают свои подарки у него под ногами. И именно в этом я с человечеством глубоко 
солидарен! 



Автор нашего правдивого повествования уже как-то отмечал, что Альбионыч 
не пил крепкого спиртного более десяти лет, и вовсе не из-за того, что это почиталось 
за ещё одну черту современного делового человека, который просто так, среди рабо-
чего дня, не завалит стаканчик текилы, ибо голова его, по утверждению одного из 
партийных лидеров прошлого, должна быть трезвой, сердце спокойным, а руки… 
впрочем, руки значения не имеют, лишь бы не тряслись. Дзержинский, придумавший 
эти самые сердца, руки и головы, мог спать спокойно. Володю, кстати, всегда пора-
жала некая анатомичность этого афоризма, какое-то чрезмерное количество в нём 
членов и частей человеческого тела. 

– Пьянству бой! – вспомнив председателя ВЧК, решительно заявил он. 
– Ёперный «Тянь-Шань», какой там бой? – заблестел глазами прапорщик. – 

Сдаваться надо! – При этой нелёгкой фразе Талгат начал надувать щеки, топорщить 
несуществующие усы и издавать ртом неприличные звуки, напоминающие варвар-
скую аранжировку Девятой симфонии Людвига Иоганновича Бетховена. 

 
Вниманье! По последней сводке 
до катастрофы ровно час. 
И если вы хотите водки, 
довольно пива есть у нас! 
 
Дворовые дети выписывали замысловатые петли, как пьяные колхозники на 

деревенской свадьбе. Нуртай нервно покусывал губы, словно героиня латиноамери-
канской мыльной оперы. Прапорщик со сторожем сидели в обнимку, как разнояйце-
вые сиамы. Наконец, Серёжа заботливо поднёс захватанный гранёный грааль прямо 
ко рту трубача, и тот, зажмурившись, глотнул. Горячая отвратительная волна про-
шлась по горлу и желудку, и тут же попросилась обратно. 

– Трамбуй её, Талгат, трамбуй! – отчаянно заверещал охранник. – Щас обмо-
жется! 

И, действительно, обмоглось. Через секунду Батыршин просветлел и разумом, 
и чувствами, и сердцем, и даже почувствовал, что в голове, которая ещё недавно ка-
залась отсутствующей, закопошились какие-то мысли. Кулемзин вспомнил, что знает 
этих людей уже четыре года, хорошо изучил их пристрастия и повадки, и, не сходя с 
места, тут же придумал второй закон Архимеда, до этого никак не дававшийся 
большинству учёных мира: «На тело, погружённое в 40-градусную жидкость, не дей-
ствуют никакие законы!» 

– Серёжа, а теперь твой тост, – предложил военный. 
– Ну, дай нам дедушка чего хочется и закуски немножко, – тут же отозвался 

охранник. Володя завистливо крякнул – он до сих пор не мог подняться до вершин 
такой народной мудрости. 

– Бутершнаф, царица лесная! – между тем провозгласил Полтавцев. Все по-
парно расцеловались, но почему-то никто не захотел поцеловать Нуртая, и он понял, 
что его в коллективе как-то недолюбливают. 

 
Словно к мудрости вершинам  
мы восходим иногда: 
брудершафты не нужны нам,  
ведь любовь – она всегда! 
Нам вдвоём не одиноко –  
знает в целом голова: 
брудершафты пьёт лишь тот, кто  
просто любит целова… 



Глава 343. И ВНОВЬ СЕРЬЁЗНЫЕ НАПИТКИ (продолжение) 
 
А что же наш Муравлёв? Неужели он оторвался от ставшего ему родным кол-

лектива? Нет, конечно, нет! 
– Да ты, Валера, не всё знаешь, – втолковывал художнику Полтавцев. – «Чёр-

ный квадрат» этого Маляревича потому такой чёрный, что он ведь рисовал засекре-
ченный объект! 

– Как?! – поразился живописец. – Святой Малевич, а ты откуда знаешь? 
– Прессу читать надо, – отмахнулся охранник. – Короче, это был нефтепровод 

в разрезе. 
– Ага, – решил поймать его концептуалист, – а почему тогда он нарисовал его 

квадратным, а не круглым? 
Но поймать Афанасьича было нелегко. 
– Эх ты, а ещё живописец, – пристыдил он нового друга. – Ведь Маляревич 

был не фотограф, а художник – он так видел! 
Потом Серёжа вспомнил один страшный день, когда он включил телевизор и 

вдруг понял, что звука нет. «Профилактика, кажись», подумал образованный текс-
тильщик, обернулся к экрану и… ему стало совсем плохо. Прямо из телевизора на не-
го молча смотрел какой-то мордастый мужик в очках, причём, смотрел нехорошим 
таким взглядом, не мигая, и руками делал что-то странное. Но самое страшное Пол-
тавцев заметил потом – прямо перед рожей у мордастого стоял стакан с прозрачной 
жидкостью, очень похожей по виду на любимый полтавцевский напиток. 

– Что же это такое, думаю? – рассказывал охранник. – Мать честнáя, да это же 
просто не может быть! Ну, не может из нашего советского (б) телевизора с раннего 
утра мужик молча смотреть, да ещё руками над стаканом помахивать. Ну всё, ду-
маю, допился – белочка в голове прыгает. Вот ты, оказывается, какая, белая горячка. 
Сколько о тебе слышал, а ты вон какая! 

– Да это, наверное, был Чумак, – предположил писатель. – И ещё был один 
друг его – Кашпировский такой, так тот банками с водой не ограничивался, а сразу 
целыми стадионами в транс вводил – чтоб легче деньги было из карманов тырить. Я 
ещё тогда придумал, что «Кашпировский – это Чумак ХХ века!» 

 
Фунты стерлингов и пенсы  
не заменят нам стакан: 
вводят в транс нас экстрасенсы,  
делая пустым карман! 
Их ученье – полный мрак: 
экстрасенс – не друг, а враг! 
 
– Кстати, о неизведанном! Серёжа, а ты никогда не ходил в магазин по «Кама-

сутре»? 
– А как это? – заинтересовался любопытный ходок. 
– Да есть там такая поза № 126: «Одна нога здесь, другая – там…» 
– Понял, понял, – радостно завопил сторож и тут же отбыл в короткую коман-

дировку. 
– Не спиться б, няня… – несколько переиначил сергеичевы строки писатель, 

но поняли его все, даже те, кто думал, что отчество Пушкина – Петрович. 
– Ох, Уэллс, – неожиданно вздохнул Кулемзин. 
– А это кто такой? – заинтересовался музыкант.  
– Да был такой великобританский писатель, – объяснил Володя. – Он ещё 

«Войну миров» написал. Однажды, помнится, этот Уэллс заглянул на огонёк к само-



мý Владимиру Ильичу в Кремль, и тот начал ему рассказывать, каким будет будущее 
России через 50 лет. 

– А этот, из великой Британии, чего? 
– Да чего?  Не поверил! Кремлёвский вы, говорит, товарищ Ульянов, мечта-

тель. А Ленин покачал тогда головой и произнёс единственную прославившую его на 
весь мир фразу: «Ох, Уэллс, ох, Уэллс!»… 

 
Помню, как ещё вначале,  
в неизведанной стране, 
мы «Войну миров» читали,  
говорили: «Мир войне!» 
 
Вернулся Полтавцев скоро и принёс, как и просил коллектив, добавку. Как Во-

лодя и предполагал, ничего хорошего это не принесло: пьянка разгоралась не на шут-
ку, и уже с полчаса бедная карточная колода валялась в страшном беспорядке, а не-
счастная, литературно охаянная Сергеичем пиковая дама вообще была прижата во-
дочным мерзавчиком. Мысли о ней постепенно переключились на самогó Сергеича, 
что было, по меньшей мере, странно: вот Саксаулия, вот Отцеябловск, вот Бермуд-
ский Учпучмак – и где тут место Сергеичу? Разве только в мозгах нашего писателя! 

– О чём задумался, Володя? – тронул приятеля за плечо Муравлёв. 
– Да вот думаю, яйчики-бабайчики, почему всё-таки наш великий Пушкин в 

своём творчестве никогда не касался проблем своего времени. 
Художник тут же обалдел от услышанного, но не растерялся, а заверил, что он 

тоже часто, особенно когда примет чуть лишнего, думает над этой животрепещущей 
темой. 

– Почему, например, он никогда не писал на темы крепостничества? – между 
тем вопрошал Кулемзин. – Или экономики царского правительства? Или вообще гео-
политического положения России в мире? Почему он не создавал глубинных эпопей, 
как, скажем, «Война и мир» или «Мёртвые души», «Идиот» или какой-нибудь «Ти-
хий Дон»? Ведь его «Евгений Онегин» по сути – это бытовой, лирический роман. 

– Да, почему? – вдруг всерьёз заинтересовался Валера. 
– Да потому что наш гений совершенно не заботился ни о светлом будущем 

рода людского, сволочного и неблагодарного, ни о всеобщем счастье человеческом. 
А создал он нацию – нашу, русскую нацию. И именно поэтому остался в истории Ве-
ликим Поэтом. 

– За Пушкина! – со слезой воскликнул живописец. – И за тебя! 
– А те, кто заботятся о счастье всего человечества, – горько закончил размыш-

ления Володя, – не приносят его никому! 
 
При побеге из санчасти  
поступаю волево – 
приношу я людям счастье:  
«Нате, жрите все его!» 
 
– Почему, чем больше выпьешь, тем больше выпить хочется? – заплетающим-

ся языком поинтересовался охранник и вопросительно поглядел на Володю. 
– Всё очень просто, – ответил писатель. – Когда под воздействием этанола у 

тебя растормаживается кора головного «мозга»… 
Здесь все дружно поглядели на сторожа и засмеялись. 
– … то значительную часть функций берёт на себя подкорка. И вот она-то тут 

же и превращает тебя в животное, следующее только основным рефлексам. А какой 



рефлекс у советского (б) человека основной? Сам понимаешь! Но – не всё дело на-
шей психологии, иногда это просто бытовая химия. Помнишь такую формулу? 

 
И солнце светит ярче, 
и веселей пейзаж, 
когда в желудок хлещет 
С2Н5ОН! 
 
– Да-да, Серёжа, – тонко поджал губки педагог. – Мать моя партия, надеюсь, 

ты в школе учился? 
– Да что же я, эту формулу не знаю, что ли? – обиделся Афанасьич. – Это же 

мутиловый спирт! Царица лесная, знаете, как от него мутит… 
 
Глава 344. И ВНОВЬ СЕРЬЁЗНЫЕ НАПИТКИ (продолжение продолже-

ния) 
 
Между тем коллектив постепенно распадался на маленькие коллективчики – 

со своими разговорами и проблемами. Впрочем, кому я это рассказываю! В одной 
стране живём… 

– Да ты просто ничего не знаешь в жизни, – например, просвещал художника 
прапорщик. 

– Ну почему же? – слабо защищался Валера. 
– Вот скажи, что ты будешь делать при команде «Ядерная вспышка справа»? 

А-а-а, не знаешь! 
– Святой Малевич, а разве надо что-то делать? – поинтересовался живописец. 
– Йодистая бомба, конечно! Надо быстро повернуться направо и внимательно 

посмотреть – когда ещё такое увидишь! 
– А почему ты так много пьёшь? – в свою очередь поинтересовался Муравлёв 

у Батыршина. Ему очень понравился этот весёлый военный трубач. 
– Да вообще-то чтобы забыть… 
– А что именно? 
– Да я сейчас уже и не помню! 
– А как ты думаешь, – не унимался художник, – тяжело потерять жену? 
– Очень тяжело, – ответно вздохнул музыкант. – Я думаю, практически невоз-

можно… 
 
Я назло  своей отчизне  
позабуду про питьё –  
за жену отдам полжизни,  
чтоб полжизни – без неё! 
 
– Может, коньячку немножко? – с тоской произнес Салихдзяныч. 
– Да можно, – ответил саксаульский рембрандт. – Только жаба душит… 
– Валера, – укоризненно покачал головой Кулемзин. – Яйчики-бабайчики, я 

же тебя учил выражаться интеллигентно. 
– А тут по-другому не скажешь! 
– А если так: «Земноводное препятствует доступу кислорода в организм»? 
Здесь к разговору попытался примкнуть Афанасьич – он приобнял за плечи 

нового друга и начал что-то втолковывать ему, по привычке коверкая родную рус-
скую речь. Но самым удивительным было то, что Муравлёв явно его понимал. Хотя 



через минуту писателю показалось, что разговор их заходит в тупик, как и практи-
чески все разговоры по пьянке на просторах СССР (б). 

– Валера, а тебе не кажется, – задумчиво обратился он к приятелю, – что кар-
тина «Иван Грозный убивает своего сына» – несколько вторична? 

– Да я давно такое предполагал, – с жаром откликнулся художник. – А что та-
кое вторично? 

– Скорее всего, – продолжил мысль мыслитель, – что она – последняя из пен-
типтиха. По-моему, тебе надо исправить ошибку великого живописца, тем более что 
ты на днях жаловался: мол, наступил у тебя  кризис тем! 

– Точно, – подтвердил художник. – Руки тянутся к мольберту, а вот что писать 
– не знаю! 

– Ну, тогда записывай названия будущих шедевров Третьяковки: «Иван Гроз-
ный обнаружил пропажу денег»; «Сын Ивана возвращается домой в состоянии нар-
котического опьянения»; «Сука, положь нож!» и «Допустимая самооборона» 

 
Без экстези и гашиша  
я урок вам преподам: 
мы шедевры сами пишем,  
а смотреть потом их – вам! 
 
– Ноги поднимите, пожалуйста, – раздался голос из-за чьей-то спины. Игроки 

обернулись и увидели дворничиху Надю, добросовестно относящуюся к своим обя-
занностям. Труженица метлы ловко обмела пространство вокруг покерного столика, 
после чего с достоинством удалилась. Володя посмотрел ей вслед и заметил: 

– А знаете ли вы, друзья мои, что у восьмидесяти процентов дворников от пе-
ренапряжения – грыжа? 

Серёжа тут же уважительно поглядел на несчастную женщину, на которую, 
надо заметить, у него были кое-какие виды в связи с её стабильным, хотя и скудным, 
заработком. 

– Может, немного выпьем? – неожиданно предложил Полтавцев. Предложе-
ние подкупало своей новизной и необычностью. Естественно, Володя отреагировал 
на него, как и подобает русскому мужчине средних марсианских лет. 

– Единственное, что мне не нравится в твоём предложении, старик, так это 
слово немного, – произнёс он и вручил ходоку купюру. И это был не случайный пос-
тупок. Здесь надо отметить, что, попав в компанию пропитонов, Кулемзин поневоле 
оказался в роли пассивного пьяницы. Этот термин он придумал недавно – специально 
для себя, справедливо полагая, что если есть пассивные курильщики, вынужденные 
дышать чужим дымом, то почему бы не может быть пассивных пьяниц, завистливо 
наблюдающих за чужим счастьем? 

 
Хорошо, чёрт возьми, быть Моргáном, –  
каждый день пробавляться стаканом, 
и торжественно, с видом Сенеки, 
до обеда подписывать чеки! 
 
– Хотите немудрёную загадку? – предложил Володя. 
– Да я могу разгадать и мудрёную, – хвастливо отозвался сторож. 
– Давай, – разрешил прапорщик. 
– Ну, слушайте: 
 
 



Он крепче водки «Абсолют»! 
Скажите, как его зовут? 
 
– Буратино, мать честнáя! – радостно предположил Полтавцев. 
– Нет, самогон, – грустно поведал писатель. 
 
Глава 345. ВЕЧЕРНИЙ ГОЛОС РОДИН 
 
После этой трагической отгадки собутыльники дружно вздрогнули – справа, в 

доме № 16 неугомонная Ангелина Ивановна вновь включила радио. В начале при-
шлось прослушать новости дня, из которых аборигены второго микрорайна, а также 
их гость узнали следующее: 

«На прошедшей вчера вечером массовой демонстрации госслужащих сакса-
ульские чиновники дружно выступили против доходов населения, так как из-за них  
размеры взяток стали до неприличия низкими. Демонстранты приняли резолюцию, в 
которой отмечалось, что если такое отношение народа к чиновникам будет продол-
жаться и впредь, то госслужащие просто не успеют направить народные деньги на 
свои нужды» 

«Новости науки. После многолетних исследований саксаульские учёные нако-
нец-то доказали, что, согласно теории Дарвина, зажигалки произошли от спичек» 

«Учёные Министерства обороны Республики Саксаулия разработали лазер-
ный прицел для стрельбы из пулемёта. Он представляет собой красную лампу, наде-
тую на кухонный дуршлаг» 

«Саксаульские учёные-синологи248, много лет изучавшие своего южного сосе-
да, выяснили, что на сегодняшний день самым развитым производством в Китае яв-
ляется производство китайцев»  

 
248 Китаеведы (от позднелат. Sina – Китай) – прим. главы гильдии переводчиков 

 
«Саксаульские учёные установили, что Великая Китайская стена была постро-

ена не китайцами, а их соседями» 
«Саксаульские учёные после многолетних исследований пришли к сенсацион-

ному выводу: в немецких порнофильмах нет смысла» 
– А сейчас новости культуры, – бодрым голосом объявила ведущая радио-

станции «Азия минус»: 
«Исследователи творчества Корнея Чуковского обнаружили в бумагах знаме-

нитого «Мойдодыра» и «Айболита» рукопись следующей книги – «Мойболит» 
«Постановлением правительства Республики Саксаулия для увековечения па-

мяти о первых годах капиталистического строительства на главной площади Отцеяб-
ловска решено установить мемориальный комплекс «Вечный Пистолет» Из ствола 
памятника будет идти Вечный Дымок» 

– И в заключение выпуска – криминальные новости: 
«По сообщениям МВД Саксаулии, в стране орудует банда жуликов, которая 

ездит по городам, находит доверчивых женщин и, под видом рекламы «Тайда», зас-
тавляет их неделю стирать чужие вещи» 

 
Зашевелится вдруг вóлос  
на седых уже кудрях, 
ведь расскажет добрый голос  
нам о страшных новостях… 
 



– А теперь – концерт по заявкам!  
Вначале «Радио-Ретро» передало любимую песенку Бори Моисеева: 
 
Ленин всегда живой, 
Ленин всегда с тобой, 
Ленин в тебе и во мне… 
 
Затем на этой же волне сопокерников заставили прослушать старенькую неза-

тейливую песенку травмированного гомосексуалиста: 
 
Представьте себе, представьте себе, 
никак не ожидал он, 
представьте себе, представьте себе, 
такого вот конца! 
 
Потом над родными просторами Бермудского Учпучмака заструился слабень-

кий, как эфир, голос некоей Кристины Орбакайте, певшей о наболевшем: 
 
Мир, в котором я живу, 
называется мечтой… 
 
– Яйчики-бабайчики, да кто бы в этом сомневался? – усмехнулся Володя. Ме-

жду тем концерт по заявкам  на Радио «Азия Минус» продолжился в прямом эфире. 
Срывающийся женский голосок пропищал с откровенным волнением: 

– Меня зовут Зуля, мне очень нравится группа «Оттаван», ну вы её знаете, они 
ещё поют Track 1, Track 2 и другие. Ну, а мне поставьте Track 9 – я от него ваще та-
щусь! 

Неугомонная Ангелина Ивановна, шевеля ручкой настройки, неожиданно пой-
мала волну ещё одной когда-то социалистической (б) республики: 

«Говóрить «Радио Киïв». Слухати групу «Rolling Stones», шо на рідної мове 
означати «Котіліся каменюки» Вони зараз віробляють пісню «This is a Woman», яка 
перекладиваеться як «О це дівчина!» 

«Новости шоу-бизнеса. После долгих размышлений Билл Гейтс вежливо от-
клонил предложение Максима Галкина принять участие в игре «Кто хочет стать мил-
лионером?» 

Завершился концерт последней культурной новостью, связавшей Саксаулию и 
её соседку Россию: 

«Вчера в Отцеябловске состоялись гастроли печально известного певца Шу-
ры́. Ни одна террористическая организация пока не взяла на себя ответственность за 
этот акт!» 

 
Наложивши в тыквы ваты  
(хорошо, хоть не говно!), 
нам поведают попсята  
то, что знаем мы давно! 
 
– И, в заключение, – бодро заключила ведущая, – как всегда, рекламный блок: 
«Компания «Олвейз» выпустила новые прокладки для наиболее активных 

женщин. Теперь с экстрактом крапивы!» 
«Стопроцентная гарантия снижения веса за один сеанс! Процедура бесплат-

ная! Вы плáтите только за перелёт на международную космическую станцию!» 



«Покупайте «Domestos»! Он убивает всех известных микробов! А неизвест-
ных берёт в плен для опытов!» 

«Новая акция! Пришли нам десять пробочек от пива «Тянь-Шань», а в ответ 
мы пошлём тебя! На хрена нам сдался этот металлолом!» 

«Охранная фирма «Крыша» предлагает предпринимателям свои услуги. Пока 
по-доброму, по-хорошему предлагает…» 

Заканчивался же рекламный блок вот таким объявлением: 
«Отцеябловская епархия с собственного склада отпускает православную лите- 

ратуру, свечи, иконы, грехи. Постоянно кающимся грешникам – гибкая система ски-
док!» 

 
Получи-ка, грешник, смету,  
но при этом ты учти: 
нам покайся – и за это  
нам же деньги заплати! 

 
Глава 346. И ВНОВЬ СЕРЬЁЗНЫЕ НАПИТКИ (ещё одно продолжение 

продолжения) 
 
Давно замечено, что под черноплодные напитки у советского (б) человека 

только две темы для разговора – алкоголь и бабы. Но, так как про баб наши герои уже 
наговорились и в первой, и во второй частях нашего правдивого повествования, то 
разговор плавно перешёл на алкоголь и его последствия. 

– Алкоголь вообще полезен для здоровья, – подкинул тему для разговора Тал-
гат. – Йоговская чалма, ну не могут же миллионы мужиков ошибаться! 

– Эт’ точно! – поддержал его охранник. 
– Здесь, конечно, можно поспорить, – встрял в разговор педагог, до этого мол-

ча употреблявший предмет разговора. – Только боюсь, что мы так и не придём к кон-
сенсусу… 

Услышав такое страшное слово, Батыршин нервно закурил, после чего запер-
хал, сбил дыхалку, судорожно глотнул пайку пива вперемешку с дымом и оконча-
тельно потерял способность вдыхать окружающий его воздух второго микрорайона. 

Серёжа, увидев беду товарища, тут же принялся энергично лупить его по во-
еннобетонной спине, а Нуртай решил помочь терапевтически. 

– Ни у кого случайно нет в кармане кетотифена? – спросил он и, видя, что на 
его гуманный призыв нет отклика, добавил: 

– Мать моя партия, или, на худой конец, эуфилина? 
После чего развёл руками, как бы показывая, что он сделал всё что мог, и даже 

если бы хотел что-то ещё, то, конечно же, не сегодня. 
 
Без закуски пить – дикарство,  
а без тоста –  просто ор: 
не поможет нам лекарство,  
если это – не кагор! 
 
– Я про консенсус этот тоже ничего не знаю, – признался трубач, – но по части 

водки свою норму имею. Ёперная пробочка, правда, когда пью, никак не могу её 
вспомнить… 

После этого признания Талгат глубоко затянулся в последний раз. Его сигаре-
та дымилась уже у сáмого фильтра. Он с сожалением посмотрел на маленький окурок 
и щелчком отправил его в сторону ближайшей вороны. Володя с интересом наблюдал 



за этими эволюциями. Сам он не курил никогда, считая весьма глупым, живя в зага-
зованном городе, специально дышать ещё и дымом. Но у него, как у человека наблю-
дательного, была своя теория о том, что по манере гасить сигарету можно определить 
характер человека. Например, бычки, согнутые пополам, свидетельствуют о неурав-
новешенной, нервной натуре, пережившей какую-то драму в личной жизни. Такие 
спрессованные окурки говорят о низкой самооценке личности, либо об ущемлении 
его окружающими, либо о невозможности самореализации. А вот ровно и гладко по-
гашенные сигареты указывают на чувство собственного достоинства, некоторый эго-
изм в отношении к людям глуповатым и душевное одиночество. Если бы Кулемзин 
когда-нибудь закурил, то гасил бы эти никотиновые карандашики именно так. 

 
Под напев спиртных мензурок,  
отдаётся что в мозгу, 
докурил я свой окурок,  
не достался чтоб врагу! 
 
Он ещё раз глянул на военного и поразился: тот был сейчас похож на а) ото-

рвавшегося от капельницы тяжелобольного, всё-таки выползшего из палаты сказать 
последнее прости радостным родственникам, и б) на Батыршина, приходившего к 
нему утром. Впору было заказывать прапорщику какую-нибудь достойную эпитафию 
– на случай скоропостижного избавления от земных страданий. Словно подслушав 
мысли писателя, Полтавцев неожиданно заговорил на ту же тему: 

– А мне на памятнике, царица лесная, напишите приличную какую-нибудь 
надпись – епифанию такую, как нецензурно выражается Володя: 

 
Ну её на хрен, 
такую жизнь! 

 
Услышав предложение охранника, Муравлёв затуманился глазами. Он сам 

давно мечтал, чтобы на главном отцеябловском кладбище ему открыли большой бе-
лый памятник в виде мольберта и кисточки, а рядом, по углам поставили несколько 
мусорных бачков для сбора бутылок – ведь к месту такого поклонения день и ночь не 
будет зарастать народная тропа! Он смахнул набежавшую слезу и тихо обратился к 
другу: 

– Володя, ну почему мы, гении, так любим выпить? 
 
Сгорая, спирт похож на пионерку,  
которая волнуется, когда 
перед костром, сгорая со стыда, 
завязывает галстук на примерку. 
Сгорая, спирт напоминает речь 
глухонемых, когда перед постелью 
их разговор становится пастелью, 
и кончится, когда придётся лечь. 
Сгорая, спирт напоминает воду. 
Сгорая, речь напоминает спирт. 
Как вбитый гвоздь, её создатель спит, 
заподлицо вколоченный в свободу! 
 
Напитки заканчивались быстро, и охранник на приличном автопилоте сновал 

в магазинчик и обратно довольно часто. Можно было бы, конечно, за один раз при- 
нести сразу много, но сказывалась общая усталость организма и ответственность пе-



ред поколениями. Вот и сейчас, кроме пары мерзавчиков и полудюжины пивка, он 
принёс картонный пакет с апельсиновым соком – на запивку, как сам Серёжа назы-
вал этот сомнительный процесс. Володя тут же принялся рассматривать малопонят-
ные надписи на пакете, откуда с изумлением узнал, что данный напиток произведён в 
эстонском городе Пыльтсамаа – из чего бы вы думали? На пакете был прямой ответ 
на этот вопрос: «Valmistatud looduslikest koostisosadest»249 

 
249 Произведено из натуральных ингредиентов – эст.  

 
«Там и яблоки-то плохо родятся, север же», вспомнил писатель. «Почва каме- 

нистая, холод… Какие там могут быть апельсины? Похоже, что эстонцы совсем с ума 
посходили от своей независимости…» Возникало сразу два вопроса: откуда натура-
льные апельсиновые ингредиенты взялись в далёкой балтийской мини-стране, и как 
произведённый там продукт попал на пространство Бермудского Учпучмака? С со-
жалением можно констатировать, что оба ответа так и останутся загадкой не только 
для тебя, читатель, но даже для автора этого романа! 

– Яйчики-бабайчики, всю свою жизнь я надеялся, – горько проронил Володя, – 
что вот сейчас сверну за угол, и вот она, настоящая жизнь. Но теперь у меня ощуще-
ние, что всё лучшее уже прошло. Словно ключ к счастью остался спрятанным где-то 
в прошлом… 

Серёжа поспешно записывал святые для человечества слова, и на страничку 
книжечки «Для му.мы.» капали слезы. И это было неплохо, потому что они тут же 
размывали каракули, сделанные красным химическим карандашом: «Спрятал Вовка 
ключ, а он за углом. Вот так всё и прошло! Мать честнáя! А ведь всё ещё можно было 
исправить, если бы вовремя призадуматься, как правильно построить свою жизнь» 

 
Карты дёргано тасуя,  
отправляясь по пивкам, 
за углом искал судьбу я,  
а нашёл совсем не там! 
Ведь в пыли судьба валялась,  
а над ней страна смеялась… 
 
Здесь надо заметить, что только один писатель в этот момент выглядел вполне 

прилично. Например, после второй порции водки, принятой после пива, художник 
Муравлёв-Апостол стал жёлтым, как вьетнамец, а лицо прапорщика Батыршина по-
сле восьмого «Маршала» и добавленного мерзавчика приобрело устрашающую рас-
цветку, как у индейского вождя, который вопреки советам шамана твёрдо решил всё-
таки встать на тропу войны и выкопать из земли свой томагавк. Сейчас обретённые 
друг для друга приятели сидели в обнимку, как раненые защитники Брестской крепо-
сти. Вскоре прапорщик, начиная терять разум, перепутал персоналии и, глядя на Ва-
леру, начал уговаривать сослуживца Кайрата наплевать на присягу, для того, чтобы 
ещё немного послужить высшему армейскому чину – Бахусу Зевсовичу.  

– Что-то я немного пьян, – признался Нуртай. Володя обрадовался: 
– О, самокритика на местах! 
 
Глава 347. И ВНОВЬ СЕРЬЁЗНЫЕ НАПИТКИ (и ещё одно продолжение 

продолжения) 
 
Собутыльники то сплачивались в единый коллектив, то неведомая сила алко-

гольной дезориентации разъединяла их аморфные тела, но другая сила, а именно цен-



тростремительная, всё же влекла их к покерному столику, не давая распасться на не-
потребные составляющие, словно наши герои были привязаны друг к другу невиди-
мыми веревочками. Сила этого притяжения влекла их то вправо, то влево. Борьба с 
законами природа отнимала последние силы. Сейчас наши герои напоминали небе-
зызвестную картину Ильи Ефимовича Репина про угнетаемых бурлаков. 

 
Не позабыв о долге  
в стремленье возрастном, 
как бурлаки на Волге,  
всегда мы вместе пьём! 
 
Когда друзья и враг уже распивали по восьмой бутылочке, к покерному сто-

лику неожиданно подошла какая-то женщина в белых одеждах и, присев рядышком с 
Полтавцевым, склонила ему голову на плечо. Все изумлённо вылупились на прише-
лицу, а Кулемзин предостерегающе прижал палец к губам: 

– Тише, тише, это Природа. Она на Серёже отдыхает… 
 «Ещё несколько таких деньков», подумал писатель, «и как бы не пришлось 

доживать свой век в доме скорби…» 
– А не сыграть ли нам партейку? – неожиданно предложил прапорщик, кото-

рому принятый мерзавчик, видимо, открыл какие-то неведомые шлюзы памяти. Пред-
ложение неожиданно нашло спрос, хотя Кулемзин и сильно сомневался в успехе на-
чатого предприятия. И не зря! 

Уже с первых робберов стало ясно, что пресловутый зелёный змий, о котором 
так охотно любят говорить врачи-наркологи, начал широкомасштабное наступление 
на игроков. Путались не только карты или масти, но и сама игра, прерываемая изред-
ка возгласами типа «Конём ходи!» или «Свояка в угол!» 

 
Между первой и второй  
ты хотя бы рот закрой! 
Между третьей и четвёртой  
можно вдруг увидеть чёрта! 
 
– Серёжа, я ведь тебе уже сто раз говорил: не нужно быть слишком умным, – 

произнёс очевидную глупость Володя. – Помнишь, я тебе рассказывал, что лишнее 
знание заставляет человека усложнять картину мира? Вот возьмём конкретно тебя. 
Если индивидуум, то есть ты… 

Полтавцев тут же приосанился: не каждый день его называли таким красивым 
и непонятным словом. 

– …так вот, если индивидуум знает, чем производная отличается от логариф-
ма, ему чрезвычайно трудно делать правильные – а, главное, быстрые! – выводы, ка-
сающиеся реальной жизни. Ему хочется, как ты сам понимаешь, во всём дойти до 
сáмой сути, и он роет всё глубже и глубже. 

Охраннику так понравилась нарисованная писателем картинка, что ему мгно-
венно представилось, как он, роя всё глубже, наконец-то натыкается на спрятанное 
сокровище в виде безусловного выигрыша. Он лихо подмигнул в пространство и вос-
кликнул: 

– Пять! Играем по мизéрам! 
– Старик, ты что, с ума сошёл? – после очередного хода прапорщика восклик-

нул Нуртай. – Как ты ходишь?  



Здесь надо заметить, что военный алкаш, тьфу, трубач, уже набравший свои 
заветные три взятки, решил поэкспериментировать и, вместо того, чтобы сбросить 
старшего джокера за простую, неожиданно кинул его, при этом произнеся: 

– По козырям! 
– В принципе, схема корректная… – пробормотал Володя, затем дождался, 

пока остальные сопокерники сбросят самые крупные козыри, и потом уже забрал всё 
это хозяйство имеющимся у него покером, после чего, наконец, закончил мысль: 

– …только сработана топорно! 
На сторожа иногда что-то нападало, и тогда он каменно замирал, по-удавьи 

неподвижно глядя в одну точку. Сначала это удивляло, но потом Володя понял, что 
Афанасьич просто на время отключается, как выключается прожектор или лампа, – 
гаснет, и, должно быть, в голове его воцаряется полная тьма, – ну, может быть, то-
лько изредка разрежаемая случайными сполохами неуяснённых желаний и чувств. 

– Серёжа, по-моему, к тебе пришла в гости мадам Деменция250. 
 

250 Процесс превращения мозгов в овсяную кашу – прим. автора251 
251 Не могу согласиться с автором в столь вольной трактовке этого медицинского тер-
мина.  Деменция – от лат. dementia – безумие, то есть приобретённое слабоумие (в про-
тивоположность врождённому, то есть олигофрении) – прим. науч. редактора 

 
– Да ко мне никто, кроме Зули, не ходит, – обиделся охранник. 
В этот момент всем стало ясно, что на сегодня игра, пожалуй, закончена. Тал-

гат с трудом поднялся и, глядя в подпространство, продекламировал: 
 
– Я не какой-нибудь вам хер, 
ведь я советский офицер! 
 
После чего рухнул на скамейку и опрокинул содержимое серёжиного двухсо-

тового в свою широкую, как водопроводная труба, глотку. 
– А есть ещё коктейль под названием «Не понял!», – пробормотал Володя. 
– Ингредиенты? – сурово поинтересовался педагог. Охранник тут же достал 

заветную книжечку «Для му.мы.» 
– Берёшь пустой стакан. Всё! 
Полтавцев разочарованно закрыл блокнот и долго-долго укоризненно смотрел 

на знатока. 
 
Вместо чая утром рано  
выпил водки два стакана – 
вот какой рассеянный 
с улицы Бассейной! 
 
Затем Серёжа обнял художника и проникновенно произнёс: 
– Помнишь, как я тебя обидел у Вовки в гостях? 
– Помню, –  закручинился Валера. 
– Так вот, ты не думай, что я ни в чём не разбираюсь. Просто настроение было 

такое, что хотелось обидеть кого-нибудь. А вообще мне твои фуфловые картинки на-
помнили раннего Анри Эмильевича Матисса! 

Муравлёв открыл рот и не закрыл его до той поры, пока не разобрался в себе: 
вновь обидеться на слово фуфловые или обрадоваться за Матисса, ведь сам он счи-
тал себя эпигоном раннего Поля Кловисовича Гогена! Но именно это так и осталось 
тайной для автора нашего правдивого повествования. Да-да, не всё зависит от челове-



ка пишущего, иногда его герои такое откалывают, что начинаются сжигания уже го-
тового продукта, как у Гоголя со вторым томом «Мёртвых душ», или у Вл. Горького 
с восьмым томом «Русской кочерги», который он нечаянно утопил в горной речке. 

 
Уничтожив все сомненья,  
как планету Х – болид, 
поступлю с произведеньем,  
как мне совесть повелит! 
 
Глава 348. И ВНОВЬ СЕРЬЁЗНЫЕ НАПИТКИ (окончание) 
 
Курманбаев наклонился к прапорщику и что-то жарко неслышно зашептал 

ему в ухо, отчего тут же стал похож на старого жандармского провокатора, пришед-
шего в участок стукануть на большевиков, подпольно выпускающих «Искру» К тому 
моменту нечистый желудок военного трубача наконец-то вспомнил о своих основных 
функциях, завершил обработку поступившей в него алкогольной гадости и выпустил 
какие-то сомнительные витаминчики в кровь. Правда, даже они, достигнув мозга, вы-
звали некоторые эффекты в виде врéменного просветления, что и позволило ему осо-
знать смысл вначале не доходивших до него нуртаевских слов. Словá были скользки-
ми как обмылки, обмазанные вазелином. Шепча явно какую-то пакость, задуманную, 
чтобы досадить писателю, Нуртай, косясь на последнего, улыбался натужно, как Да-
нила-мастер, из которого никак не мог выйти каменный цветок. Талгат же, наконец 
расслышав гнусное предложение сопокерника, вначале глубоко затянулся сигаретной 
палочкой, потом влил в себя ещё один стопарик, а же затем на выдохе коротко, в од-
но слово, рассказал о девушке трудной Суки-судьбы, но лёгкого поведения. 

– Ну, зачем же ты так? – растерялся педагог. – Я же хотел как лучше! 
 
Мы на гóре всем нуртаям  
мировой пожар сваяем! 
 
Праздник, как и в любом месте СССР (б), постепенно переходил в песенную 

стадию. «Песенная стадия – это, кстати, не так плохо», подумал Альбионыч, «языки 
ещё шевелятся, а память воспроизводит текст. Вот когда уже ничего не воспроизво-
дится – ни памятью, ни языком, тогда наступает следующая стадия, при которой воз-
никает необходимость воспользоваться, как говорится в народе, удобствами»  

 
– Наши шашки остры́, 
Наши кони быстры, 
и ведёт нас лихой командир! 
Если выйдет приказ, 
мы пополним припас, 
покорим и Париж, и Памир!  
 

– немузыкально кричал не получивший должной сатисфакции Курманбаев. 
 
– Ну, а лапти смени  
да косу наточи,  
и умоется кровью весь мир!  

 
– глядя ему в глаза, добавил Альбионыч. 

Талгат дождался конца музыкального ора и сказал: 



– Нуртай, ты как-то странно поёшь. Нас вот в армии знаешь как учили? Чтобы 
хорошо петь, нужно открывать рот на ширину приклада! 

Но у наших игроков за песенной стадией обычно следовала стадия разговор-
ная, темой которой было всё: женщины, политика, а также рабочие вопросы. В кате-
горию рабочих вопросов неожиданно включалось буквально всё, что приходило в го-
ловы собутыльников под влиянием спиртных паров и продуктов их переработки тух-
лыми организмами. 

– Интересно, пиво в магазине ещё не кончилось? – с напряжением спросил ох-
ранник, по привычке посмотрев на главного знатока. 

– Думаю, что этот вопрос резко выходит за пределы моей компетенции, – от-
ветил Володя. 

Серёжа пригорюнился – слова эти были незнакомыми и такими страшными. 
Он стал догадываться, что пива сегодня больше  не попробует. 

– Может, по домам? – несмело предложил Валера. 
– Да ни за какие деньги, – честно ответил Полтавцев.  
Альбионыч тут же призадумался: а, действительно, за какую сумму русский 

мужик встанет из-за стола, на котором ещё что-то есть? Скорее всего, ни за какую. 
Пожалуй, и самогó Джона Уильямовича Рокфеллера он проникновенно попросит за-
глянуть завтра, с укоризной указав на раскинутую скатерть в виде заменяющей её га-
зетки, испачканной по центру селёдочными пятнами. И миллиардер уйдёт с чувст-
вом вины, втянув голову в плечи, нервно мусоля в карманах свои миллиарды и раз-
мышляя о непонятной русской душе. 

 
И алкаш промолвит важно,  
не испытывая мук: 
«Будем пить мы так, что страшно  
буржуинам будет вдруг!» 
 
Кулемзин посмотрел на чокнувшихся стаканчиками приятелей и осторожно 

спросил: 
– Нормально без закуски-то? 
– Нормально, – за всех ответил экс-текстильщик. – С закуской – это пьянка! 
– Яйчики-бабайчики, да я вижу, твой характер портится к лучшему, – одобри-

тельно заметил Кулемзин. 
– Я вот не понимаю, – обратился к Володе сторож.  – Почему все говорят, что 

трезвость – это норма жизни? 
– Всё просто, старичок. Это для того, чтобы можно было понять: значит, алко-

голизм – это повышенные обязательства! 
– Ну, это вопрос спорный, – попытался было поспорить педагог, но тема 

слишком увлекла собутыльников. 
– У меня вот какая мысель, – проблекотал Полтавцев, поднимая бутылочку. – 

Короче, хочу выпить, чтобы у людей было! 
– Молодец, Серёжа, – похвалил его Кулемзин. – Толковая у тебя мысель! 
 А что же имел в виду сторож под словом было? Да всё то же! Ах, это страст-

ное томление недопитости! Раскалённая бездна под высохшими небесами, тоска го-
лодного по вырванному изо рта куску, иссякающая энергия ненасытных сердец, ко-
гда последние капельки спирта синими вспышками дотлевают на гаснущем костре 
обугленных внутренностей! Вот и Валера после выпитого обмяк и сейчас стал похож 
на безобидного ласкового дедушку-побирушку типа Махатмы Карамчандовича Га-
нди с его дурацкой брахмачарией. Хорошо, что он не произнёс этого слова вслух, так 
как просто его не знал, а то ведь последствия могли бы быть необратимыми! 



 
Без усушки и утруски  
любим кружку нацедить: 
не индусы мы – по-русски  
научились с детства пить! 
– А откуда всё? – неожиданно поинтересовался Афанасьич. – Мать честнáя, 

просто не понимаю! 
К счастью, Кулемзин понял его правильно, и тут же рассказал короткую сказ-

ку, чтобы в воспитании товарища не оставалось никаких пробелов. А называется она 
 
Глава 349. МАЛЕНЬКАЯ СКАЗКА О СОТВОРЕНИИ МИРА 
 
– Как появился наш мир, спрашиваешь ты. Яйчики-бабайчики, да очень про-

сто: однажды дедушка пересолил суп. Рассердившись, он выплеснул его вместе с 
ложкой в ближайший мёртволетящий камень. Так образовался Океан. Второпях, пы-
таясь выловить ложку (кстати, вещь антикварная – подарок тети Сары), дедушка ош-
парил руку. Так появился Мат и чуть позже – Мазь От Ожогов. Для охлаждения си-
туации тут же были созданы Дождь и Ветер. А чтобы облегчить поиски, дедушка со-
творил Свет. Тьма же возникла несколько раньше, как непредсказуемый побочный 
эффект при выращивании Чёрных Дыр. Ко всеобщей радости, ложка была успешно 
извлечена и водружена на своё законное место. А вылитый суп со временем протух и 
дал жизнь Первобактериям. Ну, а далее – всё по Чарлзу Робертовичу Дарвину! 

– А Дарвин-то откуда это знал? – задал резонный вопрос охранник. 
– Да из моих книг, в основном, – не тушуясь, ответил писатель. 
 
Нет, нет не веды и не руны,  
и не Галилея внук, –  
только Дарвин знает умный, 
отчего мы стали вдруг! 
 
Глава 350. ПО ДОМАМ! 
 
Вонь от серёжиной сигаретки была невыносимой и норовила навсегда отра-

вить чистый в помыслах организм нашего главного героя. 
– Что за сенокос ты куришь? – в сердцах воскликнул Альбионыч, отодвигаясь 

насколько возможно. – Такую вонь я помню только из армейского прошлого! 
И, действительно, надо напомнить нашему любопытному читателю, что Ку-

лемзин ещё в начале 70-х годов прошлого века служил в доблестной Красной Армии 
в городе Ростове-на-Дону, где и располагалась знаменитая на все вооружённые силы 
СССР (б) военная табачная фабрика «Звёздочка», которая выпускала одноимённые 
сигареты без фильтра по цене 5 копеек за пачку (!), устанавливая тем самым рекорд 
убыточности советского производства. 

– Да что вы знаете о жизни? – по-бéндеровски спросил он. – Думаю, что вы 
ничего не знаете о жизни! А, между тем, жизнь для нас, мужчин, – это всего лишь 
эволюция от молодых жеребцов до старых козлов. И потому хрен на эту жизнь, други 
мои! Аминь. 

И писатель лихо запрокинул горлышко пивной бутылочки к своему горлыш-
ку. Серёжа тоже приложился к своей бутылочке «Жигулёвского», но при этом про-
бормотал что-то вроде того, что при чём здесь какая-то революция-шмаволюция. 



– Нет, старичок, – возразил ему писатель. – Не скажи так сейчас, и впредь то-
же. Ты просто не можешь постичь своим gray substance252, что именно эволюция спа-
сла тебя от зоопарка! 

 
252 Серое вещество – англ. Что в данном случае имеет в виду автор, остаётся за гранью 
разумения редакции – прим. мед. редактора 

 
– Как это? 
– Думаю, тебе лучше не знать подробности… 
 
Знает даже конституция,  
кою также знаю я: 
нас спасает эволюция  
от закуски без питья! 
 
– Закусить бы чем, – озабоченно произнёс педагог, с теплом вспоминая обе-

денные манты. – Может, у Калимы хоть арбузик прикупить? 
– Не-е-е, я арбузы не люблю, – признался Афанасьич. 
– Почему это? 
– Да они ухи пачкают! 
Затем мысли сторожа совершили гиперпространственный скачок в совершен-

но ином направлении. Он приобнял нового друга Валеру и пожаловался ему: 
– Мать честнáя, везде жулики!  
Когда Серёжа волновался, он поневоле увеличивал громкость своего звуча-

ния, при этом падежи и ударения его речи путались и обламывались, как ветки в бу-
рю. Муравлёв заозирался, но жуликов не увидел. На всякий случай он внимательнее 
пригляделся к прапорщику, но тот сделал вид, что слова сторожа уж к нему-то никак 
не относятся. 

– Да нет, здесь не смотри, – успокоил его Полтавцев. – Вот вчера был в аптеке,  
взял таблеток от головы, а на этикетке прочитал, что одна таблетка содержит 0,05 
грамма натрия этаминала. 

– Святой Малевич! Ну и что? 
– Как что?! Ты что, не понял?! Одна таблетка содержит! А остальные девятна-

дцать?! А денежки-то пришлось отдать за всю пачку! Жулики! Только и знают, что 
своим честно продавать – по блату! 

– Вот ты, Серёжа, говоришь по блату, – отозвался Кулемзин. – А знаешь, от-
куда вообще взялся этот блат? Нет? Тогда слушай: 

 
Глава 351. КОРОТКИЙ РАССКАЗ О БЛАТЕ 
 
Эта история чисто филологическая. После так называемой революции 1917 го-

да у молодой советской (б) власти было очень много отобранного добра – у расстре-
лянных и репрессированных. Добро это свозили на склады и охраняли доблестные 
воины с горячей головой, чистым сердцем и холодными руками. И воровали они ох-
раняемое добро по-чёрному, в основном, меняя его на водку. 

И тогда товарищ Ленин предложил товарищу Дзержинскому: «Яйчики-бабай-
чики, а пусть экспроприированное добро охраняет батальон немецких товарищей-
коммунистов. Они уж точно не пьют, и потому не воруют!» 

И верно, как только охрану складов поручили немецким товарищам, воровст-
во прекратилось. Немцам объяснили, что товары со склада могут брать только люди, 
имеющие разрешение – бумагу с печатью, выданную в ЧК (б). Разумеется, немецкие 



коммунисты были не сильны в русском языке, и потому бумагу с печатью называли 
по-своему – das Blatt, то есть листок, документ. Каждому приходившему на склад за 
барахлом строгий немец преграждал дорогу винтовкой со штыком и грозно говорил: 
«Блат! Ёперная революция!» 

И вот тогда очень быстро в рядах обывателей прошёл слушок, что товары со 
склада можно получить исключительно по блату. Вот так немецкая добросовест-
ность подарила русскому языку новое слово, сделав его ещё более великим и мо-
гучим! 

 
Как посмотришь результат ты,  
то поймёшь, что взял ничью – 
исключительно по блату 
проживал ты жизнь свою! 
 
Глава 352. ПО ДОМАМ! (продолжение) 
 
Было видно, что пьянство совершенно выбило из присутствующих воспоми-

нания о покере, направляя их мысли в иные неведомые русла. 
– Знаешь, Талгат, – неожиданно обратился к прапорщику Валера. – У меня та-

кая проблема: как выпью – на теле появляются какие-то синие пятна. 
– Понимаю тебя, друг. У моей тоже характер ещё тот! 
Глядя на бледное лицо художника, так и не набравшее цвéта после неумерен-

ного возлияния, Володя ясно представлял себе Пьеро, отсидевшего пару лет в коло-
нии строгого режима. В это время гиперпространственный скачок посетил и мысли 
военного трубача, что случалось крайне редко именно в таком нередком состоянии. 

– Предлагаю присвоить нашему Отцеябловску звание города-героя! – неожи-
данно заорал он. Кулемзин аж крякнул, остальные же немного подавились пивком. 

– Мать моя партия, а основание? – проперхавшись, строго поинтересовался 
педагог. 

– Йокарный орден, да потому что в нём живут такие герои, как мы! 
Предложение было принято единогласно. 
 
Чтобы точно стать героем  
и достойно жизнь вершить, 
надо в городе-герое  
жить, работать и любить! 
 
Гиперпространственные скачки сознания продолжались. 
– Володя, вот ты умный, скажи, а что такое вообще жизнь? – интимно накло-

нился к плечу писателя Курманбаев. 
– Жизнь, старик, это просто иллюзия, данная нам в отсутствие пива! 
– Думаю, неважно, откуда у человека деньги, – промолвил Нуртай, не сводив-

ший жадного взора с кармашка знаменитой володиной  рубашки. – Важно, чтобы они 
были, правда? 

– Не всегда, – ответил писатель, – но мысль в целом правильная. Вот, напри-
мер, у тебя они сейчас есть? А то Серёжа, как Сивка-Бурка, что-то застоялся без ра-
боты. 

Охранник благодарно поглядел на Володю, как бы подтверждая, что, мол, да, 
за мной не заржавеет. Педагог стушевался и тут же перевёл разговор на международ-
ное положение. Володя же вытащил очередную купюру и отправил в поход сторожа, 
только после этого сообразив, как легко попался на удочку хитроумного педагога. 



Чтобы более-менее прилично завершить происходящее безобразие, Кулемзин искал 
не то чтобы повод, а так – хотя бы какой-то знак Суки-судьбы. И знак ему был явлен. 
Мимо сопокерников прошла красивая женщина с причёской заведующей советским 
(б) детсадом. Видимо, вспомнив счастливое детство и деревянных лошадок, Талгат 
долго глядел ей вслед, пока его взгляд не был остановлен криком с балкона: 

– Как много ты куришь! 
– Ой, Аида! – испугался прапорщик. 
– Ничего, старик, – весело успокоил товарища Володя. – Копчёное мясо 

дольше хранится. 
Однако аккумуляторы веселья быстро подсели. 
– Домой! Срочно домой! – не унималась супруга. 
– А там что, пожар? – в последней надежде поинтересовался военный. 
– Хуже, – объяснила любимая. – Приходи – сам увидишь! 
– Йодистый Володя, может, ещё по пивку? – еле ворочая языком, пробормотал 

прапорщик. 
– А, может, тебе ещё дать ключ от квартиры, где девки визжат? 
Талгат, услышав такое заманчивое предложение, в силу врождённого любве-

обилия тут же предложил снять гипотетических девочек, но Валера уговорил его не 
осквернять светлый мужской праздник присутствием посторонних юбок. 

 
Я обычно, как напьюсь,  
головой об стенку бьюсь – 
то ли вредно мне спиртное, 
то ли просто возрастное… 
 
Вместе с пивом сторож принёс небольшой сверточек с масляными бочкáми и, 

не томя игроков, развернул его. Перед взорами изумленных учпучмаковцев предста-
ли четыре тощенькие кильки пряного посола. 

– Это кому? – тут же задал умный вопрос Талгат. 
– Нам, – просто ответил Полтавцев. – В принципе, я взял этих животных не 

для еды, а так, для натюрморта. Понравилась мне эта килька чем-то… Глазоньки та-
кие грустные, Одри Джозефовну Хепбёрн напоминают… И вообще, должен же быть 
стиль: раз есть пиво, то должна быть и солёная рыбка! 

 
Пива выпил, кильку съел – 
сразу же помолодел! 
 
Володя ещё раз удовлетворённо оглядел коллектив. Рядом с этими живыми 

трупами было как-то особенно приятно ощущать весь комфорт жизни, тем более, что 
он чувствовал, как в крови заметно повысилось количество гормона отчаяния. В та-
кие минуты Альбионычу очень хотелось сбросить ненужную шелуху цивилизации, 
чтобы наружу выскочил первобытный человек, а все его предки обрели единство в 
своей множественности: и скифский лучник, на скаку пронзающий стрелой перса, и 
славянин-ант, собирающийся в поход на Византию, и русич, сражающийся с тевто-
нами, и казак, штурмующий на чайках турецкий Трапезунд, и польский шляхтич, 
схлестнувшийся в бешеной рубке со шведскими рейтарами, и русский казак-плас-
тун, добывающий очередного георгия в разведывательном поиске. Но так уж устро-
ен человек – долго предаваться горю не может. И это хорошо. Иначе ходили бы по 
земле одни безумцы, ведь всякие неприятности и беды – вечные спутники несчастно-
го человечества. 



В это время писатель заметил, как Муравлёв жадно проглотил одну из четы-
рёх килек и сразу же потянулся за другой. Кулемзин ловко выдернул морское мини-
чудище из рук саксаульского тициана. 

– Валера, ты лучше не закусывай, – посоветовал он. 
– Святой Малевич, почему? 
– Да что бы скандалов лишних дома не было, – объяснил Кулемзин. – Твоя 

Наташа русская женщина, а русская женщина всегда относится с пониманием к тому, 
если муж приходит домой пьяным. Но… 

Альбионыч поднял вверх палец. 
– … никогда, если сытым! По её логике, напиться можно где угодно, а вот по-

жрать – только у бабы!.. 
 
Мы налево – баттерфляем,  
предвкушая новый акт, 
но измены вычисляют  
наши бабы – это факт! 
 
В это время Полтавцев ловко подвинул к живописцу свой двухсотовый. 
– Ты как, будешь? – поинтересовался он. 
– Если ты, Серёжа, думаешь, что задал ему вопрос, – заметил Володя, – то 

глубоко ошибаешься! Это, старик, не вопрос, а предложение, отказаться от которого 
не имеет права ни один здравомыслящий человек! 

– Так ты выпьешь? – ещё раз уточнил Афанасьич. 
– Я бы отказался, – ответил Валера, – да сил нет! 
Валера лихо опрокинул напиток в пасть, занюхал плечом охранника, и тут ги-

перпространственный скачок наконец-то посетил и его. 
– Святой Малевич! – воскликнул он в ажитации. – А давайте все на природу!  
– На так называемый пленэр? – иронично уточнил Кулемзин. 
– Ага! – радостно подтвердил Муравлёв. – Краски с собой возьмём, мольберт 

какой-нибудь, палитру… 
– Лучше по два литра! – проснулся военный. – Закурить у кого-нибудь есть? 
После чего вырвал изо рта охранника уже погасший хабарик и стал сосредо-

точенно дышать через него, пытаясь вызвать к жизни никотиновый огонь . 
 
Ничего на свете лучше нету, 
чем стрельнуть у друга сигарету. 
Пусть бычками брезгают придурки, –  
нам любые дóроги окурки! 
 
Глава 353. ПО ДОМАМ! (окончание) 

 
«Как бы не потеряться в сумерках истории!», видя, что коллектив уже практи-

чески выпал в алкогольный осадок, метафорически подумал писатель. Он прислу-
шался к диалогам, звучащим за покерным столиком. 

– Да что же я, твоих Римского с  Корсаковым, не знаю, что ли? – возмущался  
Полтавцев, толкая в бок Валеру. – Это же они, подлецы, высокохудожественно изо-
бразили полотно «Грачи залетели»! 

Муравлёв, считая, что это странное предложение ему могло только почудить-
ся, потихоньку ущипнул себя, как делал когда-то в детстве, за щёку. Это был верный 
признак: если вместо привычных кожных ощущений чувствовалась какая-то вата, то 
это означало, что пора линять из компании, иначе может случиться что-нибудь нехо-



рошее, такое, о чём наутро и вспоминать будет страшно. «Пусть пацаны одни дальше 
гудят», сказал он сам себе и попытался подняться. Но – не получилось! 

– Валера, а как ты познакомился со своей женой? – желая завязать разговор, 
поинтересовался Серёжа. 

– Да так, случайно… Винить некого… 
– Храни тебя дедушка, – обрадовался сторож и перекрестил живописца коря-

выми пальцами. 
– …в сухом прохладном месте, – тут же добавил Кулемзин. Но серёжин зуд 

говорливости не унимался, а только разгорался, подбрасывая всё новые темы для раз-
говора. 

– Мать честнáя, а ты на зиму самогон выращиваешь? – приобняв Муравлёва, 
пытал он его. Неожиданно к разговору примкнул очнувшийся от забвенья Талгат. 

–  Что-то всё чешется, – озабоченно поведал он про свою беду. – Аллегория, 
наверное! 

– Ты чего маешься, Талгат? – спросил чуткий Володя, который, надо заметить, 
всегда воспринимал чужую беду как чужую. 

– Да вот думаю, может быть, что-нибудь поделать от нечего выпить? 
 
Разговор наш однотипен,  
как дождливый перестук: 
«Если нечего нам выпить,  
не работать же, мой друг!» 
 
– Вот ты, Валера, вспомни, – не отставал от художника Полтавцев. –  Вспом-

нил? 
– Святой Малевич, что именно? 
– Ну, как в библии было написано: есть время разбрасывать камни, а есть вре-

мя не разбрасывать! 
Муравлёв задумался. Писатель же остро позавидовал серёжиной логике и да-

же подумал о том, что у сторожа мысль получилась более чёткой, нежели у старого 
еврея Соломона Давидовича с погонялом Екклесиаст252. Затем в тыкве Афанасьича 
что-то булькнуло, и он переключился на другую тему, как старый советский (б) теле-
визор с изношенным гетеродином. 

 
253 Книга Екклесиаста, 3:5 – прим. автора 

 
– Вот выйду на пенсию, – мечтательно прищурился он, – и закончу свою вто-

рую книгу! 
– А ты что, тоже пишешь? – изумился писатель. 
– Нет, я читаю… 
Кулемзин посмотрел на него взглядом Медузы Горгоны, после чего получил 

вопрос в лоб: 
– Царица лесная, ну что ты на меня смотришь, как Медуза Гангрена? 
Не участвовал в разговоре только педагог – видимо, из-за опасения быть при-

знанным в этой компании за фракционера и сепаратиста. 
– А вам, ребята, сны эротические снятся? – опасливо оглянувшись, прошептал 

Афанасьич. Здесь Курманбаев смущенно потупился и ещё больше замкнулся, поэ-
тому пришлось отвечать Володе. 

– Раньше снились, – пояснил он. – В детстве. 
– А сейчас? 
– А сейчас – в основном порнуха всякая! 



Днём гляжу на потаскуху  
(на неё я не залез), 
снится ночью мне порнуха:  
новый съезд КПСС! 
 
– Володя, а что ты будешь делать на пенсии? – неожиданно спросил охранник, 

видимо, пытаясь раскрыть какие-то неведомые временны́е каналы далёкого будуще-
го. Но на этот нелёгкий для кого-нибудь другого вопрос у Альбионыча давно был от-
вет: по выходе на пенсию Кулемзин мечтал открыть или пирожковую с ласковым на-
званием «Как у мамы», или бильярдную «Шаром покати», или покерный клуб «Ни 
дня без жопы», что он и озвучил в ответе.  

– Или платный туалет, – загорелся идеей Муравлёв. 
– Если туалет, то название красивое надо, – авторитетно заметил охранник. – 

А то ходить не будут… 
– Да название-то уже есть, – отозвался писатель. – «Перпетуум мобиле», яй-

чики-бабайчики! 
Стало тихо, как в детском садике после обеда. Всем было окончательно ясно, 

что замечательный день, проведённый в замечательной компании, подходит к концу. 
Пора было расходиться по домам. 

– А завтра играть будем? – спросил Серёжа. 
– Будет день – будет и пицца, – мудро ответил писатель. 
 
Нас застигнет сон полночный,  
вспучив Времени шагрень: 
только Завтра знает точно,  
что же будет в этот день… 
 
Глава 354. РАСХОД ПО МАСТЯМ 
 
Не хочется, ох как не хочется отпускать автору своих героев на заслуженный 

отдых, но надо! И не потому, что он так сроднился с ними, хотя и это немного есть, а 
просто потому, что завтра будет новый день, а вместе с ним и новый, второй том на-
шего правдивого повествования. Об этом подумал и Кулемзин, произнеся старую зэ-
ковскую команду: 

– Расход по мастям! 
Не все поняли это выражение, но карточное слово как-то успокаивало, от него 

веяло чем-то стабильным и хорошо пахнущим, как тройной ухой под рыбацкий кос-
терок. 

– Да, и не забудьте обвести сегодняшний день в своих не совсем грамотных 
автобиографиях обгрызенным красным карандашиком, – на прощание пожелал Во-
лодя. – Он был неплохим, этот день, и прошу запомнить его… 

Собуты… тьфу, сопокерники быстро допили недопитое и стали собираться в 
походы по местам постоянного проживания. Но алкоголь, уже надёжно укрепивший-
ся в их утомлённых русской кочергой организмах, не собирался сдаваться легко. Он 
кружил голову, больно бил по печени, засаживал короткие иголки в сердце, а также 
путал ноги, а иногда и руки, если нетрезвый путешествовал домой на четвереньках. 
Вот и Полтавцев, лихо поднявшийся с покерной скамеечки, тут же упал на мягкую 
траву, но не рассердился, а, напротив, обрадовался: 

– Я свою меру знаю. Мать честнáя, упал – значит, хватит! 
– Может, у тебя фрустрация254, Серёжа? – поинтересовался учёный Альбио-

ныч. 



– Да это не просрация255, Володя, это у меня когнитивный диссонанс256 души! 
 

254 От лат. frustratio – тщетная надежда. Состояние подавленности и тревоги, возни-
кающее у человека в результате крушения надежд и невозможности осуществления 
идей – прим. мед. редактора 
255 То же, но гораздо хуже – прим. автора. 
256 Ну, а это вообще труба! – прим. муз. редактора 

 
– Ну что, завтра в это же время? 
Володя улыбнулся и ответил загадочно: 
– Да. Если время ещё будет существовать… 
После этого Афанасьич кое-как поднялся, закрепил положение, подкрутив ка-

кую-то ручку в своём вестибулярном аппарате, и отправился к дому № 16. Шёл сто-
рож покачиваясь, но при этом бережно прижимал к груди пустые пивные бутылочки, 
словно великомученик Тарцизиус бесценную дароносицу. Затем охранник резко 
обернулся – как человек, что-то внезапно вспомнивший, и радостно прокричал вслед 
оставшимся: 

 
– Зацветает огурец – 
тут и сказочке конец! 
 
«Это ж надо, как возбудились реагенные зоны эпителия!», в ответ на песню 

подумал поэт. Полтавцев тем временем за какие-то полчаса осилил ступеньки всех 
четырёх этажей и наконец очутился в родной квартире. Из прихожей его сразу же за-
несло на кухню, где ноги, почувствовав, что уже можно расслабиться, подогнулись. 
Встав на колени, Серёжа уткнулся головой в чугунную батарею отопления. Она была 
холодная и бесчувственная, как Нуртай. Затем он подложил под голову шевелящийся 
мешок, о котором автор уже упоминал в главе 195 второй части нашего романа, и за-
былся тревожным сном. 

Вслед за Афанасьичем домой отправился и Курманбаев. 
– Оревуар, – жеманно попрощался он со всеми. 
– А это чего такое? – с недоумением спросил Муравлёв. 
– Это по-французски, – объяснил педагог. – Означает до свидания. 
– Ну, тогда цианистый калий! – попрощался и Володя. 
– А это что?! 
– А это прощай на любом языке! 
Жаль, что этой фразы не слышал Полтавцев, иначе он непременно бы занёс её 

на долгую память в заветную книжечку «Для му.мы.» 
 Отбыл педагог крайне поспешно, так как видел, что прапорщик на ногах уже 

не держится, и, следовательно, надо сваливать побыстрее, пока Володя не попросил 
помочь транспортировать военного на второй этаж. Правда, надо заметить, что, не-
смотря на эти паскудные мысли, на лице Нуртая всё же отобразились забота и ис-
креннее участие. Для человека, две трети жизни отдавшего аппаратной работе, это 
было не такое уж сложное физиогномическое упражнение: вертикальная складка у 
переносицы, чуть присобранные вперёд губы, а также тревожный взгляд, как при ис-
полнении «Интернационала», направленный точно в зрачки собеседника.  

Почувствовав взгляд педагога, Батыршин приподнялся и, вытянув руку в его 
направлении, безмолвно показывал пальцем на иблиса за спиной Мусаича. Со сто-
роны это было очень похоже на учителя биологии, объясняющего глуповатым шко-
льникам: «Вот так, дети, происходит процесс размножения человека…» Расставаясь, 
Курманбаев ещё раз пожелал сопокерникам не расслабляться ночью, а всерьёз заду-



маться над случившимся за день, а также покончить с псевдопринципиальностью и 
ложно понимаемыми ценностями. 

 
Время быстро идёт по маршруту, 
бьют часы, отбивая года,  
мы встречаемся лишь на минуту, 
а прощаемся как навсегда… 
 
– Да иди уже! – досадливо произнёс Кулемзин и подступил к лежащему музы-

канту, как к мешку с силосом. Нуртай смущённо замахал ручками, как старушка, ко-
торую неожиданно пригласили на дискотеку, и, уходя, на прощание продемонстри-
ровал свою достаточно женскую корму. Володя смотрел ему вслед, как Тарас Бульба 
на непутёвого сына Андрия. Оставалось осуществить последнюю стадию прощания – 
доставку военного тела во вверенную ему часть.  

 
Глава 355. РАСХОД ПО МАСТЯМ (окончание) 
 
– Разрешите быть свободным… – внезапно промычал Талгат, после чего сде-

лал неудачную попытку подняться. 
– Разрешаю, – ответил писатель. – Можешь быть не просто свободным, а сво-

бодным как сопля в полете! 
– Счас упаду! – тут же счастливо доложил музыкант, идиотски улыбаясь. Го-

лова его очень смешно валилась то к одному плечу, то к другому. 
– Приказываю… хр-р-р… мр-р-р-…бр-р-р… – неожиданно начал хрипеть он. 
«Чего это он?», мысленно удивился Володя, не успевший ещё дойти до такого 

состояния. «Приказал что-то, что ли?» «По-моему, он приказал нам всем долго 
жить!», уверенно перевёл с прапорщицкого на русский его внутренний голос.. 

Альбионыч поднял Талгата и повёл осторожно, но настойчиво, прапорщик же 
брыкался, как фельдкурат Кац из «Похождений Швейка» 

– Ну вы и нажрались, поручик, – попенял пьянице писатель. – Давай, малень-
кий, ставь ножку, потом другую – и спать! 

– Нет, – упирался военный. – Сначала я должен сходить на Красную площадь! 
Здесь даже видавший виды Кулемзин обалдел: 
– Какую площадь?! 
– Мне, как коренному москвичу, – вещал Салихдзяныч, – просто стыдно, что я 

уже десять лет не был на Красной площади! 
 
От желаний я дряхлею –  
так и хочется рвануть: 
не был, братцы, в мавзолее! 
А хотелось бы взглянуть… 
 
Кое-как доведя Батыршина до подъезда, Кулемзин остановился передохнуть. 

При этом трубач неожиданно поджал ноги, затем широко расставил их и упёрся каб-
луками туфель в наличники, как это делал его сказочный побратим Иванушка-
дурачок при попытке Женщины-Яги257 затолкать его в печь. Это было неожиданным 
препятствием для писателя, так как к вечеру он разбухал, как переспевший на грядке 
кабачок. Но вот наконец ему удалось освободить наличники от путающихся ног пра-
порщика, и он, помогая себе различными выражениями русского языка, кое-как за-
тащил Талгата на второй этаж. Прислонив его к двери, он, как это делал в далёком 
детстве, нажал кнопку звонка и опрометью бросился вниз. Притаившись в тёмном 



нутре подъезда, где-то через минуту Володя услышал глухой удар и понял, что нуль-
транспортировка прошла успешно. 

 
257 Автор, будучи глубоко интеллигентным человеком, не может позволить себе назы-
вать даже сказочных персонажей вульгарным словом баба – прим. автора 

 
– Явился наконец, –  раздался ядовитый голос прапорщицы. 
«Услышав лай караульной собаки, часовой должен продублировать этот сиг-

нал тревоги голосом», вспомнил Батыршин и сквозь наплывающую свинцовую тем-
ноту пробормотал: 

– Спокойной службы, дорогая… 
Пережидая семейную бурю, Альбионыч немного поговорил с внутренним го-

лосом, очень похожим на голос его персонального муза Васи Курочкина. «Какой тя-
жёлый четырёхсотый!», посетовал Володя. «Как это?», отозвался внутренний голос. 
«Ну, помнишь, армейский жаргон? «Двухсотый» –  это убитый, «трёхсотый» –  ране-
ный. А как же назвать бухого в хлам прапорщика? Только «четырёхсотый»! 

 
Буйная головушка,  
хмелю не проси! 
Как бы не преставиться,  
дедушка, спаси! 
 
Между тем военный, которого пару раз пнула Аида, от этих незапланирован-

ных Сукой-судьбой толчков вдруг вспомнил своё музыкальное прошлое: схватив ра-
бочую трубу, он выбрался на балкон, приложил её ко рту и дунул раз-другой, хотя 
никаких звуков, кроме хриплого сипения, ему извлечь не удалось. Прапорщик снова 
надул щёки, после чего стал поразительно похож на призрак гипсовых пионеров из 
туманной дымки счастливого советского (б) детства. Поняв тщетность музыкальных 
усилий, он бережно опустил трубу на прохладный бетон балкона и улёгся тут же – в 
поисках приятных снов. Аида молча поглядела на мужа, плюнула в него и не попала. 
Подошедший папа Яков Моисеевич тоже поглядел на зятя, пробормотал что-то вроде 
«Я же тебя предупреждал», плюнул и попал. Батыршин во сне был счастлив – день 
явно удался. 

Володя, которого автор оставил притаившимся в чужом подъезде, наконец 
понял, что опасность миновала, и тоже отправился домой. Он уходил с пространства 
Бермудского Учпучмака как главврач, оставляющий тяжёлых больных на подслепо-
ватых медсестёр, но надеясь, что к утру они приобретут облик, хотя бы отдалённо 
напоминающий человеческий. 

 
Говорит гурý Кулемзин,  
растолковывая сон: 
«День готовил нам болезни! 
Но закончился и он…» 
 
Глава 356. ПАПКА ЖИЗНИ 
 
А что же педагог? Неужели и он в своём походе домой претерпел такие же 

муки? Да, конечно же, нет. Бодрым шагом добравшись до своего четвёртого этажа, 
он открыл дверь, поцеловал встретившую его жену и прошёл на кухню. Быстро пере- 
кусив чем демократия послала, он уверенно двинулся к своей комнате – но не спать, 
как, наверное, показалось читателю, а с другой утилитарной целью. Но, прежде чем 



приступить к своему ежевечернему занятию, Мусаич тщательно вымыл руки с мы-
лом, правда, не своим, а жениным – в целях экономии. «Только чистыми руками!», 
проговорил он сам себе привычную формулу дзержинцев и вытер руки также поло-
тенцем жены. 

И только потом Нуртай по старой, заведённой ещё при Советах (б) привычке, 
достал из-под кровати некую папку и начал делать в ней записи. Папка, в отличие от 
своего соседа – бюстика Дзержинского – была не пыльной, так как участвовала в 
жизни Курманбаева практически ежедневно. В ней была вся жизнь педагога в новую 
послекоммунистическую эру – сюда ежедневно записывался компромат на сослу-
живцев и соседей («На всякий случай!»), мысли по поводу прочитанных трудов клас-
сиков марксизма-ленинизма и многое другое. Кстати, о бюстике, а то забудет автор 
сейчас сказать о нём, а мысль его упорхнёт в следующую главу – и поминай как зва-
ли! Это был небольшой, но довольно увесистый оловянный бюст Феликса Эдмундо-
вича, нуртавского кумира № 2 – после Ильича I, кокетливо раскрашенный под старую 
бронзу. Педагог держал его под кроватью, а во время генеральных уборок на вопросы 
детей, кто это, отвечал, что это их предок Курманбай. 

А теперь вновь к папке. Завелась эта папка совершенно не случайно, а в ре-
зультате знакомства Курманбаева с Кулемзиным. Надо сказать, что Володя не понра-
вился Нуртаю сразу, и, прежде всего, обилием каких-то идеологически невыдержан-
ных фраз типа «СССР – страна очередей» Услышав подобное глумление над тем, что 
составляло основу его многотрудной при капитализме жизни, педагог решил записы-
вать эти страшные мысли. «А вдруг вернутся наши», думал он в стиле Варфоломея 
Коробейникова, «вот тут-то моя папочка и пригодится!» 

 
Буду жить по прежней схеме –  
будет пусть мечта близка: 
вдруг вернётся наше время 
партсобраний и ЧК? 
 
Правда, вид у папки был какой-то несолидный – обычные серые картонные 

корочки с белыми, немного грязноватыми от частого использования тесёмками. В та-
ких папках ветераны, измождённые борьбой с бюрократизмом, собирают ответы из 
всевозможных инстанций вроде районного суда, жилкомхоза, от участкового мили-
ционера, и вообще от всех инстанций, основной задачей которых при советской вла-
сти (б) было посылать, посылать и посылать всех жалобщиков куда подальше, чтобы 
не сразу разогнулись они от очередного удара, чтобы не сразу в себя пришли, чтобы 
некоторое время ещё теплилась в сутяжной душонке надежда на то, что ответ они 
получили благожелательный, что их квартирные, пенсионные, сантехнические и про-
чие проблемы уже решены, и остётся немного, совсем немного подождать. И только 
со временем такие жалобщики начинают понимать, начинает до них доходить, что их 
попросту послали в очередной раз – далеко и надолго! 

Были в нуртаевской папке и колонки доходов-расходов. Найдя их глазами, пе-
дагог кстати вспомнил, что сегодня получил на халяву от Кулемзина 12 бутылочек 
«Тянь-Шаня», в столбик умножил эту цифру на 35 назарбаксов, и, получив прибыль 
аж в 420 назарбаксов, с удовлетворением константировал, что день прошёл не зря. 
Затем он аккуратно записал поступивший за день компромат на своего благодетеля. 
«Придут наши – попляшешь!»,  с тайной надеждой порадовался он. 

Такая конторская работа нравилась ему всё больше: только с заветной папкой 
он мог поделиться наболевшим за прошедший день. Затем Курманбаев открыл раз-
дел, посвящённый одному из самых страшных людей, которых он встречал в своей 
жизни, а именно Альбионычу, и, немного подумав, записал: «Сегодня пришло осо-



знание, что у Кулемзина есть второе дно. И, чует моё сердце, – не последнее!» Пе-
речитав написанное, он порадовался открытию, и затем перешёл к разделу, в кото-
ром отображалась деятельность его семьи. «Жена дала мало мант на обед», с горечью 
поведал он папке жизни.  

Для чего бы это, с недоумением спросит автора любопытный читатель. И ав-
тор объяснит ему, что Мусаич, будучи марксистским материалистом, знал, что когда-
нибудь станет старым и немощным, а вот эти строчки тут и пригодятся – если, на-
пример, жена не принесёт ему пресловутый стакан воды. «В суд её, сволочь!», зара-
нее радовался педагог своей будущей маленькой победе.  

 
Ох, и жизнь моя отвратна  
и вонюча, словно ил: 
соберу я компромат на 
всех, кто в жизни насолил! 
 
Педагог с удовлетворением прочёл сегодняшние записи, немного подумал и 

добавил: «Старший прапорщик Батыршин пил весь день! А кто в трудную минуту бу-
дет Родину защищать?!», после этого с чувством хорошо выполненного долга стал 
готовиться ко сну. Затем он понял, что из-за страшных перипетий сегодняшнего дня 
заснуть сразу не удастся, и решил немного почитать. Библиотека Курманбаева была 
не в пример больше полтавцевской – на почётном месте, как бойцы, стояли в ряд сле-
дующие книги серии «Пламенные революционеры»: «Товарищ Артём» (повесть о Ф. 
Сергееве), «Товарищ Арсений» (повесть о М. Фрунзе), «Товарищ Кондратий» (по-
весть об апоплексическом ударе). Впритык к ним стоял любовно сохранённый фото-
альбом «Служебно-розыскные собаки – лауреаты Сталинской премии 1949 года» 
Прочитав названия своих любимых книг, его почему-то затошнило, и Нуртай понял, 
что сегодня читать ему уже не хочется. 

 
Глава 357. В РОДНОМ ГНЕЗДЕ 
 
Уставшее солнце готовилось провалиться за домá, но пока всё ещё било свои-

ми лучами по стеклам дома № 21, стоящего слева от Бермудского Учпучмака. Каза-
лось, что там буквально во всех квартирах живут невнимательные холостяки, кото-
рые, попивая пивко на кухне, оставили свои включенные утюги в основной комнате, 
что и привело к тому пожару, который сейчас полыхал, доставляя эстетическое удо-
вольствие любителям природы. В окнах верхних этажей отражалась алая кровь зака-
та. Казалось, что темнота наполнялась вознёй серых жадных зверьков, барабанящих 
по упругому слою сбитой листвы розовыми безволосыми лапками. Пласты и колон-
ны туманного воздуха ворочались над затихающим городом – как ноздреватые влаж-
ные камни, тут и там размытые или расколотые светом невидимых отсюда окон. Пер-
вый эшелон растрёпанных сизых туч уже двигался прямо над головами. Сутки, чтоб 
им ни дна ни покрышки, уверенно катились к концу. 

Квартира тихо и радостно встретила Кулемзина припасённой тишиной. Вме-
сте с ним в жилище проскользнула утомившаяся за день кошечка Несси, и писатель 
сразу же озаботился тем, что налил ей блюдечко прекрасного белого напитка. Еле 
слышно причмокивая, Несси жизнелюбиво умертвляла молоко, тут же перерабатывая 
его в кислую кошачью мочу. Первым делом Володя задёрнул шторы, потому что на 
начинающей темнеть улице имени знатного саксаульца Жубанова включились мощ-
ные дуговые лампы, даруя засыпáющему городу иллюзию солнечного дня, способст-
вуя фотосинтезу и здоровому росту чахлой саксаульской растительности. Володя за-
валился на любимый аэродром и, прежде чем приступить к ежевечерней читке сразу 



нескольких книг, какое-то время пролежал в шаванасе, дыша при этом по только ему 
известной марсианской системе, а также медитируя на потолок. При этом в его орга-
низме продолжались непрерывные бдения и келлервейгунген258. 

 
258 Да это просто издевательство какое-то! Нет такого слова ни в одном из известных 
нашей гильдии языков! – прим. главы гильдии переводчиков 

 
В голове как в центрифуге:  
слово мне попалось – ах! 
Но ни келлер, ни вейгунген  
не нашёл я в словарях! 
 
Затем наш герой вытащил закладки в сразу нескольких книгах. Первой ему 

попалась книга известного в своё время немецкого врача-невролога Макса Фридрихо-
вича Нонне «Сифилис и нервная система» издания 1902 года. Прочтя несколько стра-
ниц, он отложил книгу и поругал автора за излишний обскурантизм. 

На второе ему досталась пресловутая библия, которую он тоже читал каждый 
день, но не в плане тотального глупого поклонения якобы гениальным строкам, а для 
того, чтобы найти как раз такую, над которой можно будет посмеяться перед сном. 
Сегодняшняя строка нашлась в Книге Песни Песней Соломона: «Нос твой – башня 
Ливанская, обращённая к Дамаску»259 Он посмеялся и поругал неизвестного еврей-
ского автора за излишнюю образность. 

  
259 Книга Песни Песней Соломона, 7:5 – прим. автора 

 
«Нет», подумал писатель, «все эти глупости не для меня. Яйчики-бабайчики, 

почитаю-ка я своего старого друга» Альбионыч, конечно же, имел в виду некоего 
Иммануила Иоганновича Канта, а именно его книгу «Критика чистого разума», ко-
торую он изучал уже несколько лет. И вот почему. Ещё в начале изучения он понял 
вот какую штуку: человек может быть семидесяти семи пядей во лбу, притом специ-
ально заниматься философией времени и заслуженно считаться величайшим умом, и 
стоить в «Букинисте» диких денег за семь написанных с бодуна томов, а на самом де-
ле толком так ничего и не понимать в своём предмете. Например, посмотри́те, что не-
сёт этот старый схоласт? Володя взял кантовский томик и ещё раз внимательно про-
чёл: «Положение о том, что различные времена не могут существовать вместе, непо-
средственно содержится в созерцании времени и в представлении о нём…» И это ум-
ный человек! Какова же вообще цена философии, если князь философов городит та-
кую чепуху?  

 
Пережравши абрикосов,  
сочинил дурацкий стих – 
коль зовёшься ты философ,  
будь чуть-чуть умней других! 
 
Володя, будучи убеждённым марсианином, доподлинно знал, что всё совсем 

не так, и в «созерцании времени» содержится нечто другое, и грош тому цена, кто, 
созерцая время, только и видел что коробочку в прямой перспективе, как, например, 
Паоло Маркович Учелло видел пространство, и достоин ли Кант того, чтобы жители 
его родного Кёнигсберга по времени его прогулок сверяли часы. Это, конечно, было 
лучшим памятником философу, но ведь время не сохранило его. Не стало старого 
профессора – не стало сверки часов, и это также правильно и уныло, как его им же 



придуманный категорический императив. А ведь всё именно наоборот – «различные 
времена» именно могут «существовать вместе», а могут и отдельно, и время живое и 
непредсказуемое, оно может расползаться, съезжаться и разъезжаться, и вообще вес-
ти себя так, как ему удобно. А всё почему? Да потому что время у всех разное.  

Поняв, что интеллектуальной подзарядки перед сном он так и не получит, наш 
герой решил повернуть дело другим боком, а именно перекусить. Надо ли говорить, 
что запоздалый ужин, как и завтрак, как и обед, был чрезвычайно скромным! Вначале 
он приступил к горячей ароматной ухе, в янтарной прозрачности которой томился 
толстый ломоть красной рыбы кеты, хотя после варки кусок был уже не красным, а 
белым, с ярко выраженной структурой волокна. Надо заметить, что именно так назы-
ваемую красную рыбу он любил больше других – и форель, и сёмгу, и нерку, и гор-
бушу, не говоря уже о царе лососе. «Грех такую ушицу помимо водки потреблять», 
ностальгически подумал он, и это была суровая русская правда, так как именно водка 
лучше всего расщепляла и нейтрализовывала тяжёлые молекулы рыбьего жира, а так-
же очищала рецепторы стенок желудка, повышая аппетит и тонус всего организма.  

 
Хоть толкуют караибы260,  
что индейский лучше айт261, 
для меня кусочек рыбы,  
как другому – порносайт! 
 

260 Группа индейских народов в Южной Америке – прим. этнограф. редактора 
261 Мусульманский праздник жертвоприношения – прим. сакс. редактора 

 
После знатной ушицы Кулемзин немного побаловал себя скромным десертом: 

вначале венгерским варгабелешем, или творожной запеканкой с рисовой лапшой, по-
том крокетами со сливами, а завершил пирожным «Риго Янчи262», которому научила 
его ещё в далёкой молодости одна красивая молодая цыганка.  

 
262 Янчи Риго – известный цыган-скрипач, ради которого дочь одного американского 
мил-лионера оставила своего первого мужа, бельгийского герцога Шимэ – прим. автора  

 
Затем он прилёг, долго ворочался, но так уснуть и не смог. Внезапно он понял, 

каким путём можно добиться улучшения жизни на данный исторический момент. 
«Почитать на ночь сказку – вот в чем тригонометрия!», решил писатель, но тут  
вспомнил, что сказок в его доме отродясь не водилось, кроме тех нескольких сотен, 
которые ему время от времени надиктовывал неутомимый муз Вася Курочкин – из 
цикла «Сказки III миллениума» Тогда он включил компьютер и разыскал в интернете 
сайт bayushki.ru. Тут же нашёлся и подходящий  автор – некий Алексей Толстой. 
Альбионыч был закалён жизнью, но даже его привели в трепет цитаты из детской 
сказочки: «…туловище рассёк на части и скинул в реку…»; «…и давай рубить – 
только кровь брызжет…»; «…Баба-Яга язык просунула, а Иван Коровий сын ухватил 
её калёными щипцами за язык, а братья в это время давай бить её железными прутья-
ми, да так и пробили шкуру до костей…» 

Писатель поёжился, поняв, что в эту ночь ему уже не уснуть, и подумал о том, 
что всё-таки мы охренеть какой добрый народ. И сказки у нас добрые! 

 
Дети с детства твёрдо знают,  
что перо всегда хитро: 
в наших сказках побеждает  
исключительно добро! 



Глава 358. ИСТИНЫ, ОТКРЫВАЮЩИЕСЯ НОЧЬЮ 
 
Под потолками квартир, подчиняясь своенравному электрическому потоку, 

предваряя ночные забавы, вспыхивали лампочки Ильича I, словно по проводам, жуж-
жащим от напряжения, в каждую семью забирался какой-то невидимый тайный враг. 
Ночью все люди похожи друг на друга – если они спят. Сон успокаивает их лица, вы-
ключает лампочки в глазах, переводит на слабое питание мозг. И не надо больше ду-
мать о курсе доллара, коварных друзьях и смысле своего ничтожного бытия, ведь 
завтра наступит новый день, и тогда всё станет ясно. Но кто не спит, тот материали-
зует свою негативную энергию, ведь известно, что все главные преступления совер-
шаются глубокой ночью, и даже поговаривают, что именно в это время суток, как 
правило, избавляются от трупов. Луна видит всё, но она умеет хранить чужие тайны! 
Спали саксаульцы, устав от дневной суеты, забывшись после душной возни привыч-
ных соитий, и видели сны, и никто не знал, что за них сейчас уже всё решила Сука-
судьба. Да и зачем  им это было знать? 

Ночную тишину разбавлял приободряющий лай собаки в соседнем дворе да 
тихий скрип переговаривающихся карагачей. Из-за тучки выглядывала жёлтая луна, 
похожая на большую таблетку фурацилина. Звёзды празднично мерцали на чёрном 
бархате небосвода.  

 
Я выйду в полночь и нелепым жестом 
потрогаю чуть белые виски, 
дивясь красотам и несовершенствам 
судьбы, созвездий и пустой листвы… 
 
Настала ночь – одно из самых любимых времени суток нашего героя, не счи-

тая утра, дня и вечера. «Was schpricht die tiefe Mittelnacht263?», как говорил небезызве-
стный уже читателю титан Фридрих Карлович Ницше. 

 
263 «Что скажет глубокая полночь?» – нем. 

 
Кулемзин стоял перед кухонным окном и задумчиво смотрел на место только 

что отгремевшей дневной битвы. Чёрный квадрат окна, искусительный чёрный ква-
драт нашей жизни, бездонная дыра, куда уходит наша жизнь, в которой не разгля-
деть ни одного человека – величины столь малой для бездонной Вселенной. 

Вокруг Бермудского Учпучмака чернели в ночи глухонемые кусты, тишина 
стояла, как в детском саду после обеда. Сам Великий Треугольник словно вымер, как 
будто здесь несколько минут назад бросили нейтронную бомбу. Всё было нетрону-
тым: покерный столик и другой столик – старушечий, бессильно свисали бельевые 
верёвки, лишь люди пропали, а сюда сейчас не доносился даже шум проезжающего 
по улице Жубанова редкого ночного автотранспорта. Не осталось ничего живого на 
пространстве Бермудского Учпучмака, и только пялилась из травы глазками-пуго-
вичками забытая талгатовскими дочками кукла Сауле – пресловутое изделие № 12.    

На опустевшем покерном столике мирно покоился ворох разбитых иллюзий. 
Неслышно стоял притихший в знойной ночи бойкий магазинчик Калимы. Впрочем, 
как и многое в ночное время, это тоже было обманом – он, конечно же, по законам 
нового коммерческого времени был открыт, но не распахнут гостеприимно, как это 
было днём, а встречал редких гостей небольшой амбразурой, которую раньше мож-
но было увидеть на плакатах «Они защищали Родину» Но если на плакатах было яс-
но видно, что в такую щель можно просунуть ну разве что ствол армейского пулемё-
та, то в амбразурку ночного магазинчика проходили только бутылка какого-нибудь 



весёлого напитка да пачка сигарет. Володя смотрел на магазинчик и думал о том, 
сколько же томящихся душ спасли эти светящиеся притихшим светом прилавки, ско-
лько пожаров в груди они погасили своим обманчивым неоном. О, амбразура мирной 
жизни, маленькая буратиновая дверца, приглашающая в мир веселья и радости! 

 
Уж давно не видно солнца –  
знать, пришёл ему конец: 
через тусклое оконце  
дарит радость продавец! 
 
Некоторое время перед глазами нашего героя ещё вставали какие-то обрывки 

прошедшего дня, но постепенно границы зрения начали сужаться, а резкость воспри-
ятия мира падать, словно невидимый дедушка-фотограф плавно и неторопливо при-
кручивал диафрагму сегодняшнего бытия. Разум Володи постепенно окутывался 
сном, мысли скользили, словно сытые утки по водной глади, не оставляя за собой 
следа. И лишь одна из них гадким утёнком шевелилась где-то в дальнем уголке соз-
нания, не позволяя окончательно забыться. Писатель созерцал через окно грустную 
лунную тропинку, проложенную через мрачное саксаульское небо, и слушал, как в 
нём начинают зарождаться новые идеи. Так счастливая роженица прислушивается в 
себе к толчкам новой жизни. Хотя, впрочем, до реализации новых идей было ещё да-
леко – как минимум шесть часов, когда новый рассвет начнёт новый день, и новые 
строки уже второго тома «Русской кочерги» запрыгают, корябая своими буковками 
твои внимательные очи, мой читатель. 

В небе, равнодушно прощаясь, прятались за тучи мерцающие звёзды и другие 
блёклые тела невыразительной солнечной системы. И только какая-то нервная птаха 
мучилась бессонницей, выводя что-то вроде цвирк-цвирк-пью-пью. «Пей-пей»,  мыс-
ленно поощрил её Альбионыч. Верхний ветерок с трогательной заботой накинул по-
крывало облаков на старенькую луну. Половинка луны неподвижно стояла в небе, но 
стоило ненадолго закрыть глаза, как оказывалось, что она уже переползла на нес-
колько сантиметров, – оставаясь при этом всё в той же координатной плоскости 
оконного переплёта. Луна жила и двигалась, но её движение не могло открыть ничего 
нового, потому что она катилась по раз и навсегда заведённому кругу, словно челове-
ческая жизнь.  

Володя смотрел на неё и думал о том, что люди стараются жить так, словно 
всё давно и окончательно известно, и уже не стóит ни о чём задумываться, а между 
тем несколько самых важных вопросов так и остаются открытыми, и всякий раз, как 
хочешь решить для себя какую-нибудь пустяковину, непременно на них натыкаешь-
ся. За окном была ночь, и всё иначе, чем днём. 

 
О, Учпучмак! Бермудский край ночной! 
О, существа, заснувшие надолго! 
О, вспыхнувший над самой головой  
мгновенный пламень звёздного осколка… 
 
Перед сном, зная нелюбовь своего марсианского организма ко временному ус-

покоению, Володя провёл короткую медитацию. «Задаю программу», звучало в его 
голове, «полное избавление от нуртаизма-иблисизма. Ликвидация нанесённых мо-
ему сознанию повреждений. Срок исполнения – шесть часов. Состояние во время ис-
полнения программы – сон…» 

 
 



Глава 359. СНЫ В ЛЕТНЮЮ НОЧЬ 
 
Вот и заканчивается трудный день, а вместе с ним и первый том нашего прав-

дивого повествования. Спят сладким сном почти наши герои, а для тех, кто заснуть 
пока не может, автор специально приготовил вот такую весёлую колыбельную: 

 
Спит убитая лисичка, 
спит задушенная птичка, 
обезглавленный хомяк,  
посмотри-ка, как обмяк. 
Утонув в зловонной жиже, 
спят в аквариуме мыши,  
а на высохшем полу 
рыбки кучкой спят в углу. 
Спят в пробирке эмбрионы, 
спят в гробницах фараоны, 
и в уютном мавзолее 
Ленин спит, блаженно млея. 
Сторож спит с ножом в спине, 
спят пожарные в огне, 
и, придавленный бревном, 
спит строитель мёртвым сном. 
Парашют с собой не взяв, 
спит десантник на камнях, 
ошибившись только раз, 
спят сапёры в этот час. 
Газ забыв закрыть, соседи 
спят  вповалку на паркете, 
в паутине дремлют мушки… 
Спи, а то прибью подушкой! 
Баю-баюшки-баю, 
не ложися на краю – 
придёт серенький волчок 
и укусит за бочок, 
разгрызёт тебе он почки 
на мельчайшие кусочки, 
съест мозги, кишки, желудок,  
ненасытнейший ублюдок, 
перекусит позвоночник 
мерзкий, гадкий полуночник, 
будет долго он жевать, 
а потом пойдет блевать! 
Спи, малыш мой, баю-бай –  
эту песню вспоминай… 
 
Ну вот, теперь, кажется, все заснули. Помните, что мы оставили нашего друга 

Серёжу Полтавцева, прислонённого горячей хмельной головой к холодной батарее 
отопления, какие бывают только летом? А вот и нет, уже ненадолго проснулся он и в 
бессознательном состоянии добрался до своего знаменитого нераскладывающегося 
дивана. «А, может быть, именно я своей духовной красотой спасу мир?», неожи-
данно «подумал» он, после чего заснул сном младенца-дебила. Спал сторож зимой и 
летом под одним и тем же сиротским одеялком мышиного цвета. В неверном отбле-
ске уличных фонарей всё это напоминало большой мешок картошки, упавший на бок. 



Но вот перевернулся он на спину, и тут же захрапел, как газонокосилка на холостом 
ходу, причём, так мощно, что соседи сочли это повторением молдавского землетря-
сения 1972 года, после чего начали мучиться вопросом: выносить телевизоры и жён 
или подождать? 

Отходил ко сну и сосед Полтавцева по лестничной клетке. Перед сном Кур-
манбаев достал из заветного места сумочку из тонкой тиснёной кожи, отделанной би-
сером и перевязанной тесёмкой. Развязав тесьму, педагог перевернул на ладонь ме-
шочек и вытряхнул из него какую-то тонкую красную книжечку. Это была его гла-
вная ценность в жизни – партийный билет за номером 12230997 с профилем Ильича I 
на обложке, фотографией самогó Нуртая внутри и отметками о членских взносах. Не-
сколько секунд полюбовавшись дизайнерским, то есть чрезмерно гордым профилем 
вождя, он совершил обратную операцию, спрятал мешочек и приготовился ко сну. 

 
Силой внутренних инерций  
вместе с партией воскрес: 
партбилет мне греет сердце,  
мать моя КПСС! 
 
Нуртай разделся и, юркнув в постель, натянул на голову кюкюф. Современ-

ный читатель, разумеется, не знает этого старого французского слова, которое озна-
чает всего лишь старомодный лечебный колпак, начинённый для приятного сна су-
хими травками и благовониями. Такой, если помните, можно было увидеть в старом 
советском (б) фильме «Вождь краснокожих» у старика-подагрика, который в своём 
доме застал грабителя Юрия Никулина. 

– Ленинское учение непобедимо, потому что оно верно… – прошептал педа-
гог и заснул счастливым сном евнуха, даже во сне спеша к своим богатеньким учени-
кам, которые, конечно, за время лета заждались его, измаялись и уж не знали, на-
верное, что и думать. Снилось ему и огромное здание ЦК КПСС (б) в Москве. Пра-
вда, прямо перед ним почему-то высились гигантские статуи Рабочего и Колхозницы 
– куда большей величины, чем их натуральные 28 метров. И в руках они, в отличие 
от себя же мухинских, держали не серп и молот, а колоду новеньких покерных карт, 
на обложке которой были написаны грозные слова «Ответный удар» «В ответ – на 
что?», во сне подумал Курманбаев и застонал, – как видно, под бременем своих гре-
хов тяжких. 

Неважно спал и прапорщик Батыршин. Да что там говорить, совсем плохо по-
чивал, хотя, как и его друг Полтавцев, сумел во сне переползти с бетонного балкона 
на деревянный пол – под супружескую кровать. Снился ему ужасный сон о том, что 
утром с ужасного похмелья предстояло выполнять все действия, положенные по ус-
таву вооружённых сил по команде «Пожар в караульном помещении», то есть рубить 
топором, тащить багром, посыпать песком и заливать водой. Но, как и часто бывает 
во снах, прежние действия вдруг стали неактуальными, потому что потолок в кара-
ульном помещении неожиданно открылся, обнажив чёрно-синюю, ужасную своей 
бесконечностью бездну, полную звёзд и каких-то странных пролетающих предметов. 
Вдруг и сам он, старший прапорщик Батыршин, полетел с такой неисчислимой ско-
ростью, что даже во сне Талгат понял, что пора просыпаться, а то ведь и свихнуться 
недолго! Проснулся он ровно на 36 секунд, но и этого хватило, чтобы перебросить 
своё уставшее тело на супружеское ложе – под горячий бок его любимой супруги 
Аиды Яковлевны. Кровать нежно приняла военного, приютила, и он словно слился с 
ней в одно целое. В комнате стояла полная тишина, звуки с улицы доносились непре-
рывным низким гулом, который отчасти успокаивал. Ещё через несколько секунд ор-



газмоподобные храпы-всхлипы начали сотрясать жаркий ночной воздух, широко раз-
двигая представления о возможностях человека. 

 
Сон – тяжёлой жизни слепок,  
если ты сроднился с ней: 
сон военного некрепок –  
бдит он даже и во сне! 
 
Глава 360. СНЫ В ЛЕТНЮЮ НОЧЬ (окончание) 
 
А что же Кулемзин? Надо заметить, что он не любил дневную жизнь, прони-

занную маскирующими лица красками, фальшивыми запахами долгих женских ду-
хов и утренних мужских одеколонов, истерическими возгласами людей, пытающихся 
стать, как говорят глупые американцы, успешными. Днем всё ложь, и только ночью 
наступает время истины, время настоящих, а не поддельных, лиц, время не искажён-
ных причёсками волос, время природных запахов, присущих телам, деревьям, траве, 
снегу. Ночь – это время снов, которые обнажают сущность спрятанного в нашем под-
сознании, и безжалостно вытаскивают наружу то, от чего человек пытается спрятать-
ся и защититься днём.  

Сон упал на него, как египетская пирамида, и под многотонной тяжестью, ко-
торая не позволяла двинуть рукой или ногой, он уснул, точно умер. Даже во сне ни 
говорить, ни думать не хотелось – казалось, наступила та самая бесконечность, что 
обозначается в математике пьяной в дупель и лежащей трупом восьмёркой. Скорость 
и время слились воедино, и тело казалось длиною в несколько тысяч световых лет. 
Одна часть его была на Земле, а другая… ну, может, на Орионе или в созвездии 
Стрельца, не говоря уже о родном Марсе. Это было восхитительное чувство: атомы и 
молекулы тела пронизывали векá и пространство, чёрные космические дыры были 
глазами, таящими мудрость тысячелетий, волосы шевелил солнечный ветер, а та суб-
станция, которую глупые люди называет душой, заполняла всю Вселенную. В отли-
чие от остальных главных героев нашего романа, кошмары Володю не мучили, если 
не считать навязчивого сна, в котором он беспрестанно пил холодный «Тянь-Шань» и 
всё никак не мог напиться. 

 
Как доволен я, что спящий –  
в превосходстве мировом: 
ведь во сне мне пиво слаще  
даже больше, чем живьём! 
 
Затем сон его переместился в какую-то мрачную комнату, в которой на глад-

ких стенах в строгой симметрии висели несколько картин. Правда, приглядевшись, 
писатель понял, что это один и тот же сюжет какого-то неизвестного ему полотна, по-
хоже, на библейский сюжет: Иисус, придавленный тяжестью римского креста, опу-
стился одним коленом на мощёную мостовую, где из-под своего окровавленного лок-
тя равнодушно взирал на человека, который замахнулся на него плетью. На тёмной 
лиловой раме картины тускло отливала медью табличка с короткой надписью: 

 

ЭТОѝЖИЗНЬѝ
 
Потом ему неожиданно приснилось продолжение сна своего антипода Кур-

манбаева: стоит он опять-таки на ВДНХ (б) в Москве возле известной скульптуры 



Мухиной «Рабочий и Колхозница». За серебристой вуалью сна могучая композиция 
выглядела весьма внушительно – Рабочий, взметнув молот, делал шаг в будущее, а 
Колхозница, видимо, идейно близкая к нему, поддерживала этот порыв своим сер-
пом. «Почему же, почему не получилось задуманного марш-броска в светлый ком-
мунизм?», подумал во сне писатель. «Может, не додумали чего вожди-атаманы, мо-
жет, погорячились объявить счастье для всего человечества?» Затем он ненадолго 
проснулся и конец мысли додумывал уже в реальности: «Так и остался этот порыв 
одним-единственным, да и то не сделанным шагом. Не дошагали до светлого буду-
щего персонажи советского (б) скульптора, а время-то шло, и наконец дошло до нас. 
Колхозница, надо понимать, сегодня превратилась в фермершу – какой ещё профес-
сиональный рост мог быть с её социалистическим серпиком! А Рабочий со своими 
накачанными мускулами и молотом подался, скорее всего, в рэкетиры. Да и могли ли 
они дойти куда-нибудь, ведь стóит только представить, как оба железных  мастодонта 
сделают из этой позиции второй шаг, как тут же повалятся друг на друга, запутав-
шись в собственных ногах и калеча друг друга устаревшими средствами производст-
ва…» 

Тяжёлым сном непризнанного гения спал в эту ночь и Муравлёв. Он был бла-
годарен Володе за вручённый ему стольник – именно сто назарбаксов стоил проезд из 
второго микрорайона к его дому на такси. Снился Валере чёрный квадрат – почти та-
кой же, как у святого Малевича, но почему-то мраморный и за чугунной оградкой. И 
хотя на нём, как и на великом «Чёрном квадрате», ничего нельзя было прочесть, ху-
дожник знал, знал, чтó там может быть написано. Остаток ночи он бредил, мечась по 
кровати, как заболевший ангиной ребенок. 

Долго не могла заснуть в ту ночь и его жена Наташа. Она ворочалась, потом 
ненадолго вставала что-нибудь перекусить на кухне, думая горькую думу: «Нет, пра-
ва всё же была мама! Не любит он меня: и смотрит без ласки, и нет ко мне никакого 
понимания, и вообще ему нужна не жена, а домработница» Она съела ещё кусочек 
колбаски граммов на триста и привычно подумала: «Как можно быть таким жестоким 
к человеку, ближе которого у тебя нет на свете?!», после чего опять заснула. 

 
Каждый вроде адекватен,  
каждый вроде бы толков, 
почему ж тогда кровати  
наши очень далеко?! 
 
Крепко спал в эту ночь и ещё один антигерой нашего романа – это был Глав-

Бух, который заснул в обнимку с открытой бутылочкой дешёвого саксаульского 
портвейна на груди. Крепко держа родное правой рукой, левой он умудрился натя-
нуть на себя некое подобие простынки грязно-серого цвета. Через какое-то время в 
центре простынки из-за разлившегося напитка образовалось красное пятно, после че-
го старая ткань стала похожей на японский флаг, а видневшиеся под полотнищем 
очертания человеческого тела наводили на мысли об укрытом знаменем самурае. 
Спал он, к сожалению, не у себя во втором подъезде, а буквально через стенку от Во-
лодиного жилища – в квартире Галлюцинации, поэтому раньше Кулемзин и предста-
вить себе не мог, что один человек может легко заменить собой соборный оргáн. В 
самом деле, храп этот был не хаотичным, в нём прослеживалась какая-то мелодия, 
незатейливая и воинственная, как пляски пьяных циклопов. Храп Глав-Буха невольно 
заставлял вспоминать пресловутую иерихонскую трубу, убивавшую перегаром всё 
живое в радиусе малогабаритной квартиры. 

Мирно почивал в эту ночь и подлец омуртай. Спал он на спине, укрывшись 
пледом, и сложив руки на груди, отчего был ужасающе похож на покойника. Его ли-



цо и без того было сухим, а во сне все черты заострялись, крючковатый нос казался 
ещё более громоздким, щёки западали, бледнела кожа, ресницы не вздрагивали, и 
грудь почти не вздымалась. 

Зная тайные тропы в магистральные подземелья теплоцентралей, чертежи ко-
торых наивные саксаульские чиновники из Отцеябловского горэнерго хранили под 
грифом «Совершенно секретно», давно пробрались на привычную лёжку друзья-
клошары Танкист и Одиссей. Им спалось особенно хорошо, потому что перед сном 
не удалось сосчитать, сколько же бутылочек пива и соточек беленькой им сегодня  
перепало от их благодетеля Кулемзина. Одиссей был немного пьянее своего товари-
ща – по причине более скромной дневной закуски, и потому, видимо, перепутав Тан-
киста с благодарным слушателем на воле, перед сном исполнил ему песню: 

 
– Нас отправляли простыми вагонами 
в угол медвежий страны родной: 
окна в решётках, и с блеском погонами 
сопровождающий нас конвой… 
 
Глава 361, ОЧЕНЬ КОРОТКАЯ И ПОСЛЕДНЯЯ В ЭТОМ ТОМЕ 
 
И всё-таки было что-то в уходящем дне незавершённое, была какая-то невы-

сказанная мысль, которая посреди ночи и разбудила Альбионыча. «Мироздание и я», 
просто подумал Володя. Он схватил телефон, впотьмах набрал заветный номер и, ус-
лышав хриплое алёканье, произнёс в космос мембраны: 

– Яйчики-бабайчики, Серёжа, вот мы и постарели на один день. 
– Мать честнáя, да разве это повод меньше любить Вселенную? – ответил 

Полтавцев, не удивившись ночному звонку, и в свою очередь спросил: 
– Вот ты, Володя, умный, скажи: в чём смысл жизни? 
– Прекрасный вопрос, старичок, – ответил писатель. – Неужели ты хочешь 

поменять его на мой сомнительный ответ? 
Сторож немного помолчал, а потом сказал предпоследнюю фразу в первом 

томе нашего правдивого повествования: 
– Ничто так не похоже на идентичное, как то, что подобно тому же самому… 
– Не могу не согласиться, – печально улыбнулся Кулемзин. – А как ты дума-

ешь, Серёжа, что нас ждёт завтра? 
На что в ответ получил фразу уже последнюю: 
– Я думаю, что у нас ещё всё спéреди… 
 
Мой рассказ уже закончен,  
пусть он вышел и не очень,  
только знают все поэты  
тихой ночи волшебство. 
Для чего же повесть эту 
рассказал, дурак,  я свету? 
Оттого лишь, что на свете 
нет смешнее ничего… 
 
Конец третьей части  
Конец первого тома 
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	– И пара венков от месткома, – резюмировал Володя»
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